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CHAPITRE  XVII 


La  Révolution  et  l'Émigration 


«  Dans  ma  plus  grande  pitié 
pour  la  France  actuelle,  je  n'ai 
pu  encore  regretter  la  France 
passée.  » 

(M""  de  Charrière  à  M""  de 
Sandoz-Rollin.) 

Opinion  de  M'^e  de  Charrière  sur  la  Révolution.  —  Les  émigrés  arrivent  ; 
embarras  du  gouvernement  neuctiâtelois.  —  De  quelques  émigrés  :  M"^<^  de 
Monirond  ;  la  Redingote  verte  ;  M.  de  Sérenl  et  les  princes;  la  famille 
de  Trémauville;  Georges  de  Montmollin.  —  Le  lo  août;  un  héros  neu- 
chàtelois.  —  Le  prince  de  Montbarey.  —  Croquis  d'émigrés,  par  César 
d'Ivernois.  —  Le  chevalier  de  Legualès. —  Les  Mallarmey  de  Roussillon  : 
Camille  et  Pierrot.  —  Les  émigrés  à  Constance. 


Nous  avons  peine  à  nous  représenter  aujourd'hui  l'effet  d'iny/az- 
semhlable  que  produisait  dans  nos  contrées  le  grand  boulever- 
sement dont  la  France  était  le  théâtre.  Chaillet-de  Mézerac 
écrivait  de  Lyon,  en  1792,  à  M'"'^  de  Charrière  : 

«Cette  année,  et  surtout  les  événements  du  jour,  me  rappel- 
lent le  moment  où  nous  vîmes  ensemble  arriver  à  Neuchâtel  les 
fuyards  genevois.  Qui  nous  eiit  dit  alors  que  le  principal  d'entr'eux 
jouerait  un  rôle  pareil  '  ?  Que  de  réflexions  tous  ces  bouleverse- 
ments font  naître  !  Je  me  trouve  seulement  trop  près  de  la  scène 
pour  en  jouir,  et  j'aimerais  bien  mieux  être  aux  troisièmes  loges 
que  dans  le  parterre,  où  l'on  ne  peut  ni  causer,  ni  même  respirer 
à  son  aise.  Dans  quelques  années  d'ici,  il  faudra  avoir  été  témoin 
oculaire  pour  croire  tout  ce  qui  s'est  passé.  » 

'  Il  s'agit  probablement  d'Etienne  Clavière,  banni  de  Genève  en  1782  et 
qui  devint  ministre  des  finances  en  France. 
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Ce  spectacle  exerçait  une  sorte  d'attrait,  comme  un  drame 
étrange  et  terrible.  Le  5  avril  1792,  M.  de  Charrière  partait  avec 
M.  de  Pury,  maire  de  la  Côte,  pour  Paris,  afin  «  de  voir  de  près 
ce  dont  ils  jugent  depuis  longtemps  de  loin.  »  Ainsi  dit  M"^'^  de 
Charrière,  qui,  elle,  ne  bouge  du  logis  ;  aucun  spectacle  ne  l'en 
tirera  plus  désormais.  La  Révolution  a  cessé  de  la  passionner, 
depuis  qu'elle  a  constaté  combien  les  partis  extrêmes  se  ressem- 
blent. Elle  devait  à  son  origine  hollandaise  ses  sentiments 
républicains  et  l'amour  intelligent  de  la  liberté  :  aussi  ennemie 
de  la  violence  jacobine  que  dédaigneuse  du  fétichisme  royaliste, 
son  journal  préféré,  c'est  celui  où  un  grand  poète,  encore  ignoré 
alors,  menait  la  campagne  contre  les  Jacobins  avec  une  bravoure 
qu'il  paya  de  sa  vie  : 

«  André  Chénier,  écrit-elle  le  12  avril  1792  à  d'Oleyres,  publie 
et  signe  dans  le  Journal  de  Paris  ce  qu'on  peut  dire  de  plus  fort 
contre  les  factieux,  qu'il  nomme,  qu'il  dégrade,  dont  il  dénonce 
la  vie,  les  opinions,  les  anciens  écrits...  Voilà  les  semeurs  de  la 
raison  !  » 

Elle  était,  de  toute  l'ardeur  de  sa  sympathie,  et  de  toute  la 
vigueur  de  son  bon  sens,  avec  les  semeurs  de  la  raison.  Nous  trou- 
vons l'exposé  complet  de  ses  idées  sur  ce  sujet  dans  une  lettre  à 
M""^  L'Hardy,  qui  lui  avait  fait  part  des  opinions  de  la  comtesse 
Dœnhoff  relativement  aux  émigrés  et  à  la  Révolution  : 

«  Ce  20  novembre  1794.  Il  n'y  a  rien,  écrit-elle,  dans  ses  pen- 
sées et  dans  sa  conduite  à  cet  égard,  que  je  ne  puisse  comprendre 
et  approuver,  quoique  je  ne  pense  pas  précisément  comme  elle. 
Je  n'ai  point  autant  détesté  qu'elle  la  Révolution  dans  ses  com- 
mencements. Je  suis  née  républicaine,  et  mon  chagrin  dans  mon 
propre  pays  était  de  voir  le  Stathouder  et  les  étrangers  trop 
puissants,  et  l'esprit  de  liberté  frappé  de  léthargie.  Chez  nous, 
les  nobles,  quoique  plus  distingués  des  roturiers  que  partout 
ailleurs,  puisqu'il  ne  peut  y  avoir  d'anoblissement  et  qu'ainsi 
une  nouvelle  famille  ne  peut  venir  partager  les  privilèges  de 
nos  anciennes  familles,  chez  nous,  dis-je,  les  nobles  n'ont  presque 
point  de  privilèges  qui  pèsent  sur  le  peuple.  Certaine  part  au  gou- 
vernement, à  laquelle  eux  seuls  ils  peuvent  prétendre,  un  droit 
pour  ainsi  dire  inné  à  la  chasse,  lequel  droit,  pourtant,  peut 
être  accordé  par  le  prince  d'Orange  à  des  roturiers,  voilà  à  quoi 
tout  se  bornait  ;  mais  ce  droit  de  chasse  tel  que  l'avaient  nos 
gentilshommes  me  paraissait  odieux,  et  quoique  je  n'aie  vu 
personne  en  abuser,  je  m'en  suis  souvent  fâchée  et  j'ai  souvent 
fâché  mes  frères  en  exprimant  mon  désir  de  le  voir  aboli.  L'éga- 
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lité  et  la  liberté  étaient  faites  pour  me  plaire  ;  leur  annonce 
trompeuse  et  mensongère  était  faite  pour  me  séduire,  et  jusqu'au 
10  août  1792,  j'ai  approuvé  les  Français  encore  plus  souvent  que 
je  ne  les  ai  blâmés.  Depuis,  j'ai  eu  des  impressions  bien  diffé- 
rentes ;  mais  les  nobles  émigrés  n'en  devenaient  ni  meilleurs  ni 


GEORGES   DE    MONT.MOLLIN 


plus  intéressants  à  mes  yeux  ;  seulement  leurs  ennemis  étaient 
plus  haïssables.  Et  pouvait-on  se  dissimuler  que  ces  deux  portions 
de  la  nation,  la  petite  portion  et  la  grande,  se  ressemblaient  infi- 
niment !  Avidité  de  plaisir  et  d'argent,  horreur  de  tout  frein, 
de  toute  règle,  impudeur,  irréligion,  partout  j'ai  cru  voir  la 
même  chose  au  même  degré.  La  bravoure  aussi  s'est  trouvée 
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être  commune  chez  les  Français  ;  tout  ce  qui  est  enrégimenté  et 
qui  marche  sous  des  étendards  français  contre  l'ennemi  étranger 
s'est  montré  invincible.  Eh  bien,  les  émigrés  pris  ensemble, 
mais  séparés  des  autres  Français,  m'ont  donc  très  peu  intéressée  ; 
je  les  ai  plaints,  et  voilà  tout.  J'ai  fait  parmi  eux  des  excep- 
tions, des  distinctions  ;  j'en  aurais  fait  aussi  chez  les  révolution- 
naires. ...J'ai  parié  pour  un  roi,  mais  sans  désirer  un  roi.  Je  dési- 
rerais une  république,  si  j'étais  persuadée  qu'elle  fût  possible... 
Au  bout  du  compte,  je  n'y  vois  point  clair  et  je  ne  désire  rien 
avec  vivacité.  Qu'il  en  arrive  ce  que  le  Destin  en  a  décrété  ; 
il  ne  rapporte  jamais  ses  décrets,  et  l'homme  ne  peut  jamais  s'y 
soustraire.  » 

Vers  la  fin  de  la  Révolution,  elle  écrivait  encore  (à  M"^^  de 
Sandoz-Rollin,  3  avril  1799)  : 

«  Seront-ce  des  rois  ou  des  sans-culottes  qui  seront  les  riches 
et  les  puissants  ?  Seront-ce  les  vices  des  uns  ou  des  autres  qui 
pèseront  sur  le  commun  des  hommes  ?  Voilà  à  quoi  se  borne 
presque  la  question,  et  on  pourrait  presque  dire  que  cela  revient 
au  même.  J'ai  vu  la  France  avant  la  Révolution  :  M.  de  Breteuil, 
le  comte  d'Artois,  M.  de  Calonne,  les  Polignac,  étaient  ce  que 
sont  les  Directeurs  ;  leurs  créatures  et  les  employés  du  gouver- 
nement ancien,  depuis  les  intendants  jusqu'aux  commis  des 
douanes,  depuis  le  lieutenant  de  police  jusqu'aux  mouchards, 
étaient  ce  que  sont  les  Jacobins,  ou  plutôt  ce  sont  là  les  Jaco- 
bins :  les  employés  de  l'ancien  gouvernement  sont  identiquement 
ceux  du  nouveau  ;  et  la  magistrature  ne  valait  pas  mieux,  n'était 
pas  plus  éclairée  ni  plus  incorruptible...  Les  plus  déterminés 
Jacobins  ont  aussi  par-ci  par-là  leur  honnêteté.  J'ai  lieu  de  croire 
que  les  francs-maçons  démocrates  ménagent  les  francs-maçons 
aristocrates,  qu'ils  rendent  des  services  à  leurs  confrères  émigrés; 
en  un  mot,  dans  ma  plus  grande  pitié  pour  la  France  actuelle, 
je  n'ai  pu  encore  regretter  la  France  passée.  » 

Son  scepticisme  se  traduisait  dans  ces  vers  : 

/h  x^' tx/f^ci^.jky*-'^^    ^^t^^.y-'fvi^x*^    ^^^/ia^^^^^i^  ^^^ 
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Comme  il  arrive  inévitablement,  durant  une  crise  violente, 
à  ceux  qui  cherchent  à  garder  la  juste  mesure,  M"^^  de  Charrière 
paraissait  tiède  à  tout  le  monde  : 

«  On  ne  pense  que  politique,  dit-elle  à  d'Oleyres  ;  je  pense 
quelquefois  politique  aussi,  mais  de  ixianière  à  ne  plaire  à  per- 
sonne. Je  n'espère  pas  tant  que  les  vrais  démocrates  ;  je  ne 
m'afflige  pas  tant  que  leurs  adversaires.  Je  ne  m'indigne,  ni 
n'applaudis,  ni  n'excuse  comme  l'on  voudrait.  Et  si  je  parle 
musique  au  lieu  de  politique,  c'est  un  sproposito  qui  ne  peut  que 
déplaire  aussi.  (31  décembre  1791.)  » 

Remarquons  en  passant  que,  quoi  qu'elle  fît  ou  dît,  la  torpeur 
neuchâteloise  paraissait  agacée  de  son  activité  d'esprit  :  Samuel 
de  Chambrier,  dans  une  lettre  à  d'Oleyres,  l'appelait  avec  un 
dédain  ironique  «  la  dame  aux  petits  contes,  aux  petits  pam- 
phlets, aux  petites  musiques  et  aux  grands  opéras  ».  (i^""  mai 
1790.) 

Egalement  exempte  de  toute  prévention  aveugle  et  de  toute 
illusion  naïve,  elle  assista  au  spectacle  de  la  Révolution,  et  au 
spectacle  plus  voisin  de  l'Emigration.  Elle  jugea,  avec  sa  liberté 
et  sa  décision  d'esprit  ordinaires,  les  Français  qui  commen- 
çaient d'affluer  dans  notre  pays.  Il  y  en  eut  quelques-uns  —  une 
élite  —  dont  elle  fit  ses  amis  ;  elle  fut  écœurée  de  la  sottise  et  de 
la  frivolité  du  plus  grand  nombre.  Cependant,  désarmée  par  la 
réalité  de  leur  infortune,  elle  oublia  souvent  de  les  mépriser 
pour  ne  plus  penser  qu'à  les  secourir  : 

«  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  dit,  lui  écrivait  DuPeyrou,  que 
toute  bonne  que  pouvait  être  votre  tête,  le  cœur  valait  encore 
mieux  ?  Eh  bien  oui,  vous  êtes  faible.  Eh  !  tant  mieux  !  » 

Dès  les  premiers  jours  de  la  Révolution,  sitôt  après  la  prise  de 
la  Bastille,  on  vit  des  Français,  suivant  l'exemple  du  comte 
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d'Artois,  du  prince  de  Condé,  du  duc  de  Bourbon,  se  réfugier  à 
l'étranger.  Mais  le  mouvement  d'émigration  se  prononça  surtout 
à  partir  des  journées  d'octobre,  où  la  populace  des  faubourgs 
ramena  de  Versailles  à  Paris  le  roi  et  sa  famille,  l'Assemblée 
constituante  demeurant  spectatrice  impuissante  de  l'émeute. 
Le  pays  de  Neuchâtel,  situé  à  la  frontière  de  la  Suisse  et  de  la 
France,  servit  naturellement  d'asile  aux  fugitifs,  comme,  un 
siècle  auparavant,  aux  victimes  des  dragonnades,  et  comme,  en 
1871,  aux  malheureux  soldats  de  l'armée  de  l'Est.  Magistrats 
du  régime  déchu,  représentants  de  l'antique  noblesse,  prêtres 
réfractaires,  affluaient  dans  les  hautes  vallées  de  notre  Jura 
et  sur  les  bords  de  notre  lac.  On  peut  admettre  la  vérité  du  tableau 
tracé  par  Fauche-Borel  : 

«  Après  les  journées  des  5  et  6  octobre,  les  émigrés  arrivèrent 
en  bien  plus  grand  nombre  encore  à  Neuchâtel.  On  ne  voyait 
qu'eux  sur  les  grandes  routes  et  dans  les  chemins  de  traverse. 
Les  uns  à  pied,  chargés  de  paquets,  étaient  bientôt  dépassés 
par  ceux  qui  étaient  à  cheval  ou  dans  des  voitures,  dont  à  peine 
pouvait-on  distinguer  les  armoiries,  tant  elles  étaient  couvertes 
de  boue  ou  de  poussière.  Les  gens  des  villes  se  tenaient  aux 
fenêtres  et  ceux  des  campagnes  devant  leur  maison  pour  les 
voir  passer.  Je  puis  dire  que  ces  fugitifs  étaient  la  plupart  gais 
et  bruyants,  et  que  leur  abord  dissipait  bientôt  le  souci  ou  l'inquié- 
tude que  faisait  naître  naturellement  leur  situation.  Les  auberges 
de  Neuchâtel  en  furent  bientôt  remplies,  ainsi  que  les  maisons 
des  particuliers.  Mon  père  arrangea  convenablement  pour  eux 
ses  deux  maisons  du  Tertre,  et  leur  céda  les  appartements  qu'il 
n'occupait  pas  lui-même  dans  sa  maison  de  ville  '.  » 

^  Mémoires,  I,  p.  83-4.  —  '-■^  émigré  devait  encore,  quelque  trente  ans 
plus  tard,  trouver  asile  dans  une  maison  appartenant  à  Fauche-Borel  :  en 
juillet  1824,  Chateaubriand  séjournait  dans  notre  ville,  oij  sa  femme  l'avait 
précédé  :  «  Elle  avait  loué,  dit-il,  une  cabane  au  bord  du  lac...  Une  galerie 
de  bois  me  servait  de  promenoir.  »  Cette  cabane,  qui  est  en  réalité  une 
modeste  maison  bourgeoise,  existe  encore,  avec  sa  galerie;  seulement,  elle 
n'est  plus  baignée  par  le  lac,  dont  la  rive  a  été  reportée  plus  au  sud  par 
des  remplissages  successifs.  Voisine  du  manège,  la  maison  dont  il  s'agit 
porte  le  n°  14  du  faubourg  du  Crét.  Balzac  y  demeura  à  son  tour  en  i833, 
lorsqu'il  vint  à  Neuchâtel  pour  y  rencontrer  M"'  Hanska  (Voir  Musée  neu- 
chdtelois,  1883-84).  Puis  cette  maison  devint  celle  du  géologue  Ed.  Desor, 
qui  l'a  léguée  à  la  ville.  —  L'auteur  des  Mémoir-es  d'outre-tombe  dit  encore  : 
«  Neuchâtel  avait  eu  ses  beaux  jours  :  il  avait  appartenu  à  la  duchesse  de 
Longueville;  J.-J.  Rousseau  s'était  promené  en  habit  d'Arménien  sur  ses 
monts,  et  .M"'  de  Charrière,  si  délicatement  observée  par  M.  de  Sainte-Beuve, 
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Il  serait  intéressant  de  publier  les  listes  d'émigrés  dressées 
par  les  autorités  locales,  sur  l'ordre  du  gouvernement,  en  octobre 
1790  et  septembre  1793.  Nous  savons  par  un  rapport  du  châte- 
lain Monvert  que  pendant  l'été  1791,  la  seule  ville  de  Besançon 
était  représentée  par  vingt-quatre  émigrés  dans  le  Val-de-Tra- 
vers.  C'était  par  centaines  que  l'on  comptait  chez  nous  les  prêtres 
qui  avaient  refusé  de  prêter  serment  à  la  République  et  de  recon- 
naître la  constitution  civile  du  clergé.  Très  nombreux  aux 
Verrières,  à  deux  pas  de  la  France,  ils  étaient  menacés  d'être 
enlevés  par  des  Francs-Comtois  fanatiques  :  aussi  les  autorités 
neuchâteloises  leur  donnèrent-elles  pour  direction  de  «  porter 
leur  domicile  dans  un  endroit  plus  éloigné  des  frontières  ».  On 
vit  alors  la  partie  catholique  du  pays,  le  bourg  du  Landeron, 
le  village  de  Cressier,  regorger  d'ecclésiastiques,  qui  y  étaient 
reçus  avec  vénération  \ 

Les  Neuchâtelois,  en  général,  accueillaient  avec  humanité 
ces  malheureux,  parfois  héritiers  des  plus  grands  noms  de 
France,  qui  arrivaient  dans  un  état  de  complet  dénûment. 
Mais,  leur  nombre  grandissant,  on  se  plaignit  bientôt  du  ren- 
chérissement de  la  vie  dans  la  petite  Principauté  qui  produisait 
à  peine  de  quoi  nourrir  ses  habitants.  On  redoutait  plus  encore 
les  représailles  de  la  France  contre  ce  pays  dont  le  prince  — 
le  roi  de  Prusse  —  était  entré  dans  les  coalitions  formées  contre 
la  Révolution.  Et  puis,  il  y  avait  aussi  des  Jacobins  neuchâte- 
lois, surtout  dans  nos  montagnes,  où  ils  arboraient  le  bonnet 
rouge  et  plantaient  des  arbres  de  hberté.  Ces  citoyens  exaltés 
par  les  idées  nouvelles  reprochaient  au  gouvernement  sa  tolé- 
rance envers  tant  d'émigrés  qui  venaient  conspirer  chez  nous 
contre  leur  pays.  Les  comités  révolutionnaires  français  des 
régions  frontières  entretenaient  dans  nos  campagnes  des  espions, 
des  agents  secrets,  qui  cherchaient  à  semer  le  mécontentement 

en  avait  décrit  la  société  dans  les  Lettres  neuchâteloises;  mais  Juliane, 
mademoiselle  rfe  la  Prise,  Henri  Meyer,  n'étaient  plus  là;  je  n'y  voyais 
que  le  pauvre  Fauche-Borel,  de  l'ancienne  Emigration  :  il  se  jeta  bientôt 
après  par  sa  fenêtre...»  (Mémoires  d'outre-tombe,  édition  Biré,  Paris,  Gar- 
nier,  t.  IV,  p.  302-4).  —  Chateaubriand  avait  donc  lu  les  Lettres  neuchâ- 
teloises,... à  Neuchâtel  peut-être. 

»  Voir  Aug.  Parel,  Les  Emigrés  dans  le  pays  de  Neuchâtel  (1790-1799). 
Colombier,  1900. 
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contre  le  régime  monarchique.  Beaucoup  de  gens  paisibles, 
mais  dominés  par  la  peur,  en  venaient  à  faire  chorus  avec  les 
Jacobins  pour  demander  l'expulsion  des  émigrés,  dont  la  présence 
compromettait  la  sécurité  du  pays.  Il  n'était  pas  rare  que  des 
comtes  ou  des  marquis  fussent  l'objet  d'insultes  et  d'attaques 
sur  la  voie  publique,  comme  il  arriva  au  fils  de  M.  de  Trémau ville 
dans  les  Allées  de  Colombier,  ou  au  comte  Girard  de  la  Fayolle 
sur  la  route  de  Saint-Biaise. 

La  tâche  du  gouvernement  neuchâtelois  était  singulièrement  dif- 
ficile. L'humanité  lui  défendait  d'arrêter  à  la  frontière  et  de  refouler 
dans  leur  pays  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  et  les  prêtres 
qui  cherchaient  dans  le  nôtre  un  asile  contre  la  mort.  D'autre 
part,  accueillir  à  bras  ouverts  tous  les  émigrés,  c'était  se  donner 
l'air  de  prendre  parti  contre  la  Révolution.  Le  gouvernement 
et  la  Bourgeoisie  de  Neuchâtel  cherchèrent  à  tenir  une  ligne  de 
conduite  à  la  fois  habile  et  ferme.  Dès  1790,  on  proscrivit  les 
écrits  séditieux  et  «  inflammatoires  »  qui  venaient  de  France  et 
jetaient  le  trouble  dans  les  esprits  ;  on  défendit  la  propagande 
révolutionnaire  par  la  parole  et  dans  les  assemblées  ;  on  refusa 
l'entrée  du  pays  aux  inconnus  qui  n'étaient  pas  munis  de  passe- 
ports suffisants,  ce  qui  permettait  d'écarter  les  personnages 
suspects,  émigrés  ou  Jacobins.  Puis,  sous  la  pression  de  la  Répu- 
blique française,  le  Conseil  d'Etat  décréta  à  plusieurs  reprises 
l'expulsion  des  émigrés.  Mais  l'exécution  de  cette  mesure  souffrit 
toujours  de  nombreuses  exceptions,  et  nous  voyons  le  Conseil 
de  ville  de  Neuchâtel  tolérer  la  présence  de  plusieurs  de  ces 
infortunés,  qui  ne  savaient  où  aller.  En  novembre  1794,  Bar- 
thélémy, ambassadeur  de  France  en  Suisse,  réclamait  impérieu- 
sement le  renvoi  de  tous  les  émigrés.  Leur  expulsion  était  dé- 
cidée en  principe  le  21  janvier,  mais  il  en  demeurait  un  peu  par- 
tout. Nous  voyons  que  le  3  octobre  1795,  le  Conseil  de  ville 
décide  que  l'abbé  Sallemagne  DuPeyrou  et  le  chevalier  DuPeyrou 
—  accueillis  chez  leur  parent  de  Neuchâtel  avec  bien  d'autres 
émigrés  —  ainsi  que  M.  de  Malon,  ne  seront  plus  tolérés  que 
l'espace  de  huit  jours.  Le  même  Conseil  arrête,  le  7  octobre  1795, 
que  si  les  émigrés  peuvent  traverser  la  ville,  du  moins  ils  n'y 
séjourneront  pas  :  ceux  qui  y  arriveront  l'après-midi  en  parti- 
ront dès  le  lendemain  ;  ceux  qui  y  arriveront  pour  dîner,  doivent 
«passer  plus  outre»  le  même  jour,  et  ne  coucheront  point  à 
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Neuchâtel  !  Le  20  juin  1796,  le  gouvernement  décide  pour  la 
troisième  ou  quatrième  fois  le  renvoi  de  tous  les  émigrés  sans 
exception,et  leur  interdit  même  de  traverser  le  pays.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'à  la  fin  de  1797  encore,  M.  de  Curlet  est 
«  toléré  »  à  Saint- Aubin  \  On  sent,  dans  toutes  ces  décisions 
générales  si  souvent  démenties  par  les  faits,  l'embarras  d'un 
gouvernement  qui  cherche  à  concilier  des  intérêts  contraires, 
à  sauvegarder  à  la  fois  la  neutralité  du  pays  et  les  devoirs  de 
l'humanité. 

Les  documents  que  nous  avons  rassemblés  nous  permettent 
de  désigner  bon  nombre  d'émigrés  qui  résidèrent  plus  ou  moins 
longtemps  à  Neuchâtel. 

C'est  ainsi  que  nous  voyons  M.  du  Cheylard,  —  parfois  nommé 
dans  des  lettres  neuchâteloises  d'alors,  —  séjourner  en  1793, 
au  Tertre,  dans  une  des  maisons  de  Fauche  ^.  Fenouillot  de 
Falbaire  est  également  fixé  à  Neuchâtel  et  y  rédige  l'almanach 
royaliste  que  Fauche-Borel  répandit  dans  toute  la  Franche- 
Comté  ^.  Nous  rencontrons,  chez  le  Président  de  Sandol,  M.  La 
Font  de  Savines,  qui  plus  tard  se  fixa  à  Colombier,  et  au  logis 
de  la  Balance  le  vicomte  Beaupoil  de  Saint- Aulaire,  protégé 
par  M.  de  Meuron.  Le  capitaine  de  Marval  intervient  auprès 
des  autorités  en  faveur  de  MM.  de  Tessé,  ancien  capitaine  de 
cavalerie,  et  de  Bussière,  conseiller  au  ci-devantParlement  de 


'■  W  Moula,  dans  une  lettre  non  datée  (1794  ou  95),  écrivait  :  «  A  la  fin, 
M.  de  Curlet  a  pris  le  parti  de  se  faire  horloger;  il  est  depuis  un  mois  aux 
environs  du  Locle,  chez  un  M.  le  justicier  Sandoz,  duquel  il  se  loue  infini- 
ment. Il  est  adroit  et  ingénieux  dans  ce  qu'il  fait  et  il  réussira  sûrement. 
Ses  jeunes  compagnons  apprentis  ont  des  attentions  tout  à  fait  aimables 
pour  lui;  entr'autres  un  jour  que  le  domestique  revenant  du  village  lui  dit 
qu'il  n'avait  pu  attendre  l'arrivée  du  messager,  les  jeunes  gens,  sans  rien 
dire,  se  hâtent  de  souper  et  vont  lui  chercher  ses  lettres...  » 

^  C'est  précisément  dans  une  de  ces  maisons  du  Tertre,  colline  haut 
élevée  au-dessus  de  la  ville  (et  qui  domine  la  route  de  la  gare  actuelle), 
qu'avait  séjourné,  dès  1781,  Sébastien  Mercier,  l'auteur  du  Tableau  de  Pa- 
ris. De  ce  belvédère,  il  contemplait,  avec  une  émotion  déjà  romantique,  les 
Alpes  *  illuminées  au  coucher  du  soleil  d'un  feu  rouge  et  vif».  (Voir  Léon 
Béclard,  Sébastien  Mercier-,  déjà  cité,  p.  453  et  sq.) 

*  Fenouillot  de  Falbaire  (1727-1800)  est  connu  surtout  par  son  drame 
L'Honnête  criminel  (1767).  Son  Véritable  messager  boiteux  de  Neuchâtel 
(1794)  faillit  attirer  sur  notre  pays  les  représailles  de  la  France. 
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Besançon,   pour    qu'on   leur   permette    de    demeurer   à    Saint- 
Biaise  '. 

La  plupart  de  ces  personnages  avaient,  comme  on  voit,  formé 
des  relations  dans  l'aristocratie  du  chef-lieu.  Samuel  de  Cham- 
brier  écrit,  le  14  novembre  1789,  à  son  parent  d'Oleyres  : 

«  J'ai  fait  connaissance  avec  M""^  la  marquise  de  Termauville 

Trémauville   et  sa  famille,  aimables  gens,  de  condition,  ayant, 

avec  l'usage,  plus  de  simplicité  que  l'on  n'en  a  ici.  Ils  vivent 

fort  simplement   et  reçoivent  avec  la  plus  grande  honnêteté  ; 


*  Dans  ce  village,  distant  de  Neuchâtel  d'une  lieue,  séjournèrent  de  nom- 
breux émigrés.  Plusieurs  d'entr'eux  habitaient  la  belle  vieille  maison  encore 
connue,  grâce  à  eux,  sous  le  nom  de  Petite  Fra?ice  (qui  appartint  plus  tard 
au  peintre  Léon  Berthoud,  aujourd'hui  propriété  du  peintre  Gustave  de 
Steigen.  On  a  conservé  aussi  dans  la  contrée  le  souvenir  de  M"'  de  Kerka- 
radec,  dont  Auguste  Bachelin  a  romancé  l'émouvante  histoire  dans  une 
nouvelle  intitulée  La  marquise  (Musée  neuchdtelois,  1878).  Ce  récit,  dont 
le  fond  est  parfaitement  authentique,  donne  une  juste  idée  des  hasards  et 
des  malheurs  de  l'Émigration.  Un  archéologue  de  Saint-Biaise,  M.  Alexis 
Dardel-Thorens  (mort  en  1904),  avait  recueilli  dans  ce  village  une  foule 
d'objets  élégants,  ayant  appartenu  à  des  émigrés,  et  qui  forment  une  col- 
lection précieuse  et  rare.  —  M'"  de  Kerkaradec,  —  qui,  recueillie  par  de 
braves  humbles  gens,  devint  une  simple  marchande  de  vaisselle,  et  perdit 
jusqu'au  souvenir  de  sa  noble  origine,  —  n'est  pas  la  seule  émigrée  qui  soit 
demeurée  dans  notre  pays.  Le  24  mars  i85i,  mourait  d'hydropisie,  à  Neu- 
châtel, Thérèse-Gaspard-Antoine  de  Montlezun,  chanoinesse  de  Nancy,  née 
en  1773.  Amie  de  la  famille  de  Roussillon,  dont  nous  parlerons  plus  loin, 
alliée  par  sa  propre  famille  à  la  Maison  de  Lorraine,  M""  de  Montlezun  eut 
une  existence  assez  mouvementée  pendant  la  Révolution  et  les  années  qui 
suivirent.  Après  un  premier  séjour  à  Neuchâtel,  la  jeune  chanoinesse  vécut 
un  temps  en  Allemagne;  mais,  trop  fière  pour  ne  se  point  suffire  à  elle- 
même,  elle  devint  institutrice  en  Pologne  (chez  les  Potocki  et  les  Radziwil). 
A  la  Restauration,  en  dépit  des  instances  de  sa  sœur,  la  marquise  de  Cour- 
temanche  (dont  le  mari  était  aide-de-camp  de  Louis  XVllI),  elle  refusa  de 
rentrer  en  France  et  préféra,  encouragée  d'ailleurs  par  la  reine  Louise,  se 
fixer  dans  la  petite  ville  à  laquelle  un  premier  séjour  l'avait  attachée.  Elle 
vécut  dès  lors  à  Neuchâtel,  toujours  bonne  catholique,  et  gardant  jusqu'en 
son  extrême  vieillesse,  avec  le  charme  d'une  personne  qui  avait  été  fort 
jolie,  la  vivacité  d'un  esprit  piquant  et  cultivé,  et  une  exquise  sensibilité. 
Elle  se  plaisait  à  recevoir,  dans  son  salon  de  la  rue  du  Musée,  un  cercle 
d'amis  de  choix,  dont  elle  s'est  souvenue  dans  son  testament.  Quelques 
personnes  âgées,  qui  l'ont  connue  au  temps  de  leur  jeunesse  et  que  nous 
nous  sommes  plu  à  interroger,  conservent  précieusement  le  souvenir  de 
cette  aimable  femme. 
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comme  madame  dessine,  cela  m'a  mis  en  relations  '.  A  la  Rochette 
sont  aussi  M.  et  M"^*^  de  Savines,  du  Dauphiné.  Le  mari  est  maré- 
chal de  camp.  L'évêque  de  Tarbes,  cousin  des  cousines  ^,  fort 
réduit  par  le  dernier  arrêté  sur  les  biens  du  clergé,  prend,  dit-on, 
logement  particulier  en  ville.  L'on  a  parlé  aussi  de  l'arrivée  de 
M"^^'  la  marquise  d'Harcourt,  en  sorte  que,  cela  joint  à  M.  Thiroux 
de  Montregard  et  sa  femme,  la  société  française  se  renforce  ici. 
Si  seulement  cela  pouvait  nous  procurer  des  vivres,  qui  conti- 
nuent à  renchérir,  ainsi  que  le  pain,  qui  se  paie  aujourd'hui  à 
5  c.  de  France  la  livre. 

...La  maison  de  Rocaille,  à  Bienne,  contient  une  colonie 
entière  de  Français  et  de  Françaises,  qui  s'amusent  tout  le  jour 
et  procurent  des  divertissements  à  cette  petite  ville...  On  dit 
]y[me  d'Hénin  à  Estavayer,  avec  M.  de  Lally-Tollendal...  Enfin, 
de  tous  côtés  on  trouve  des  fugitifs  de  cette  nation.  » 

Six  mois  plus  tard  (i'^'"  mai  1790),  il  reprend  : 

«  Le  marquis  de  Trémauville  et  sa  famille  habiteront  Colom- 
bier. M.  de  Montregard  n'est  pas  décidé  où  il  ira  pendant  l'été. 
Vous  aurez  laissé  les  aristocrates  à  Turin,  et  les  retrouverez 
ici  :  le  premier  en  est  un  fort  décidé,  au  reste  ennuyeux  et  vrai 
gentilhomme  de  campagne  ;  le  second,  fort  bon  homme,  gai  et 
amusant,  moins  pesant  dans  son  aristocratie...  J'apprends  qu'il 
est  arrivé  ici  un  M.  de  Polignac.  Il  vient,  dit-on,  pour  faire  impri- 
mer, ce  dont  la  permission  lui  a  été  refusée  par  le  censeur  de 
la  ville.  Il  servait  sous  M.  de  Maillebois  en  Hollande,  ce  qui  me 
fait  croire  qu'il  pourrait  bien  avoir  eu  en  vue  de  justifier  celui-ci 
du  projet  de  complot  à  lui  attribué  à  Paris.» 

A  son  tour,  le  colonel   J.-P.  de  Chambrier  écrit  à  d'Oleyres 

(5  juin  1790)  : 

«  Vous  savez  que  nous  avons  au  Chanet  M.  de  Choiseul- 
Beaupré,  qui  était  commandant  en  second  en  Lorraine.  Il  est 

'  Samuel  de  Chambrier,  qui  est,  pour  les  Neuchàtelois,  l'auteur  bien 
connu  de  la  Description  topographique  et  économique  de  la  Mairie  de 
Neuchâtel,  illustrée  de  précieuses  gravures  (Neuchàtel,  Wolfrath,  1840), 
s'occupait  beaucoup  de  dessin.  Il  fut  chez  nous  un  des  promoteurs  de  l'en- 
seignement de  cet  art,  que  plusieurs  envisageaient,  selon  lui  bien  à  tort, 
«  comme  de  pur  agrément  ». 

^  Nous  ne  savons  ce  que  signifient  ces  derniers  mots,  qui  font  sans  doute 
allusion  à  quelque  anecdote.  L'évêque  de  Tarbes  était,  depuis  1782,  François 
de  Gain  de  Montagnac,  qui  le  resta  jusqu'en  1802,  date  de  sa  mort.  Les 
dictionnaires  biographiques  nous  apprennent  que,  pendant  la  Révolution, 
il  séjourna  en  Espagne.  Son  séjour  à  Neuchàtel  n'est,  à  notre  connaissance, 
mentionné  nulle  part. 
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arrivé  avec  un  assez  grand  train  de  domestiques  et  de  chevaux, 
ce  qui  excite  assez  de  murmures.  Il  a  été  très  surpris  de  trouver 
une  habitation  aussi  resserrée,  et  je  crois  impossible  qu'il  tienne 
longtemps  '.  M.  de  Narbonne  est  en  marché  pour  la  Rochette. 
Ces  gens-là  nous  affameront,  et  si  la  cherté  devait  continuer,  je 
ne  voudrais  pas  les  garantir  de  grands  désagréments  ". 

D'Oleyres  revint,  à  son  ordinaire,  passer  l'été  au  pays.  Il 
note  dans  son  journal  (juillet  1790),  que  M'"*^  DuPeyrou  a  chez 
elle  M"^^  de  Montrond,  qui  vient  de  publier  une  brochure  sur 
les  affaires  de  France  ^.  Il  assiste,  le  19  juillet,  à  un  dîner  offert 
par  M"^^  DuPeyrou,  et  y  rencontre  M'"^'  de  Montrond  et  ses  deux 
fils,  le  marquis  et  la  marquise  de  Choiseul,  M.  et  M™*^  de  Mont- 
regard,  M'"^  de  Médavy,  et  le  président  de  Vesin,  de  Besançon. 

DuPeyrou  se  montra  d'une  générosité  sans  pareille  envers 
les  émigrés,  et  au  lendemain  de  sa  mort,  d'Oleyres,  écrivant  de 
Turin,  lui  rendait  cet  hommage  : 

«  C'était  le  bienfaisant  par  excellence.  Il  n'y  a  pas  d'exemple 
d'un  homme  plus  occupé  du  bonheur  de  ceux  à  qui  il  s'intéres- 
sait. Il  en  faisait  sa  propre  affaire  ;  leurs  afflictions  faisaient  le 
tourment  de  sa  vie.  Croiriez-vous  qu'il  étendait  ses  munifi- 
cences jusqu'ici  à  des  émigrés  ?  Pouvez-vous  imaginer  que  cet 
homme,  qui  depuis  deux  ans  ne  touchait  rien  de  ses  plantations 
de  Surinam,  et  dont  les  affaires  étaient  embarrassées,  aidait 
vingt  familles  d'émigrés,  et  que  M""^  de  Montrond  et  la  sienne 
lui  coûtaient  en  Angleterre  50  louis  par  mois  !  (A  J.-F.  de  Cham- 
brier,  5  décembre  1794.) 

On  a  vu  plus  haut  que  M'"'^  de  Charrière  ne  fut  pas  moins 
généreuse  —  bien  qu'elle  fiît  plus  démocrate  —  que  son  vieil 
ami.  Dès  le  mois  de  juin  1789,  séjourne  à  Colombier  une  dame 
de  Levé  ville,  dont  nous  ne  savons  rien,  sinon  que  «  ses  malheurs 
et  beaucoup  de  sensibilité  l'avaient  rendue  à  la  fois  aussi  malade 

'  M.  Thiroux  de  Montregard,  ci-devant  intendant  des  postes,  76  ans  (V, 
Archives  nationales,  F^565i'.),  était  le  père  de  M.  Thiroux  de  Médavy,  de 
M""  veuve  Thiroux  de  Pracomtal  et  de  M.  et  M""  Thiroux  de  Choiseul- 
Beaupré. 

^  Ces  lettres  inédites  proviennent,  comme  tant  d'autres  dont  nous  don- 
nons des  extraits,  des  Archives  de  Chambrier. 

'  Le  Long  Parlement  et  ses  crimes.  Rapprochements  Jaciles  à  faire. 
Paris,  de  l'imprimerie  d'un  royaliste,  1790.  Nous  retrouverons  la  comtesse 
de  Montrond. 
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et  aussi  intéressante  qu'elle  puisse  l'être  »  :  M'"<=  de  Charrière 
la  soigna  tendrement  et  l'assista  dans  son  agonie  : 

«  La  pauvre  dame  de  Leveville  est  morte,  raconte  Susette 
DuPasquier.  Elle  a  conservé  sa  présence  d'esprit  jusqu'au  der- 
nier moment.  Le  dernier  jour,  M'^^  de  Charrière  y  fut  depuis 
7  heures  du  matin  jusqu'à  8  heures  du  soir,  qu'elle  mourut, 
jyjme  (^g  Leveville  désira  qu'elle  se  fît  apporter  à  dîner  près  d'elle  ; 
Il  semblait  qu'elle  redoutait  de  mourir  sans  que  M'"*^  de  Char- 
rière fût  là.  »  (i8  août  1789)  \ 

Il  existe  aux  Archives  de  l'Etat  (D*)  une  Notte  des  étrangers 
arrivés  rière  la  juridiction  de  Colombier.  Cette  liste,  qui  est  de 
1790,  contient  des  noms  qui  nous  intéressent  et  dont  nous  con- 
naissons déjà  quelques-uns  :  le  marquis  de  Trémauville  (il  est, 
cette  fois,  appelé  Trémonville),  de  Normandie,  chevalier  de 
S^-Louis,  son  épouse,  une  fille  et  deux  fils,  et  l'abbé  du  Rochet 
(le  vrai  nom  est  Durocher),  instituteur  des  jeunes  gens,  quatre 
valets,  une  femme  de  chambre  ;  le  comte  d'Harcourt,  maréchal 
de  camp  et  chevalier  de  S^-Louis  ;  le  baron  d'Aché,  de  Normandie, 
colonel  et  chevalier  de  S^-Louis,  avec  son  valet  ;  M'"'^  de  Valise, 
sa  sœur  et  une  servante  ;  l'intendant  général  des  postes  de  France, 
M.  de  Montregard  et  sa  femme  ;  leur  fils,  M.  de  Médavy,  capitaine 
de  dragons,  avec  sa  femme,  deux  jeunes  enfants,  six  valets  et 
trois  femmes  de  chambre...  M'^*^  de  Charrière  a  mentionné  déjà 
M.  de  Tussan,  qui  jouait  si  bien  certain  air  du  Cyclope  qu'elle 
compare  sans  modestie  au  Ranz  des  vaches  (v.  ch.  XIII)  : 

«  Il  y  a  ici,  écrivait-elle  à  Benjamin,  un  mouvement  prodi- 
gieux de  Français  qui,  ne  m'amusant  pas,  m'attriste.  Chacun 
vient  me  raconter  des  choses  qui  ne  m'intéressent  pas.  C'est 
un  vide  mouvant  et  bruyant.  »  (29  mai  1790). 

La  plupart  de  ces  étrangers  venaient  lui  présenter  leurs  hom- 
mages ;  mais  elle  ne  faisait  attention  à  eux  que  s'ils  souffraient. 
Quelques-uns  étaient  fort  à  plaindre.  Il  y  avait  l'émigré  qui  se 
cache,  pour  une  raison  quelconque,  et  que  ses  protecteurs  ne 
désignent  que  par  ime  périphrase  convenue.  Tel  le  mystérieux 

1  Nous  avons  entre  les  mains  des  leures  signées  Lebousier  de  Meilo  et 
Démeunier,  président  de  l'Assemblée  nationale,  qui  remercient  avec  effusion 
M""  de  Charrière  des  soins  qu'elle  a  donnés  à  leur  amie  M""  de  Leveville. 
Nous  ne  savons  rien  de  plus  sur  cette  personne,  dont  —  chose  étrange  — 
le  décès  n'est  point  mentionné  dans  le  registre  des  décès  de  Colombier. 
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personnage  qui  vint  un  jour  à  Colombier  et  dont  nous  savons  seu- 
lement, par  M'"^  de  Charrière,  que  c'était  un  gentilhomme  et 
un  brave  officier  : 

«  Je  reçus  hier  la  visite  de  ï homme  à  redingote  verte.  M.  de 
Roussillon  me  l'amena.  Il  n'avait  pas  froid  ;  il  n'a  aucun  besoin 
de  secours  pécuniaires.  Il  aurait  besoin  d'un  asile.  Puisse-t-il 
en  trouver  un  !  Je  ne  me  bornerai  pas  à  des  vœux  stériles...  » 
(A  Huber.  24  octobre  1793)...  «Cette  nuit,  je  n'ai  pas  dormi, 
et  j'ai  pensé  à  l'émigré  à  redingote.  J'ai  cherché  d'un  bout  de 
notre  village  à  l'autre  une  maison  ori  il  piît  être  en  sûreté  sans 
exposer  ses  hôtes.  Je  n'ai  trouvé  que  celle  des  sœurs  Girardet, 
mais  encore  sont-elles  entourées  de  commères  et  le  sont-elles 
un  peu  elles-mêmes.  Une  maison  écartée  comme  la  Prise-Perrin, 
Martin-des-Bois,  près  de  Peseux,  Cottendart,  ne  vaudrait-elle 
pas  mieux  ?  M.  Berthoud  ne  connaît-il  point  ce  comte  hermite 
de  Cottendart  ?  S'il  voulait  partager  ou  plutôt  donner  un  asile 
à  l'émigré,  il  serait  mieux  là  que  partout  ailleurs.  »  (25  octo- 
bre). 

Le  comte  hermite,  c'était  probablement  celui  qui  se  cachait 
avec  son  secrétaire,  sous  les  faux  noms  de  Chappuis  et  Damian  : 
on  sut  plus  tard  que  le  soi-disant  Chappuis  était  j\I.  de  Mesmay. 
Dans  ce  même  manoir,  s'était  réfugié  un  M.  du  Poutier,  qui  cul- 
tivait, en  1794,  depuis  trois  ans,  les  terres  de  Lebel,  gendre 
de  lord  Wemyss  :  ce  laborieux  émigré  avait  avec  lui  sa  femme, 
ses  enfants,  sa  mère,  deux  sœurs  et  des  domestiques. 

Pour  caser  «  l'homme  à  redingote  verte  »,  M""^  de  Charrière 
s'adressa  au  pasteur  de  Bôle,  M.  Berthoud,  un  des  fidèles  habi- 
tués de  la  maison,  et  réussit  à  procurer  une  retraite  à  ce  person- 
nage embarrassant. 

«  La  redingote  verte  est  en  sûreté  pour  le  moment,  écrit-elle 
à  Huber.  Cet  asile  à  chercher,  à  trouver,  à  assurer,  m'a  donné 
assez  de  peine  et  m'a  obligée  à  écrire  des  lettres  sans  fin.  »(28 
octobre). 

Nous  croyons  que  la  redingote  verte  n'était  autre  qu'un  cer- 
tain de  Combe,  dont  nous  possédons  quatre  lettres  précisément 
datées  de  cette  époque  et  de  Colombier.  Il  écrit  à  sa  protectrice  : 

«  Ce  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  mander  à  l'égard 
des  arrestations  multipliées  faites  à  Besançon,  m'a  beaucoup 
inquiété  par  la  crainte  que   j'ai  qu'un  frère,    qui  est   membre 
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du  Directoire  de  ce  département  ',  ne  soit  devenu  victime  des 
agitations  populaires;  il  a  été  commissaire  à  Neuchâtel.  Je  vous 
ai  confié  quelques  particularités  qui  ne  me  laissent  pas  sans 
inquiétude...  Depuis  que  je  suis  ici,  je  n'ai  encore  point  eu  de 
nouvelles  de  M.  de  Roussillon...  Je  pense  qu'il  peut  venir  ici  sans 
inconvénient.  »  (i6  novembre   1793). 

Dans  une  lettre  suivante,  il  exprime  la  crainte  que  le  Conseil 
de  ville  de  Neuchâtel   ne  prenne  parti  contre  lui.   Il  ajoute  : 

«  On  a  dit  m'avoir  rencontré  :  cela  est  possible  ;  j'ai  effective- 
ment fait  avec  mon  hôte  une  petite  promenade,  mais  je  doute 
que  j'aie  pu  être  remarqué;  cependant,  je  me  détermine  à  ne 
m'en  permettre  aucune,  et  dans  le  cas  où  cela  pourrait  arriver,  je 
me  conformerai  entièrement  à  votre  avis  de  changer  de  costume.  » 

Quelles  raisons  avait  ce  personnage  de  se  cacher  ainsi  ? 

«  Je  ne  vous  dissimule  pas,  écrit-il  encore,  que  mon  genre  de 
vie  est  incompatible  avec  la  vie  active  que  j'ai  menée  jusqu'à 
présent,  et  que  si  elle  doit  durer  encore  longtemps,  —  proscrit 
de  mon  pays  comme  proscrit  dans  celui-ci  par  la  calomnie  la 
plus  atroce,  —  je  finirai  par  porter  ma  tête  en  expiation  à  ma 
patrie.  Je  tiens  peu  à  la  vie,  et  je  terminerai  par  là  tous  mes  mal- 
heurs. »  (i'^'"  janvier  1794.) 

Que  devint  cet  infortuné,  qui  vraisemblablement  portait  un 
nom  d'emprunt  ?  Qui  était-il  en  réalité  ?  Nous  l'ignorons, 
comme  nous  ignorons  qui  fut  le  héros  d'un  dramatique  incident 
dont  M'"*^  de  Charrière  parle  en  quelques  mots  volontairement 
trop  concis.  Ses  amis  Chaillet-de  Mézerac  étaient  enfermés  à 
Lyon  pendant  le  siège  de  cette  ville.  On  les  attendait  anxieuse- 
ment à  Colombier.  M"^"-"  de  Charrière  écrit  à  d'Oleyres  le  30  no- 
vembre 1793  : 

«  M.  et  M'"^  Chaillet  sont  arrivés  de  Lyon  ;  vous  pouvez  croire 
qu'on  leur  fait  raconter  le  siège  ^.  Nous  nous  en  entretenions 

^  Notre  érudit  et  obligeant  confrère  de  Besançon,  M.  Léonce  Pingaud, 
que  nous  avons  interrogé  au  sujet  de  ce  personnage,  nous  dit  qu'aucun  de 
Combe  ne  figure  a  cette  époque  parmi  les  membres  du  Directoire  du  dépar- 
tement. D'autre  part,  le  président  du  Directoire  du  district  de  Baume-les- 
Dames  était  alors  M.  Grosrichard  de  Noircoinbe,  ex-secrétaire  des  gardes  du 
comte  d'Artois.  —  De  Combe  peut  fort  bien  n'être  qu'un  nom  de  convention. 

2  Les  Chaillet  avaient  couru  de  sérieux  dangers.  M""  de  Charrière  écrit  à 
M"°  L'Hardy  (6  septembre  1794)  :  «  Le  mari  surtout  se  rappelle  le  moment 
où  il  vit  tirer  sur  sa  femme  et  la  nuit  qu'il  passa  sans  savoir  si  les  coups 
avaient  porté.  » 
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avant-hier,  M""^  Chaillet  et  moi  :  on  ouvre  la  porte  de  ma  chambre, 
un  homme  entre,  que  je  ne  reconnais  pas  d'abord.  Sa  mine  était 
effrayée  et  effrayante.  C'était  un  ex-constituant  qui  se  déro- 
bait "à  un  décret  de  prise  de  corps,  c'est  à  dire  à  la  guillotine.  » 

Et  c'est  tout.  DuPeyrou,  instruit  du  fait,  et  qui  venait  de 
conseiller  à  son  amie  un  remède  contre  la  sciatique,  lui  écrit  : 

«  N'abusez  pas  de  ma  recette  ;  il  ne  faut  abuser  de  rien.  Votre 
soirée  d'hier  n'était  pas  un  préparatif  calmant.  Des  détails  sur 
Lyon,  une  apparition  telle  que  celle  dont  vous  me  parlez,  il  y 
a  de  quoi  fouetter  le  sang  d'une  anguille  et  faire  fermenter 
l'imagination  d'une  marmotte.  Bonjour,  Madame.  » 

A  côté  des  émigrés  intéressants,  il  y  en  avait  d'autres,  que 
M""*^  de  Charrière  juge  sans  merci  : 

«  Ces  Français  sont  inconcevables.  On  se  souvient  sûrement 
encore  à  Berlin  des  étranges  scènes  qu'ils  y  donnèrent  après  la 
bataille  de  Rosbach  ;  et  aujourd'hui,  quelle  démence  !  Ils  vont 
gâtant  leur  cause  partout  où  ils  vont  ;  ils  détruisent  la  pitié,  ou 
la  font  tomber  sur  leur  sottise.  On  voit  que  cette  noblesse  fran- 
çaise n'est  que  vent,  qu'elle  n'est  rien,  qu'elle  a  passé,  et  que 
l'oubli  a  déjà  commencé  pour  elle.  ...Pour  M.  de  la  Ferté,  il 
justifie  toutes  les  préventions  les  plus  outrées  ;  c'est  la  carica- 
ture du  Français  ^  »  (A  M"<=  L'Hardy.) 

Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  indiqué,  M"*^  L'Hardy  retouj-na, 
à  la  fin  de  l'été,  en  Allemagne,  rejoindre  la  comtesse  Dœnhoff. 
Ce  voyage  lui  fournit  l'occasion  de  voir  de  près  un  coin  de 
l'Emigration  :  spectacle  fait  pour  confirmer  le  sévère  jugement 
de  son  amie.  Les  lettres  de  M"*^  L'Hardy  sont  d'un  tour  assez 
piquant.  Elle  écrit  de  Suhr,  près  Aarau,  le  24  août  1794  : 

«Depuis  Bienne,  je  dîne  et  soupe  avec  des  Français...  Le 
Français  qui  me  suit,  et  qui  voyage  avec  une  grande,  grosse, 
belle  madame  et  deux  enfants,  s'est  d'abord  déclaré  émigré  ;  on 
a  parlé  politique  :  c'est  un  aristocrate  de  la  plus  terrible  espèce. 

^  Ceue  allusion  nous  est  expliquée  par  le  passage  suivant  d'une  lettre  à 
d'Oleyres  :  «  Un  monsieur  de  la  Ferté  a  un  peu  fait  rire  dernièrement  la 
Cour  de  Berlin.  Après  avoir  chanté  ridiculement  dans  un  concert,  per- 
suadé, lui,  que  les  contorsions  qu'on  faisait  pour  ne  pas  rire  étaient  des 
applaudissements  concentrés,  il  a  demandé  au  roi  de  pouvoir  chanter,  à 
quelques  jours  de  là,  dans  un  autre  concert,  cet  air  qui  commence  par  : 
Respectable  étranger...  La  favorite  ne  le  voulait  pas,  mais  le  roi  n'a  pas 
voulu  faire  cette  peine  au  ridicule  étranger.  »  (4  février  1792.) 
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Hier,  il  me  disait  :  «  Je  mène  cette  dame  à  Ulm  ;  de  là  j'irai  à 
«Hambourg,  peut-être  en  Amérique;  j'ai  quelques  fonds,  de 
«l'intelligence,  mais  du  reste  aucune  industrie;  je  n'ai  jamais 
«  su  que  manger  50,000  livres  de  rente.  »  Et  puis  les  scélérats, 
les  horreurs,  les  infamies,  et  toute  la  liste  des  injures  usitées 
en  pareil  cas.  Il  prétendait  qu'avant  la  Révolution,  il  n'y  avait 
pas  de  peuple  plus  heureux  que  le  peuple  français.  Je  me  suis 
récriée,  et  il  s'est  trouvé  qu'il  entendait  par  le  peuple  français 
les  gens  chez  qui  il  allait  dîner,  qui  avaient  comme  lui  50,000 
livres  de  rente. 

...Hier  au  soir,  j'ai  soutenu  contre  lui  le  parti  de  M.  Barthé- 
lémy. Il  prétend  qu'un  honnête  homme  ne  peut  servir  la  Répu- 
blique. La  dame  ne  dit  pas  grand  chose,  et  montre  ses  bras  tant 
qu'on  veut  ;  ses  manches  lui  découvrent  le  coude,  et  je  ne  pense 
pas  que  celui  de  Sapinelle  de  Jutland  ^  fût  d'une  beauté  plus 
admirable  ;  je  trouve  tout  simple  qu'elle  en  donne  le  spectacle, 
et  si  j'avais  des  bras  pareils  j'en  ferais  autant,  par  amour  pour 
mon  prochain,  tant  je  trouve  de  plaisir  à  les  regarder. 

Schaffouse,  26,  à  11  heures.  ...Je  laisserai  derrière  moi  mes 
émigrés.  Ils  m'ont  dit  hier  qu'ils  allaient  à  Londres,  qu'ils 
n'étaient  point  assurés  de  pouvoir  y  rester.  Quand  on  n'a  jamais 
su  que  manger  50,000  livres  de  rentes,  et  qu'on  est  réduit  à 
gagner  sa  vie,  Londres  n'est  point  l'endroit  qu'il  faut  aller  habi- 
ter. Ils  fondent  grand  espoir  sur  des  recommandations  de  Monsieur 
et  du  prince  de  Condé.  Aucun  d'eux  ne  sait  ni  l'allemand  ni 
l'anglais.  L'homme,  qui  n'est  point  le  mari  de  la  dame  aux 
beaux  bras,  est  déjà  un  peu  vieux  ;  il  eut  hier  bien  mal  aux  dents 
et  me  fit  grand  pitié.  Il  avait  l'air  découragé,  et  la  dame  était 
aigrie  et  comme  insensible  aux  bons  ou  mauvais  gîtes,  aux  mau- 
vaises réceptions,  à  la  crainte  des  voleurs  et  aux  autres  misères 
de  ce  monde. 

Je  me  veux  mal  de  mes  murmures  quand  je  pense  avec  détail 
à  la  situation  de  ces  gens,  moi  qui  toute  chétive  suis  assurée 
d'être  bien  reçue  où  je  vais,  qui  n'ai  pas  les  cheveux  gris,  ni 
mal  aux  dents,  qui  ai  un  Johann,  une  Madeleine  ",  de  l'argent. 
Avec  tout  cela,  je  suis  fâchée  de  m'en  aller.  » 

Pendant  l'été  1792,  des  émigrés  moins  obscurs  avaient  tra- 
versé la  Suisse,  où  leur  passage  nous  est  signalé  par  M"^"^  de  Char- 
rière  :  M.  de  Serent,  gouverneur  des  princes  ^,  venant  de  Turin, 

'  L'héroïne  de  quelque  roman,  sans  doute  :  nous  avouons  notre  ignorance. 

2  Deux  domestiques  que  M'"  L'Hardy  emmenait  avec  elle. 

*  Nous  avons  déjà  rencontré  Armand-Louis  de  Serent,  gouverneur  des 
fils  du  comte  d'Artois.  Sa  femme,  la  comtesse  Julie  de  Serent,  fut  dame 
d'honneur  de  la  duchesse  de  Bourbon,  sœur  de  Philippe-Egalité.  Elle  est 
mentionnée  par  M"°  Achard,  Rosalie  de  Constant,  II,  46-7. 
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se  rendait  avec  ceux-ci  à  Coblentz  pour  rejoindre  «la  grande 
et  noble  troupe  ».  Elle  ajoute  : 

«  Que  cela  me  paraît  mal  entendu  de  les  associer  soit  à  une 
pareille  victoire,  soit  à  une  pareille  défaite.  »  (A  M"^  L'Hardy, 
8  août  1792.) 

M.  de  Serent  était  lié  et  avec  Chambrier  de  Turin  et  avec 
M.  de  Charrière.  Ce  dernier  se  rendit  à  Berne  pour  le  saluer  : 

«  Sur  une  invitation  de  M.  de  Serent,  M.  de  Charrière  y  est 
allé  l'attendre  à  son  passage.  Ils  se  sont  peu  vus  ;  les  conseillers, 
envoyés,  émigrés,  entouraient  les  princes,  et  M.  de  Charrière 
s'éloignait  par  discrétion  et  par  ennui.  Il  a  trouvé  son  ancien 
ami  fort  bien,  le  duc  d'Angoulème  grandi  et  d'une  agréable 
figure,  l'autre  assez  gros  et  dandinant,  comme  un  vrai  Bourbon 
qu'il  est.  Ils  ont  dit  des  lieux  communs  en  vrais  princes.  Je  crains, 
entre  nous,  que  malgré  une  éducation  assez  distinguée,  ce  ne 
soient  des  princes  du  commun.  M.  de  Charrière  a  eu  le  plaisir 
de  voir  l'abbé  Marie,  qui  n'aurait  pas  été  fâché  de  venir  à  Colom- 
bier. »  (A  d'Oleyres,  17  août  1792.) 

Lés  mœurs  souvent  fort  libres  des  émigrés  déteignaient 
sur  la  société  neuchâteloise,  tout  comme,  un  siècle  auparavant, 
les  mœurs  austères  des  réfugiés  huguenots  avaient  rendu  les 
nôtres  plus  sévères.  M'"'^  de  Charrière  note  au  passage  les  petits 
scandales  qui  défraient  la  chronique  : 

«  M"^^  de  Vassy  est  arrivée  '.  Je  ne  sais  du  tout  encore  ce  qu'on 
en  dit  à  Neuchâtel.  Mais  auparavant  W^^'^  DuPeyrou  en  disait 
assez  de  mal  comme  aimant  trop  l'autre  sexe  ;  d'ailleurs  elle 
faisait  grand  bruit  de  l'inconvenance  qu'il  y  aurait  pour  elle  à 
voir  la  fille  d'un  homme  avec  qui  son  mari  était  brouillé.  Vous 
voyez  quelles  infinies  délicatesses  de  tous  les  genres  !..  » 

«  ...Il  y  a  sur  le  compte  des  émigrés  de  nos  environs  beaucoup 
d'histoires  scandaleuses,  les  unes  plaisantes,  les  autres  fort  tris- 
tes... Il  faut  qu'on  pardonne  à  tous  ces  oisifs  leurs  sottises... 
Je  m'en  tiens  aux  seuls  émigrés  que  j'aie  vraiment  accueillis...  » 

«  ...On  joue  passablement  dans  votre  bonne  ville,  écrit-elle 
à  d'Oleyres,  et  cela  avec  des  Français  qui  sont  fort  embarrassés 
de  payer,  tels  qu'un  petit  comte,  fils  de  duc,  et  un  autre  petit 
seigneur,  fils  des  postes  ".  La  mère  de  celui-ci  doit  avoir  dit 
tout  ce  qu'elle  [pensait  de  bien  des  gens,  avec  beaucoup  de  liberté 

*  La  fille  de  M.  de  Girardin,  déjà  nommée  (ch.  XIV  enir'auires). 
^  Voir  p.  12,  la  note  sur  la  famille  .Moniregard. 
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et  de  gaîté,  entr'autres  de  M"^<^  DuPeyrou,  à  qui  un  seigneur 
ci-devant,  habitant  le  Chanet  \  doit  l'avoir  dit.  J'aurais  voulu 
voir  la  dame  pendant  ce  compte-rendu. 

Colombier  a  aussi  ses  anecdotes.  Un  très  bel  abbé  donne, 
non  de  la  jalousie  à  un  mari,  —  qui,  je  crois,  aimerait  assez  que 
sa  femme  fit  des  folies  qui  le  débarrassassent  d'elle,  —mais  du 
chagrin  à  un  beau-père,  et  infiniment  de  sujet  de  causer  au  public. 
Je  me  tiens  plus  coi  que  jamais  dans  ma  tanière  ;  et  je  n'y  reçois 
plus  guère  que  M'^^*^  de  Trémauville  ;  encore  vient-elle  rarement.  » 
(A  d'Oleyres,  16  novembre  1790.) 

Cet  abbé  dangereux,  — ■  et  «  si  beau  »,  que  M*"*^  de  Charrière 
«lui  pardonne  d'être  un  peu  sot  ^;»  cet  abbé,  qui  dîne  un  jour 
à  Colombier  avec  un  autre  religieux,  homme  d'esprit  vif  et  gai, 
le  P.  Arnould,  et  avec  le  comte  d'Harcourt,  —  s'appelait  Du- 
rocher.  Il  était  précepteur  des  jeunes  de  Trémauville  ;  M'^^  de 
Charrière  ne  le  mentionne  guère  qu'avec  un  mélange  d'ironie 
et  de  pitié  : 

«  Notre  bel  abbé,  écrit-elle  à  M"*-'  L'Hardy,  est  au  lit  très 
malade,  très  triste,  très  plaignant.  C'est  pour  le  coup  un  pur 
rhumatisme,  mais  si  bien  conditionné,  qu'il  ne  peut  remuer 
ni  pied  ni  patte.  M'"'^  de  Trémauville  déménageant,  il  a  fallu  le 
porter  chez  M'"*^  de  Savine.  Là,  quatre  femmes  et  deux  hommes 
s'empressent  de  le  soigner,  et  il  trouve  encore  que  mille  choses 
lui  manquent.  Le  public  se  moque  un  peu  de  lui  ;  moi,  je  compatis 
à  sa  surprise  de  voir  tant  de  vigueur  et  de  beauté  en  si  chétive, 
souffrante  et  dépendante  condition  ;  de  se  voir  gisant  comme  un 
autre  !  »  (19  décembre  1791.) 

Mais  il  est  temps  de  faire  plus  ample  connaissance  avec  la 
famille  de  Trémauville,  que  ses  malheurs  pendant  l'Emigration 
ont  liée  à  l'une  des  plus  notables  familles  de  notre  pays.  Les 
Estièvre  de  Trémauville,  de  bonne  noblesse  normande,  rési- 
daient à  Sahurs  près  Rouen  ^  M-^^  de  Trémauville  (née  de  Grieu) 
et  sa  fille  Julie- Alexandrie,  arrivèrent  à  Neuchâtel  le  25  juin 
1789.  Le  marquis  les  y  rejoignait  à  la  fin  d'août.  Son  passeport 


'  M.  de  Choiseul-Beaupré. 

2  A  Benjamin  Constant,  29  mai  1790. 

3  La  famille  devait  avoir  aussi  une  résidence  à  Paris,  si  c'est  à  elle  que  se 
rapporte  cette  mention  que  nous  avons  rencontrée  dans  une  des  listes  d'émi- 
grés :  «  Tremonville,  rue  ci-devant  Royale.  » 
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le  qualifie  d'<<  ancien  officier  supérieur  de  la  gendarmerie  \ 
allant  en  Suisse  avec  deux  de  ses  enfants,  leur  précepteur  et 
deux  domestiques  ».  Le  précepteur  Durocher  passa  trois  ans 
plus  tard  aux  Etats-Unis  avec  les  secours  qu'il  reçut  de  DuPey- 
rou,  de  M"'''  de  Charrière  et  de  la  famille  de  Montmollin.  Les 
Trémauville  se  défendirent  plus  tard  d'avoir  émigré  :  le  seul 
motif  de  leur  voyage  était,  disaient-ils,  le  mariage  que  Julie 
devait  contracter  avec  un  jeune  officier  neuchâtelois. 

Georges-François  de  ]\Iontmollin,  né  à  Neuchâtel  le  i8  janvier 
1769,  fils  de  Jean-Frédéric,  conseiller  d'Etat  et  maire  de  Valan- 
gin.  et  de  Anne-Marie  de  Luze,  était  sous-lieutenant  dans  le 
régiment  de  Salis-Samaden,  cantonné  à  Rouen.  Il  y  rencontra 
une  jeune  fille  de  quinze  ans,  blonde  aux  yeux  bleus,  fort  mignon- 
ne, s'éprit  d'elle,  lui  inspira  le  sentiment  le  plus  vif,  et  obtint 
l'entrée  de  la  maison.  Dès  ce  moment,  il  rêva  d'améliorer  sa  situa- 
tion en  entrant  aux  Gardes-Suisses.  Il  pria  instamment  le  colonel 
d'Affry  de  lui  réserver  une  des  premières  places  vacantes. 
En  attendant,  il  revint  en  congé  à  Neuchâtel  pendant  l'année 
1790.  Les  Trémauville  s'étaient  fixés  à  Colombier  ;  Montmollin 
avait  ses  grands-parents  maternels  tout  près  de  ce  village,  au 
Bied.  En  allant  et  venant,  il  s'arrêtait  volontiers  chez  M'^*^  de 
Charrière.  La  passion  de  la  musique  les  avait  rapprochés. 
Bel- Archet,  —  c'est  le  surnom  qu'elle  lui  donnait  quelquefois,  — 
fut,  pendant  les  années  1790-91,  un  des  hôtes  assidus  de  Colom- 
bier. M"''^  de  Charrière  écrit  à  son  amie  M"^  de  Chambrier  (26 
mai  1790)  : 

«  Je  vis  hier  Montmollin  le  beau  :  il  était  accablé  de  chaleur; 
il  revenait  à  pied  de  Neuchâtel,  et  se  reposa  auprès  de  moi  dans 
le  petit  jardin.  Avant-hier,  il  m'accompagna  un  certain  trio 
comme  un  ange.  On  entendait  son  violon  dans  toute  la  maison  ^» 

^  Notre  ami,  M.  Ed.  Rott,  nous  signale  la  mention  suivante,  dans  un 
article  sur  VEtat-civil  des  citoyens  nobles  de  Paris  en  178g  (Mémoires 
publiés  par  la  Société  de  l'histoire  de  Paris,  XXVI,  p.  36i)  :  «  Trémauville 
(Pierre-Bruno-Emmanuel  Estièvre  de),  mestre  de  camp  de  cavalerie,  ancien 
sous-lieutenant  des  gendarmes  de  la  Reine,  chevalier  de  Saint-Louis  {1789)». 

^  Nous  reproduisons  une  silhouette  du  jeune  violoniste,  due  à  M'"  Moula, 
propriété  de  .M.  le  D'  Henri  de  Montmollin,  à  la  Borcarderie.  Au-dessous 
est  écrit  ce  quatrain,  que  la  tradition  attribue  à  M°"  de  Charrière  : 

Au  triste  sort  d'un  bon  fils,  dun  bon  frère. 

Qui  pourrait  refuser  des  pleurs  ? 
Il  ne  parut  qu'un  instant  sur  la  terre. 
Et  cet  instant  lui  gagna  tous  les  coeurs. 


LA  REVOLUTION  ET  L  EMIGRATION 


Il  y  avait  nombreuse  société  à  Colombier  et  aux  alentours  ; 
elle  peint  en  trois  lignes  ce  joli  monde  d'oisifs  : 

«  Tous  ces  gens-là  dandinent  par  le  village  et  demandent  par 
désoeuvrement  des  nouvelles  de  ceux  qu'ils  viennent  de  voir  et 
qui  d'ailleurs  ne  les  intéressent  guère.  Ma  femme  de  chambre 
s'en  impatiente  :  Comment  se  porte  votre  maîtresse  ?  Comment 
se  porte  M^'^  de  Char- 
rière  ?  » 

Trois  jours  plus  tard, 
elle  en  dit  davantage  à 
Benjamin  Constant,  et 
lui  présente  M'"*^  de  Tré- 
mauville  sur  ce  ton  un 
peu  dédaigneux  qui  n'é- 
pargne personne,  mais 
ne  l'empêche  pas  d'être 
infiniment  bonne,  même 
envers  ceux  qu'elle  mal- 
mène : 

«  Nous  avons  ici  ime 
nombreuse  société,  que 
je  vois  quelquefois  le 
soir  à  nuit  tombante. 
Tout  le  jour  ils  courent 
les  bois,  les  montagnes, 
les  grands  chemins  :  leur 
troupe  se  grossit  à  me- 
sure qu'ils  vont.  Il  leur 
vient  des  renforts  de 
Reuse,qui  est  comme  une 

ruche  de  monde,  et  du  Bied,  et  de  Neuchâtel.  Vous  jugez  si  je  les 
suis  ou  les  arrête.  Hier  au  soir,  j'en  eus  ime  division  dans  mon 
petit  jardin.  Le  reste  était  avec  mes  belles-sœurs  à  la  porte  du 
grand.  C'est  là  que  se  tiennent  fréquemment  les  grandes  assemblées. 
M"ie  de  Trémauville  a  de  l'esprit  [Elle  ajoute  en  marge  :  «C'est 
tout  au  plus  si  l'on  peut  dire  qu'elle  ait  de  l'esprit  »]  et  du  sens 
en  petite  monnaie  courante  et  de  tous  les  jours.  Cela  m'ennuie 
déjà  un  peu.  Il  n'y  a  ni  mélodie  dans  sa  voix,  ni  élégance  dans  son 
ton.  Sa  fille  est  jeune,  pâle,  sans  idée,  mais  elle  est  amoureuse, 
c'est  quelque  chose,  et  l'objet  est  un  bel  indolent,  qui  joue  du 
violon  comme  un  ange  et  qui  a  tous  les  talents  possibles.  Si  les 
ressorts  de  cette  élégante  machine  étaient  moins  faibles,  il  en 
résulterait  les  plus  belles  choses,  mais,  quoique  sa  musique  soit 
son  fort,  à  peine  lit-il  les  notes  dans  une  seule  clé  ;    il  peint  joli- 
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ment,  cependant  je  ne  pense  pas  qu'il  ait  jamais  dessiné  une 
figure  entière  '.  C'est  sans  remède,  car  voyant  combien  on  s'ex- 
tasie de  ce  qu'il  fait  sans  effort,  il  commence  à  être  glorieux  de  son 
étonnante  paresse.  Vraiment,  un  violon,  dès  qu'il  le  touche, 
rend  des  sons  aussi  doux  qu'éclatants.  Je  n'ai  rien  entendu  de 
pareil.  Il  m'a  dit  qu'il  avait  fait  un  tour  de  promenade  avec  vous 
à  Neuchâtel  ;  il  s'appelle  de  Montmollin.  C'est  un  grand  jeune 
homme  avec  une  jolie  petite  tête  brune  ;  peut-être  vous  en  sou- 
viendrez-vous.  »  (29  mai  1790.) 

Les  Trémauville  passèrent  aussi  quelque  temps  sur  la  mon- 
tagne, à  Chaumont,  où  ils  occupaient,  dit-on,  le  «  Château  », 
ou  petit  hôtel  actuel.  Ils  s'y  trouvaient  pendant  l'été  1792, 
lorsque  leur  parvint  la  terrible  nouvelle  du  massacre  des  Gardes- 
Suisses,  qui  les  plongea  dans  le  deuil. 

Les  familles  des  deux  amoureux  s'étaient  aisément  accordées 
au  sujet  du  mariage  de  leurs  enfants.  Dans  les  derniers  jours  de 
1790,  ils  étaient  dûment  fiancés.  L'année  d'après,  un  décret  de 
la  Constituante  enjoignit  aux  émigrés  de  rentrer  en  France 
avant  le  i"''  janvier  1792,  sous  peine  de  mort  et  de  confiscation 
de  leurs  biens.  L'embarras  de  M.  de  Trémauville  était  grand  : 
ses  opinions  ne  le  disposaient  guère  à  regagner  sa  patrie  ;  nous 
savons  qu'il  était  un  fougueux  royaliste  : 

«  ^I.  de  Trémauville,  raconte  M ""^  de  C barrière,  a  fait  une  scène 
d'aristocratie  si  violente  à  la  chanoinesse  DuPeyrou,  qu'elle 
sort  de  la  chambre  quand  il  vient,  et  que  chacun,  excepté  vos 
grands  aristocrates,  évite  son  entretien  .»  (A  d'Oleyres.) 

Le  marquis  se  décida  néanmoins,  en  mars  1792,  à  rentrer  dans 
sa  patrie  avec  son  plus  jeune  fils  ;  sa  femme  se  disposait  à  le  sui- 
vre bientôt,  lorsque  survint  la  catastrophe  du  10  août  :  il  n'était 
plus  temps  alors  de  rentrer  en  France. 

Quelques  jours  avant  cette  tragique  journée,  Montmollin 
avait  obtenu  la  place  qu'il  souhaitait  depuis  longtemps  dans 
le  régiment  des  Gardes.  Son  père,  homme  de  grand  sens,  jugeait 

'  On  possède  quelques  jolies  eaux-fortes  gravées  par  MonlmoUin  et 
signées  de  son  nom.  Il  existe  en  outre  au  Musée  historique  de  Neuchâtel 
une  œuvre  musicale  dont  voici  le  titre  :  Cinq  romances  d'Estelle  et  un  air 
détaché,  avec  accompagnement  de  piano-furté  ou  de  harpe,  dédiées  à 
M"'  la  marquise  de  Trémauville,  par  M.  de  Montmollin,  officier  au 
régiment  de  Salis-Samade.  i"  livraison.  Prix  :  4  Liv.  4s.  A  Paris,  che\ 
M.  S'adermann,  éditeur,  etc. 
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la  situation  «  bien  inquiétante,  le  sort  du  roi  incertain,  celui 
du  régiment  très  précaire  ».  «  Je  vous  avoue,  écrit-il  à  Chambrier 
d'Oleyres,  que  je  me  reproche  quelquefois  ma  facilité...  »  Juste 
pressentiment  !  Le  8  août,  le  jeune  enseigne  arrivait  à  Paris. 
Sa  dernière  lettre  à  ses  parents,  datée  de  ce  jour-là,  raconte 
comment  il  a  été  insulté,  menacé  en  divers  lieux  pendant  son 
voyage.  Il  ajoute  : 

«  Je  serai  reçu  jeudi  Tio  août]  dans  la  cour  du  Château.  Ce 
jour  est  un  grand  jour  pour  la  France  et  pour  nous.  L'on  doit 
décider  la  déchéance  du  roi,  peut-être  pis.  Tout  notre  régiment 
sera  aux  Tuileries...  Nous  sommes  détestés  du  faubourg,  surtout 
des  Marseillais,  qui  sont  les  plus  grands  scélérats  que  jamais 
la  terre  ait  produits  ;  ils  commettent  impunément  et  ouverte- 
ment des  assassinats  dans  les  rues.  Pour  aller  au  château,  nous 
sommes  obligés  de  faire  porter  nos  uniformes  ;  nous  serions 
insultés  si  nous  passions  dans  les  rues  avec  lui  !  » 

On  se  représente  l'émotion  que  produisit  à  Neuchâtel  la  nou- 
velle du  massacre,  parvenue  le  i6.  M'^'^  de  Charrière  écrit  à 
d'Oleyres,  à  Turin  : 

«17  août  1792.  On  est  ici  dans  la  douleur  et  la  consternation. 
Le  courrier  de  jeudi  dernier  avait  causé  la  plus  vive  inquiétude; 
celui  de  hier  n'a  apporté  que  des  lettres  de  négociants,  où  l'on 
voit  que  ceux  qui  les  écrivaient  n'osaient  rien  dire,  et  quelques 
lettres  particulières,  où  l'on  insinue  plutôt  qu'on  ne  dit.  Ce  dont 
on  ne  doute  pas,  ce  qu'on  croit  voir  distinctement,  c'est  que  le 
roi  est  suspendu  de  ses  fonctions  pour  un  mois,  les  ministres 
jacobins  rétablis,  je  ne  sais  trop  en  quelle  qualité,  car  un  roi  sans 
fonctions  ne  doit  pas  avoir  de  ministres  ;  des  commissaires 
envoyés  aux  armées  pour  faire  telles  dispositions  et  dépositions 
qu'il  leur  plaira  ;  un  des  messieurs  d'Affry,  ou  peut-être  deux, 
décapités,  beaucoup  de  Gardes-Suisses  tués,  parmi  lesquels 
Georges  de  MontmoUin,  qui  n'était  aux  Gardes  et  à  Paris  que 
depuis  très  peu  de  jours.  C'est  d'une  lettre  de  son  oncle  Frédéric 
de  Luze  que  l'on  conclut  qu'il  est  tué  :  après  avoir  fait  entendre 
qu'il  est  lui-même  légèrement  blessé,  il  dit  dans  une  de  ses  der- 
nières lettres  :  Pour  mon  neveu...  Dans  une  autre,  il  dit  qu'il  ne 
sait  ce  que  son  neveu  est  devenu.  Voyez  sous  quel  joug  ils  sont  ! 
Ils  n'osent  pas  dire  qu'on  les  blesse,  qu'on  les  tue  !  Du  moins  les 
tigres  de  Jacobins  sont-ils  conséquents  dans  leur  scélératesse 
et  leur  cruauté.  Mais  les  autres,  les  honnêtes  gens...  quelle  fai- 
blesse !  Que  de  discours  et  d'inaction  !  Comment  n'ont-ils  pas 
mis  le  feu  à  la  Jacobinière  !...  Les  gardes-nationaux  ont 
presque  tous  déserté  la  cause  du  roi,  et  abandonné  les  Suisses. 
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Le  roi  et  la  reine  doivent  avoir  été  à  l'Assemblée  nationale  le 
jour  du  massacre...  Le  domestique  de  M.  de  Charrière,  étant 
hier  au  soir  à  Neuchâtel,  entendit  un  homme  qu'il  ne  connaissait 
pas  lire  haut  dans  la  rue  une  lettre  de  son  fils;  à  la  fin  de  la  lettre, 
il  disait  :  «  Le  tocsin  sonne  de  nouveau,  le  tumulte  recommence. 
Dieu  sait  à  quelles  horreurs  nous  allons  être  livrés  !  Notre 
maison  est  marquée  pour  le  pillage.»  Il  paraît  que  c'est  une 
maison  de  commerce... 

...Comme  l'atrocité  des  Jacobins  ne  change  en  rien  mon  idée 
sur  les  aristocrates,  sur  les  princes,  sur  les  émigrés,  je  souhaite 
qu'il  y  ait  une  guerre  civile  qui  nettoie  la  terre  de  beaucoup  de 
ces  gens  de  l'un  et  l'autre  parti. 

Pardon,  Monsieur,  de  cet  horrible  griffonnage:  je  suis  émue  de 
pitié,  et  encore  plus  d'indignation.  M.  de  Charrière  va  tout  à 
l'heure  à  Trois-Rods,  où  l'on  a  reçu  des  Moniteurs,  les  seules 
gazettes  apportées  hier  par  le  courrier  de  France. 

...Samedi  au  soir.  AI'"'^  de  Montmollin  a  écrit  de  la  Borcar- 
derie  à  sa  mère  au  Bied  que  son  fils  avait  été  tué.  Il  n'en  faut 
donc  plus  douter.  La  petite  de  Trémauville  est  au  désespoir. 
Elle  fait  peur  et  pitié  à  ses  alentours.  Son  amant  n'était,  dit-on, 
aux  Gardes  que  de  la  veille.  On  dit  que  Frédéric  de  Luze  sera 
ici  bientôt  et  qu'il  s'est  sauvé  de  Paris. 

Jeudi  24  août  1792.  Montmollin  a  péri.  Frédéric  de  Luze 
s'est  sauvé  on  ne  sait  encore  comment.  Un  jeune  Constant, 
plein  d'esprit  et  de  courage,  que  le  grand  Chaillet  affectionnait 
beaucoup  lorsqu'il  l'avait  dans  son  corps,  s'est  fourré  au  fond 
d'une  cave  ;  là  il  s'est  déshabillé,  et  en  chemise  il  s'est  sali  de 
terre  assez  pour  se  rendre  méconnaissable  et  paraître  un  des 
brigands.  De  cette  sorte  il  s'est  sauvé,  mais  on  ne  sait  encore 
où  il  est,  car  ce  n'est  pas  tout  de  vivre,  il  faut  s'éloigner  de  Paris 
et  sortir  de  France  \  » 

Bientôt  les  détails  arrivèrent  à  Neuchâtel.  La  famille  de  Mont- 
mollin a  conservé  divers  documents  relatifs  à  la  mort  tragique 
de  l'officier.  La  tradition  rapporte  que,  n'ayant  pas  eu  le  temps 
de  faire  confectionner  son  uniforme,  il  avait  dû  en  emprunter 
un  au  major  Forestier  pour  courir  au  combat  :  nous  avons  eu 
sous  les  yeux  la  facture  du  tailleur,  qui  semble  confirmer  le 
fait  ;  on  y  voit  figurer,  à  la  date  même  du  10  août,  les  fournitures 
de  l'épaulette,  du  drap  bleu  pour  revers,  collet  et  parements. 


'  Il  s'agit  de  Jean-Victor  de  Constant  (lyyS-iSSo),  lieutenant  aux  Gardes- 
Suisses,  qui  fit  plus  tard  une  brillante  carrière  militaire  et  devint  général 
hollandais  (V.  A.  de  Montet,  Dictionnaire  biographique  des  Genevois  et 
des  Vaudois). 
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des  broderies  argent  et  la  façon  de  l'habit,  qui  fut  donc  achevé 
le  jour  même  du  massacre  ;  il  était  encore  entre  les  mains  du 
tailleur  lorsqu'on  s'occupa  de  renvoyer  à  la  famille  les  effets 
de  l'officier,  dans  l'inventaire  desquels  figure  son  violon.  Une 
autre  lettre  de  Paris  nous  apprend  que  le  8  au  soir,  Montmollin 
jouait  avec  quelques  camarades  dans  le  salon  de  M"^*^  de  Sainte- 
Amaranthe.  Comme  il  avait  perdu  25  louis  d'or,  un  ami  tenta 
de  l'arrêter,  la 
veine  lui  étant  si 
contraire  ;  il  ré- 
pondit en  plaisan- 
tant :  «  Qu'importe! 

Je  n'en  aurai  peut-    ^^^^k;     "wm-fr. 
être     plus     besoin    ^^^^P      J^  ^^    --^ 
dans  peu...  » 

Un  de  ses  cou- 
sins Ostervald,  ha- 
bitant Paris,  en- 
voyait deux  mois 
plus  tard  à  la  fa- 
mille un  récit  dé- 
taillé de  cette  mort 
héroïque  : 

«  Il   a  conservé 
jusqu'au    bout    le 
drapeau     qui     lui 
était  confié  et  qui 
lui  a  coûté  la  vie, 
car  s'il  l'eût  aban- 
donné, il  pouvait  peut-être  échapper,  comme  le  soldat  qui  a  fait 
le  récit  de    sa  fin.   Après  avoir  tué  plusieurs  de   ces  assassins, 
percé  par  derrière,  il  est  tombé    dans    les    bras  d'un  caporal 
qui  voulait  l'entraîner  et  qui  se  perdait  sans  le  sauver  : 

—  Laissez-moi  mourir  !  lui  a-t-il  dit,  en  lui  remettant  le 
drapeau  ;  sauvez-vous  et  déchirez  le  drapeau  !  » 

Plusieurs  récits  ajoutent  que,  le  caporal  ayant  été  à  son  tour 
frappé  mortellement,  le  jeune  officier  s'enveloppa  de  son  dra- 
peau et  mourut  dans  ce  noble  linceul,  que  ses  meurtriers  durent 
déchirer  pour  s'en  rendre  maîtres. 
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Le  nom  de  Georges  de  Montmollin  est  gravé  sur  le  monu- 
ment du  Lion  de  Lucerne. 

L^n  fait  bien  étrange  peint  les  incertitudes  de  ces  temps  hor- 
ribles. Six  mois  plus  tard,  en  mars  1793,  des  bruits  mystérieux 
arrivaient  à  Neuchâtel  :  on  assurait  que  Montmollin  n'était  pas 
mort,  qu'il  avait  réussi  à  s'échapper,  et  vivait  caché  dans  quelque 
coin  de  Paris.  M'"^  de  Trémauville,  alors  à  Constance  avec  sa 
fille,  adresse  à  ce  sujet  une  lettre  pleine  d'émotion  à  M™^  de 
Charrière.  Celle-ci  et  DuPeyrou  firent  de  discrètes  mais  actives 
démarches  à  Paris.  Les  lettres  de  DuPeyrou  à  son  amie  nous 
apprennent  que  Montmollin  passait  pour  s'être  réfugié  pendant 
quelques  jours  dans  une  maison  de  la  rue  Saint-Honoré  ;  dès 
lors,  on  perdait  sa  trace...  Il  n'y  avait  au  fond  de  cette  histoire 
qu'une  confusion  de  personnes,  et  bientôt  plus  aucun  doute  ne 
subsista  sur  le  sort  du  jeune  homme. 

«  Ce  pauvre  M.,  écrivait  DuPeyrou,  qui  ne  faisait  que  d'ar- 
river, manquait  nécessairement  d'une  foule  de  renseignements 
que  devaient  avoir  ceux  qui  habitaient  Paris  depuis  longtemps, 
et,  sauvé  du  premier  choc,  il  aurait  eu  peine  à  échapper  aux 
poursuites  subséquentes.  ...Le  supposant  échappé  au  massacre 
du  10,  il  paraît  impossible  que  personne,  parmi  tant  de  cama- 
rades, de  parents  même,  qu'il  avait  à  Paris,  n'en  ait  eu  aucun 
renseignement,  tandis  que  des  étrangers  affirment  sa  mort  et 
même  des  circonstances.  Pour  moi,  sans  rejeter  une  chance 
possible  à  la  rigueur,  je  la  réduis  non  pas  comme  d'une  à  cent, 
à  mille,  mais  à  un  milliard  et  plus...  » 

Pour  le  malheureux  père,  il  y  avait  longtemps  que  le  doute 
avait  pris  fin.  Il  écrivait,  dès  le  29  aoiit,  au  marquis  de  Trémau- 
ville la  lettre  suivante  : 

«  M"-  de  Trémauville  vous  a  mandé.  Monsieur  le  marquis, 
la  profonde  affliction  dans  laquelle  nous  sommes  tous  plongés 
depuis  quinze  jours  par  la  perte  de  notre  cher  Georges  ;  une 
destinée  inévitable  l'a  fait  courir  à  grands  pas  à  cette  affreuse 
journée  du  10  et  avec  lui  sf  sont  évanouies  pour  toujours  ces 
espérances  de  bonheur  qu'il  aurait  dû  à  vos  bontés.  Si  seule- 
ment nous  n'avions  à  pleurer  que  sur  nous  seuls  !  Mais  la  douleur 
de  notre  aimable  et  trop  intéressante  Julie  aggrave  la  nôtre,  et  la 
nécessité  de  rompre  les  liens  qui  nous  attachent  si  tendrement 
à  elle,  déchire  nos  cœurs  de  la  manière  la  plus  cruelle.  Pardonnez, 
Monsieur,  l'expression  de  notre  sensibilité,  mais  nous  trouvons 
quelque  douceur  à  penser  que  vous  partagez  nos  peines,  que  vous 
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donnerez  quelques  larmes  à  un  jeune  homme  qui  vous  fut  tou- 
jours véritablement  attaché,  et  qui  se  serait  fait  un  devoir  bien 
doux  de  vous  exprimer  sa  reconnaissance  par  ses  soins  et  ses 
sentiments  respectueux.  Le  courage  et  la  résignation  de  M'"*-'  de 
Trémauville  dans  toutes  ses  épreuves  ont  fortifié  notre  fai- 
blesse pendant  les  huit  jours  qu'elle  a  bien  voulu  nous  donner. 
Dieu  veuille  cicatriser  les  plaies  profondes  que  ce  funeste  événe- 
ment a  fait  dans  nos  âmes  !  » 

Les  dames  de  Trémauville  étaient  accourues,  dès  la  réception 
de  la  nouvelle,  au  château  de  la  Borcarderie,  près  Valangin. 
Selon  une  tradition 
qui  s'est  conservée 
dans  la  famille,  le  dé- 
sespoir de  Julie  était 
si  violent,  qu'on  en- 
tendait des  environs 
du  manoir  ses  gémis- 
sements et  ses  cris. 
On  craignit  pendant 
quelque  temps  pour 
sa  raison,  et  il  fallut 
l'éloigner  des  lieux 
qui  lui  rappelaient 
trop  cruellement  son 
deuil.  Ces  dames  sé- 
journèrent d'abord  à 
Constance,     puis     à 

Kreuzlingen,  à  Berne,  à  Morat,  vivant  de  travaux  d'aiguille  '. 
Pendant  ce  temps,  le  père,    qui,  arrêté  à  son  retour  à   Paris, 

'  M"'  Moula  écrit  à  M""  de  Charrière  (sans  date)  :  «  Il  faut  que  je  vous 
dise  un  mot  de  la  lettre  que  j'ai  reçue  hier  de  M"'  de  Trémauville.  Sa  santé 
n'est  pas  fort  bonne;  elle  est  sujette  à  des  accidents  qui  lui  viennent  lors- 
qu'elle a  de  l'inquiétude  poussée  à  un  certain  degré  :  ce  sont  des  vomisse- 
ments de  sang  qui  l'affaiblissent  beaucoup.  Ses  occupations  ainsi  que  celles 
de  sa  rtlle  sont  de  broder  toute  la  journée;  elles  trouvent  à  vendre  leur 
ouvrage.  «  Vous  ririez,  me  dit-elle,  de  me  voir  ne  pas  me  distraire,  le  moins 
«  possible,  moi  accoutumée  à  dessiner,  à  perdre  mon  temps.  »  —  Mon 
Dieu,  cela  ne  me  donnerait  nulle  envie  de  rire  !  Voici  ce  qu'elle  me  dit  pour 
vous  :  «  Je  n'écris  pas  à  M'"  de  Ch.  parce  que  je  suis  trop  triste  ;  je  ne  veux 
«  pas  troubler  la  paix  de  ses  jours  ;  puisse-t-elle  être  aussi  heureuse  qu'elle 
«  le  mérite  et  que  je  le  désire.  Julie  remercie  beaucoup  M'"  Louise  de  l'envoi 
«  qu'elle  lui  a  fait.  » 
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avait  passé  un  an  en  prison,  cherchait  à  se  faire  rayer  de  la 
hste  des  émigrés  ;  pour  prouver  son  «  civisme  »,  il  offrit  en  don 
patriotique  au  comité  de  la  section  Marat  «  un  calice  et  sa 
patenne»,  dépouille  de  quelque  chapelle.  La  commune  de  Sahurs, 
où  la  marquise  avait  laissé  «  le  souvenir  de  ses  vertus,  qui  la 
faisaient  chérir  de  tout  le  monde,  »  appu3^ait  les  démarches  de 
M.  de  Trémauville,  qu'il  poursuivit  pendant  dix  ans.  Il  obtint 
assez  aisément  sa  radiation  personnelle,  mais  ce  n'est  qu'en 
1800  que  sa  femme  et  sa  fille  purent  rentrer  en  France  '.  Le 
gouvernement  et  les  autorités  de  la  ville  de  Neuchâtel  inter- 
vinrent en  leur  faveur  auprès  de  Barthélémy,  à  qui  Montmollin 
adressa  une  lettre  où  il  raconte  toute  l'histoire  de  son  malheu- 
reux fils  et  juge  sévèrement  le  comte  d'Affry  : 

«  Il  écrivit  à  mon  fils  qu'étant  autorisé  de  nommer  à  18  places 
vacantes,  il  lui  offrait  la  première,  l'invitant,  s'il  acceptait 
cette  offre,  à  partir  incessamment.  L'agitation  qui  régnait  à  Paris 
m'engagea  à  conseiller  un  refus  ;  mes  représentations,  celles  de 
mesdames  Trémauville,  ne  purent  le  dissuader  ;  entraîné  par 
sa  funeste  étoile,  mon  malheureux  fils  accepta,  partit  le  3  août, 
arriva  le  7  à  Paris,  fut  reçu  le  9,  et  le  lendemain  10  août  !... 
Votre  Excellence  me  permettra  de  ne  pas  achever  un  récit 
déchirant  !  Mais  je  n'ai  jamais  compris  et  je  ne  saurais  pardonner 
à  un  vieux  militaire  bien  instruit  de  tout  ce  qui  se  passait, 
d'avoir  sacrifié  inutilement  un  jeune  homme  pour  prix  de  la 
confiance  qu'il  lui  avait  toujours  témoignée...  »  (9  août  1796). 

En  1802,  Julie  de  Trémauville  épousa  le  comte  de  Mesgrigny. 
Elle  mourut  en  1832,  laissant  une  fille  qui  épousa  le  comte  du 
Parc  et  dont  la  descendance  exisie  encore  "-. 

'  Sur  toute  cette  histoire  de  la  famille  de  Trémauville,  voir  le  Musée 
neuchdtelois  (janvier-février  1904),  où  nous  avons  publié  les  documents 
conservés  aux  Archives  nationales,  à  Paris,  et  dans  les  Archives  de  la 
famille  de  Montmollin,  dont  l'accès  nous  a  été  gracieusement  ouvert. 

-  Le  frère  de  la  comtesse  de  Mesgrigny,  Emmanuel  de  Trémauville,  a 
laissé  aussi  une  postérit.%  rjprésentée  aujourd'hui  par  les  familles  de  Beau- 
court  et  de  Villequier.  Nos  demandes  de  renseignements  ont  trouvé  l'accueil 
le  plus  aimable  auprès  des  divers  descendants  de  la  famille  de  Trémauville; 
nous  remercions  en  particulier  M.  le  comte  du  Parc,  à  qui  nous  devons  de 
pouvoir  reproduire  le  portrait  de  M""  de  Trémauville.  Quant  à  celui  de 
Julie,  il  a  été  conservé  dans  la  famille  Borel,  à  Colombier,  qui  en  a  fait  don 
au  Musée  historique  de  Neuchâtel.  Le  même  musée  possède  un  charmant 
clavecin,  don  de  la  famille  de  Montmollin,  dont  la  reine  aurait  fait  présent 
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Madame  de  Charrière,  qui  fut  une  fidèle  amie  pour  les  Tré- 
mauville,  paraît  n'avoir  eu,  en  revanche,  qu'une  médiocre 
S3^mpathie  pour  le  personnage  le  plus  considérable  de  l'émigra- 
tion dans  notre  pays.  Alexandre-Marie-Léonor  de  Saint-Mauris, 
prince  de  Montbarey,  ancien  ministre  de  Louis  XVI,  était  venu 
s'établir,  en  juin  1791,  à  Neuchâtel,  sur  le  conseil  du  médecin 
Tissot  qu'il  avait  consulté.  Sa  femme  l'y  vint  rejoindre  quel- 
ques mois  après. 

«Ma  maison  étant  achevée,  écrit  Fauche-Borel,  j'y  logeai 
le  prince  de  Montbarey,  qui  venait  d'être  dépouillé  à  la  frontière 
de  tout  ce  qu'il  avait  pu  emporter  avec  lui.  » 

En  octobre  1792,  il  obtint  un  passeport  pour  rentrer  en  France, 
«  malgré  sa  mauvaise  santé  ».  Il  partit,  et  rencontra  à  Fleurier 
«  madame  son  épouse  qui  l'avait  devancé,  mais  qui  avait  été 
emprisonnée  à  Pontarlier,  d'où  elle  avait  été  obligée  de  revenir 
sur  ses  pas  ».  Cette  circonstance  les  empêcha  de  poursuivre  leur 
route,  et  les  obligea  à  regagner  Neuchâtel,  d'où  ils  se  rendirent 
à  Constance.  Ces  faits  furent  attestés  plus  tard  (6  septembre 
1796)  par  M.  Bosset,  devant  le  Conseil  de  ville,  à  la  demande  de 
la  princesse,  qui,  devenue  veuve,  désirait  rentrer  dans  son  pays. 
M.  de  Montbarey,  mort  à  Constance  en  1796,  a  laissé  des  mé- 
moires, où  il  parle  avec  amertume  de  son  séjour  à  Neuchâtel 
et  de  l'arrêté  d'expulsion  qui  l'en  chassa.  Il  résida  un  certain 
temps  à  Cressier,  et  fut  constamment  assisté  par  DuPeyrou 
et  par  M""*^  de  Charrière,  à  qui  pourtant  la  princesse  déplaisait 
fort  : 

«  M.  de  Montbarey,  écrit-elle,  est  plus  embarrassé  que  per- 
sonne, et  sa  dévote  moitié  peste  horriblement  contre  ces  gueux, 
ces  va-nu-pieds,  ces  sans-culottes  qui  l'exilent,  la  rappellent,  la 
menacent  et  la  ruinent.  Remarquez  que  les  susdites  expressions 
n'ont  d'équivalent  dans  aucune  langue  et  appartiennent  exclu- 
sivement au  plus  poli,  au  plus  doux,  au  plus  généreux  de  tous 

à  M'"  de  Trémauville.  Il  est  bien  possible  que  Marie-Antoineue  ait  voulu 
témoigner  ainsi  son  intérêt  à  la  jeune  fiancée,  fille  d'un  ancien  officier  de  la 
gendarmerie  de  la  reine.  Le  seul  fait  certain,  c'est  que  cet  instrument  a 
appartenu  aux  Trémauville.  M.  de  Nolhac,  conservateur  du  Musée  de  Ver- 
sailles, que  nous  interrogions  à  ce  propos,  nous  disait,  un  peu  sceptique  .• 
«  Je  connais  déjà  une  dizaine  de  «  clavecins  de  Marie-Antoinette  »  :  ce  serait 
à  croire  que  l'infortunée  reine  a  passé  sa  vie  à  distribuer  des  clavecins.  » 
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les  peuples.  »  —  Puis  encore  :  «  Nos  émigrés,  aux  approches  de 
Pâques  1792],  sont  à  Soleure  en  dévotion.  Je  crois  M"'^  de 
Montbarey  à  Cressier.  » 

Elle  y  était,  en  effet,  depuis  peu,  chétivement  logée  dans 
une  pauvre  maison  de  vigneron  \ 

Du  moins  les  secours  de  sa  religion  ne  lui  manquaient-ils 
pas.  On  comptait  par  centaines,  au  Landeron  et  à  Cressier,  les 
prêtres  réfractaires  qui  s'y  étaient  réfugiés,  heureux  d'y  pou- 
voir célébrer  librement  leur  culte.  Une  lettre  de  César  d'Ivernois, 
maire  de  Colombier,  va  nous  offrir  un  pittoresque  tableau 
de  ce  coin  de  l'Emigration.  Occupé  de  ses  vendanges  à  Cressier, 
il  écrit  de  ce  village  à  sa  cousine  Lisette  : 

«  Si  ce  n'était  le  beau  temps  et  les  promenades,  je  m'ennuierais 
ici  à  périr.  Hier,  qui  était  le  plus  fort  jour  des  vendanges,  je 
me  suis  trouvé  dans  la  jolie  position  d'un  homme  qui  a  à  com- 
mander une  douzaine  de  gens  tous  plus  ou  moins  ivres.  Je  ne 
savais  où  donner  de  la  tête  ;  mes  charretiers  étaient  au  cabaret, 
en  sorte  que  j'ai  été  obligé  de  faire  leurs  fonctions. 

Le  prince  de  Montbarey  m'a  rencontré  sur  le  grand  chemin 
dans  cette  noble  occupation,  dont  au  reste  je  n'ai  point  rougi  ; 
et  je  l'ai  salué  d'un  air  qui  pouvait  très  bien  lui  dire  qu'il  valait 
bien  mieux  conduire  un  char  de  gerles,  que  de  culbuter  mala- 
droitement au  timon  des  affaires  d'un  grand  Etat.  Il  n'est  pas 
le  seul  qui  ait  assisté  à  ma  marche  triomphale  ;  car  on  ne  peut 
ici  faire  un  pas  sans  rencontrer  une  vingtaine  de  ces  êtres  ambu-- 
lants.  L'homme  au  soleil  "  n'a-t-il  pas  été  me  reconnaître  à  pre- 
mière vue  !  Dieu  sait  si  j'enrageais  contre  mon  costume  de  ven- 
dange de  ce  qu'il  ne  me  préservait  point  de  cette  reconnaissance, 
qui,  je  t'assure,  s'est  faite  sans  beaucoup  d'attendrissement 
de  part  et  d'autre. 

...Un  peintre  aurait  ici  ample  matière...  Il  n'y  a  sorte  de 
figures  hétéroclytes  qu'on  ne  rencontre  par  douzaines.  Tous 
prêtres  et  moines  défroqués,  costumés  moitié  en  laïques,  moitié 
en  ecclésiastiques,  forment  les  groupes  les  plus  singuliers  ; 
leur  langage  et  leurs  gestes  différents  sont  encore  dignes  du  temps 
de  la  tour  de  Babel...  Notre  comtesse  est  venue  me  voir  aujour- 

'  Mémoires  autographes  de  M.  le  prince  de  Montbarey,  ministre  secré- 
taire d'Etat  au  département  de  la  guerre  sous  Louis  XVI.  3  v.  Paris, 
Eymery,  1826.  Voir  t.  III,  p.  233,  246,  sq.  —  Fauche-Borel  dit  dans  ses 
Mémoires  (I,  p.  98)  :  «  Après  lui  avoir  procuré  des  moyens  d'existence,  je 
le  plaçai  au  village  de  Cressier,  où  il  rétablit  sa  santé  délabrée.  » 

'^  Encore  un  de  ces  sobriquets  destinés  à  éviter  une  désignation  précise, 
qui  pourrait  être  compromettante. 
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d'hiii  avec  mes  sœurs  :  elle  a  une  belle  voix,  et  joue  de  la  harpe 
pour  s'accompagner  ;  rien  ne  peut  être  comparé  à  sa  vivacité 
et  à  sa  gaîté.  Son  mari  est  à  l'armée  ;  aussi  a-t-elle  un  souverain 
mépris  pour  les  gagne-bon  temps  et  les  fines  jambes,  qu'on  appelle 
des  gredins,  qui  se  servent  de  la  patte  du  chat  pour  tirer  les 
marrons  du  feu...  » 

DuPeyrou,  qui  possédait  deux  maisons  et  des  terres  à  Cressier, 
et  s'y  rendait  fréquemment,  s'occupait  des  malheureux  prêtres 
avec  sollicitude,  encore  qu'il  iût  demeuré  libre-penseur  à  la 
façon  de  Mylord  Maréchal,  son  ami  ;  mais  il  était  plutôt  hostile 
à  la  Révolution  :  on  le  qualifiait  d'aristocrate  ;  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  de  juger  parfois  sévèrement  ses  protégés  : 

«  Quel  dommage  du  petit  nombre  d'élus  dans  cette  multi- 
tude, qui  s'efforce  en  tous  pays  à  justifier  la  Révolution  fran- 
çaise !  Aussi  suis-je  devenu  assez  indifférent  sur  les  événements 
politiques,  tant  je  suis  impatienté  de  l'immoralité  générale  et 
de  la  sottise  particulière.  » 

Il  voyait  chez  M.  et  M^^  de  Montbarey  un  jeune  émigré,  leur 
parent,  le  chevalier  de  Legualès  : 

«  Je  vous  dirai,  écrit-il  à  M""*^  de  Charrière,  que  M.  de  Legualès 
m'occupe  infiniment  moins  qu'une  foule  d'êtres  plus  dépourvus 
de  moyens  et  de  secours  que  lui,  de  prêtres  de  quelques  pro- 
vinces éloignées,  qui,  dans  les  distributions  faites  jusqu'ici  à 
gens  de  leur  robe,  ont  toujours  été  oubliés  parce  qu'ils  n'étaient 
pas  comtois  et  que  les  distributions  étaient  faites  par  des  gens 
de  cette  province.  On  a  fait  en  dernier  lieu  une  souscription  ici 
pour  ces  prêtres  du  Landeron  et  de  Cressier,  au  nombre  de  plus 
de  200.  Croiriez-vous  que  des  gens  à  perdre  des  louis  à  une 
partie  de  jeu,  ont  souscrit  pour  un  petit  écu  ?  Pour  plus  de  200 
malheureux  sans  talents,  sans  moyens  aucuns,  et  qui  ne  sont 
hors  de  leur  pays  que  pour  avoir  été  fidèles  à  leur  conscience  ! 
J'avoue  que  ceux-là  m'occupent  presque  entièrement,  surtout 
ceux  d'entre  eux  infirmes  et  hors  d'état  d'employer  leurs  bras, 
comme  font  quelques-uns  d'entre  eux.  Plus  leur  sort  me  va  au 
cœur,  et  moins  je  me  sens  touché  de  celui  des  autres.  Cependant, 
ceux  d'entre  ces  derniers  qui  font  ce  qu'ils  peuvent,  tels  que 
Legualès,  conservent  mon  intérêt,  quoique  diminué.  Je  joindrai 
deux  louis  à  votre  envoi,  et  vous  prie  d'en  faire  l'avance,  ne 
sachant  comment  les  faire  tenir  incognito,  car  je  veux  rester 
tel  tant  que  faire  se  peut.  »  (6  avril  1794.) 

M'^"^  de  Charrière  écrivit  à  Turin  pour  intéresser  d'Oleyres  au 
jeune  parent  des  Montbarey  : 
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«  M.  le  chevalier  de  Legualès,  Espagnol  d'origine,  Bas-Breton 
depuis  des  siècles,  voudrait  savoir  si,  après  avoir  été  placé  dans 
les  corps-francs  piémontais,  et  s'y  être  bien  comporté  un  certain 
temps,  on  aurait  l'espoir  d'entrer  comme  officier  dans  les  troupes 
réglées...  Il  y  a  longtemps  que  je  connais  M.  de  Legualès  par  son 
infortune,  et  M.  DuPeyrou  et  moi  en  fiâmes  si  touchés,  que  nous 
lui  envoyâmes  quelque  argent  il  y  a  environ  neuf  mois.  Il  venait 
de  l'armée  de  Condé,  il  y  retourna,  et  y  a  fait  la  campagne  dans 
un  corps  où  des  gentilshommes  sont  soldats,  recevant  15  creut- 
zers  par  jour,  et  obligés  de  se  vêtir  comme  de  se  nourrir.  Leur 
sort  est  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  misérable.  M.  de 
Legualès  est  parent  de  M.  de  Montbarey  ;  il  est  revenu  au  Cres- 
sier  (sic)  il  y  a  quelques  semaines,  et  apprenant  qu'il  me  devait 
quelque  reconnaissance,  surtout  pour  avoir  obtenu  quelques 
égards  pour  ses  frères  dans  l'armée  hollandaise,  il  m'a  écrit. 
J'ai  demandé  à  M.  DuPeyrou  la  permission  de  le  nommer 
comme  ayant  partagé  la  bonne  œuvre  que  me  rappelait  M.  de  L., 
mais  M.  DuPeyrou  n'a  pas  voulu.  Après  cela,  M.  de  L.  m'a  écrit 
l'envie  qu'il  avait  d'aller  combattre  dans  son  pays,  dans  la 
Vendée,  qui  s'est  étendue  jusqu'en  Bretagne  et  même  plus  loin. 
Je  n'ai  pas  accueilli  ce  projet,  et  j'ai  montré  dans  ma  réponse 
une  tiédeur  politique  qui  a  échauffé  cette  tête  bretonne  ;  j'en  ai 
reçu  une  lettre  très  vive,  quoique  fort  polie,  dans  laquelle  un  peu 
d'humeur  contre  moi  se  mêlait  à  beaucoup  d'indignation  contre 
la  République  française.  Je  fus  fort  contente  de  cette  lettre, 
je  répondis  en  conséquence,  et  M.  de  L.  vint  hier  dîner  avec  moi. 

Il  est  fort  laid,  petit  et  gauche  ;  mais  il  s'exprime  bien,  en 
bons  termes,  avec  sens  et  noblesse.  Ils  étaient  dans  la  maison 
paternelle  sept  enfants  avec  peu  de  fortune.  Depuis  l'âge  de  8 
jusqu'à  18  ans,  il  a  été  à  l'Ecole  militaire,  ensuite  un  an  au 
régiment,  ensuite  trois  ans  en  émigration,  fatigue,  besoin  et 
dangers  de  toute  espèce.  Il  désirerait  passionnément  de  se  placer 
et  de  n'être  à  charge  à  personne.  Une  place  de  secrétaire  lui 
plairait  pour  le  moins  autant  qu'une  place  d'officier,  et  il  me 
semble  qu'il  y  serait  très  propre  ;  son  langage  est  pur,  son  ortho- 
graphe correcte  et  son  écriture  coulante  et  assez  belle.  Il  est 
plus  sérieux  que  ne  sont  la  plupart  des  Français,  et  n'ayant  été 
gâté  ni  par  la  nature,  ni  par  la  fortune,  il  paraît  modeste.  Je 
le  crois  passablement  instruit  ;  lire  et  s'affliger  est  tout  son  amu- 
sement à  Cressier,  ori  sa  noble  cousine,  M"^^'  de  Montbarey, 
donne,  à  ce  que  je  crois,  l'exemple  du  chagrin  et  de  l'aigreur. 
Nous  avons,  disait  hier  le  jeune  Legualès,  une  nuée  de  prêtres 
qui  ne  sont  pas  consolants. 

Tout  parle  en  sa  faveur,  la  pitié  d'abord,  puis  le  respect  que 
les  anti-sans-culottes  conservent  pour  les  races  nobles  et  antiques, 
puis  la  franche  honnêteté  de  ses  procédés  et  de  ses  discours. 
Il  n'y  a  pas  jusqu'à  sa  peu  brillante  figure  qui,  en  inspirant  de 
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la  sécurité  aux  pères  et  aux  époux,  aux  amants  et  aux  tuteurs, 
ne  puisse  lui  servir  de  recommandation.  »  (15  janvier  1794.) 

«  Je  suis  tous  les  jours  plus  contente  de  lui,  écrit-elle  un  peu 
plus  tard  (ce  qui  n'est  pas  étonnant,  puisqu'il  me  loue).  Il  ne 
devient  pas  plus  beau,  il  n'est  pas  jusqu'à  présent  plus  adroit, 
mais  je  lui  trouve  un  sourire  agréable,  et  l'ayant  raillé  sur  sa 
maladresse,  j'ai  vu  qu'il  ne  se  fâchait  ni  ne  se  déconcertait, 
de  sorte  que  je  pourrai  le  railler  encore,  et  peut-être  le  corriger. 
Il  n'est  point  étonnant  qu'à  l'Ecole  militaire  on  lui  ait  montré 
beaucoup  de  choses  et  qu'on  ne  lui  ait  point  dit  comment  on 
peut  passer  entre  des  chaises  et  des  tables  sans  heurter  rien, 
et  n'oublier  pas  ce  qu'on  a  derrière  soi,  quand  on  s'occupe  de  ce 
qu'on  a  devant  soi.  Cela  ne  laisse  pas  d'être  de  fort  bonnes  scien- 
ces, et  j'aurais  la  passion  qu'il  les  apprît,  puis  qu'il  trouvât  à 
se  bien  placer  comme  secrétaire...  Je  le  répète  ici  avec  un  redou- 
blement de  zèle,  que  me  donne  la  connaissance  plus  intime  du 
jeune  homme.  Je  le  trouve  sensé,  honnête,  discret  ;  ne  s'aigris- 
sant  pas  contre  la  mauvaise  fortune  et  ne  se  pliant  pas  non  plus 
sous  elle  avec  trop  d'humilité.  Il  ne  se  cache  ni  ne  se  montre 
avec  trop  de  soin.  Hier,  j'appris  qu'il  entend  bien  les  livres 
anglais  et  qu'il  sait  l'allemand.  Il  nous  raconta  fort  bien  l'Ecole 
militaire,  les  professeurs,  les  directeurs,  les  avantages,  les  abus, 
etc.  Quand  il  en  vient  aux  doléances  d'Etat,  je  l'interromps, 
je  lui  dis  que  cela  n'est  bon  à  rien  qu'à  apprendre  à  rabâcher, 
à  exagérer,  à  devenir  triste  et  amer.  Alors,  il  sourit  et  abandonne 
les  doléances.  En  vérité,  je  crois  que  si  vous  le  preniez  ou  le 
placiez,  vous  ne  vous  repentiriez  pas,  et  ce  serait  une  très  bonne 
œuvre...  »  (i*^''  février  1794.) 

Cette  lettre  ne  montre  pas  seulement  avec  quel  zèle  M"^'^  de 
Charrière,  si  habile  à  juger  les  émigrés,  se  dépensait  pour  les 
servir  et  les  tirer  de  peine  ;  elle  montre  aussi  avec  quelle  adroite 
simplicité,  quelle  franchise  cordiale,  elle  faisait  autour  d'elle 
l'éducation  des  caractères.  Personne  n'a  subi  son  influence  sans 
en  ressentir  les  effets  pour  la  vie. 

D'Oleyres  ne  réussit  point  à  placer  Legualès,  qui  se  rendit  en 
Allemagne.  M"^^  de  Madweiss,  qui  s'occupa  de  lui,  nous  apprend, 
par  une  lettre  de  1795,  qu'il  justifia  certaines  défiances,  malheu- 
reusement tardives,  de  M'^'^  de  Charrière  :  ce  chevalier  avait  un 
peu  trop...  d'industrie  \ 

'  Joseph  Legualès  mourut  près  de  Rotenburg,  en  Souabe,  le  4  germinal 
an  IV,  à  l'âge  de  28  ans.  Il  était  né  à  Lamballe  le  i3  août  1769  (Arch.  nat. 
F  ■'  5998). 
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Il  en  fut  autrement  des  deux  frères  Mallarmey  de  Ronssillon, 
de  Besançon,  avec  qui  elle  demeura  plusieurs  années  en  relations 
affectueuses  K  Voici  comme  elle  parle  de  l'aîné,  Camille  : 

«  Il  est  tout  différent  de  M.  de  Legualès  :  moins  malheureux 
par  sa  situation,  il  l'est  peut-être  encore  plus  par  sa  sensibilité. 
Sa  figure  est  bien,  son  esprit  encore  mieux.  Quoiqu'il  n'ait  que 
vingt-cinq  ans,  il  a  été  blessé  au  siège  de  Gibraltar,  et  sa  joue 
cicatrisée  en  fait  foi.  Il  a  été  marin  et  a  fait  aussi  le  service  de 
terre.  Voici  neuf  mois  que  je  le  connais  ;  c'est-à-dire  que  d'abord 
je  l'ai  beaucoup  vu,  et  qu'ensuite  il  m'a  constamment  écrit.  En 
dernier  lieu  il  est  venu  nous  voir,  son  frère  et  moi  :  son  frère 
habite  ce  pays-ci  depuis  environ  un  an.  Vous  aurez  peut-être 
appris  quelque  chose  des  bontés  qu'on  a  pour  lui  à  Neuchâtel  - 
et  qu'il  ne  laisse  pas  de  payer  assez  cher,  puisque  le  trouvant 
trop  peu  à  plaindre  pour  un  émigré,  mille  gens  lui  en  veulent. 
Ces  deux  messieurs  de  Roussillon  sont  les  plus  aimables  et  les 

4  La  famille  Mallarmey  de  Roussillon,  de  Besançon,  était  originaire  de 
Vercel  (baillage  d'Ornans).  Anoblie  par  Charles-Quint,  elle  posséda,  entre 
autres,  le  comté  de  Roussillon,  en  Bresse.  Parmi  les  notabilités  de  la  famille, 
il  faut  (selon  un  érudit  franc-comtois,  M.  de  Branges,  à  qui  nous  devons 
les  détails  précédents)  mentionner  Bonaventure  Mallarmey,  épouse  de  Lio- 
nel de  Toulongeon,  laquelle  aurait  été  en  relations  épistolaires  avec  Fran- 
çois de  Sales.  Dans  la  seconde  moitié  du  i8'  siècle,  Joseph  Mallarmey  de 
Roussillon  eut,  de  son  mariage  avec  M'"  de  Pourcheresse  d'Estrabonne, 
cinq  filles  et  trois  fils.  L'aînée,  Hippolyte,  née  en  lyôS,  devint  chanoinesse 
et  survécut  à  ses  frères  cadets  :  avec  elle  s'éteignit,  en  1847,  le  nom  de  Rous- 
sillon. La  seconde  sœur,  Rosalie,  fut  religieuse  de  la  Visitation  au  couvent 
de  Chaillot.  Laure,  née  en  1766,  épousa  le  baron  de  Vault,  puis,  en  secondes 
noces,  le  comte  de  Beauchemin.  Eugénie  devint  M™'  de  Marenches  ;  Hélène, 
M""  d'Antet.  Son  petit-fils,  AL  le  comte  de  Ganay,  nous  a  fort  obligeamment 
envoyé  plusieurs  des  renseignements  qu'on  vient  de  lire,  ainsi  que  les  char- 
mants portraits  de  ses  deux  grands-oncles,  Camille  et  Pierre  de  Roussillon, 
que  nous  reproduirons  plus  loin.  Camille,  né  en  1769,  entra  fort  jeune  dans 
la  marine,  sous  les  auspices  du  maréchal  de  Ségur.  Pierre,  né  en  1770,  offi- 
cier au  10'  régiment  de  Bretagne-chasseurs,  à  Besançon,  fut  décrété  d'émi- 
gration le  25  messidor  an  11.  L'aîné  des  fils,  Maurice,  qui,  d'après  une 
lettre  de  Camille,  paraît  avoir  résidé  à  Fribourg  pendant  la  Terreur,  est 
mort  sans  postérité,  à  une  date  que  nous  ignorons.  Nous  dirons  dans  un 
autre  chapitre  ce  que  nous  savons  de  la  fin  prématurée  de  Camille  et  de 
Pierre.  M"'  veuve  Gaullieur  nous  a  confié  les  nombreuses  lettres  (presque 
toutes  inédites)  adressées  par  eux  à  M"'  de  Charrière.  Nous  ferons  plus 
d'un  emprunt  à  celles  de  l'aîné,  qui  sont  pleines  de  naturel  et  de  bon  sens. 
—  Notons  la  devise  de  la  famille  :  Mal  armé  sans  peur. 

^  Ceci^  on  le  verra  tout  à  l'heure,  est  une  épigramme  contre  madame  Du- 
Pevrou. 
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plus  raisonnables  jeunes  Français  que  j'aie  vus.  »  (A  d'Oleyres, 
15  janvier  1794.) 

Nous  possédons  une  jolie  collection  de  lettres  des  deux  frères. 
C'était  vraisemblablement  DuPeyrou,  apparenté  à  quelques 
émigrés  de  Besançon,  qui  les  avait  introduits  à  Colombier.  Le 
cadet,  Pierre,  mentionné  sous  le  petit  nom  de  Pierrot  dans  la 
correspondance  avec  Benjamin  Constant,  avait  inspiré  à  M'^*^  Du- 
Peyrou un  tendre  attachement,  dont  son  mari,  résigné  à  ces  sortes 
de  choses,  ne  paraît  pas  avoir  pris  ombrage  et  qui  rappelle  un 
peu  la  «  maternelle  »  sollicitude  de  M^^  de  Warens  pour  son 
protégé.  M""*^  de  Charrière  fait  de  fréquentes  allusions  au  séjour 
de  Pierrot  dans  la  maison  DuPeyrou,  où  il  semble  un  nouveau 
Télémaque  retenu  dans  la  grotte  d'une  Calypso  très  adhérente. 
Quant  à  Camille,  nous  le  voyons  faire  de  longs  séjours  à  Colom- 
bier. Nous  l'y  rencontrons  pour  la  première  fois  en  avril 
1793.  Il  inspirait  à  M"^'-'  de  Charrière  une  sympathie  profonde 
en  même  temps  qu'une  sérieuse  estime,  que  ses  lettres  suffisent 
à  justifier  ;  elle  promet  cette  aimable  société  à  Benjamin,  dont 
elle  attend  l'arrivée,  toujours  annoncée  et  toujours  remise. 
C'est  le  moment  où  le  malheureux  chambellan  de  Brunswick 
se  débat  dans  son  procès  de  divorce,  qui  lui  arrache  ce  cri  dou- 
loureux et  comique  :  «  Hymen  !  hymen  !  hymen  !  Quel  monstre  !» 
(A  M"'^  de  Charrière,  25  mars  1793.) 

«  6  avril  1793.  Je  me  flatte  bien,  lui  répond-elle,  qu'ici  vous 
oublierez  en  grande  partie  vos  peines.  Qu'il  y  a  de  variété  dans 
le  malheur  !  Le  seul  Hymen  a  les  mains  pleines  de  tant  de  sortes 
d'épines,  qu'on  ne  peut  les  compter,  et  il  a  beau  en  répandre  à 
droite  et  à  gauche,  il  en  reste  toujours  auxquelles  personne  ne 
s'attendait.  Cependant,  quiconque  se  souvient  de  celles  du  célibat 
ou  prévoit  les  plaies  qui  restent  de  toute  espèce  de  déchirements, 
de  disjonctions  forcées,  prend  quelquefois  son  parti  plus  patiem- 
ment que  vous  n'avez  pu  le  prendre.  Je  ne  vous  blâme  de  rien, 
non  seulement  parce  que  c'est  une  chose  faite,  selon  toute  appa- 
rence, mais  surtout  parce  qu'il  n'y  a  peut-être  rien  en  vous  à 
blâmer.  Il  fait  si  beau  temps,  que  je  voudrais  que  vous  fussiez 
déjà  en  voyage.  Peut-être  verrez-vous  ici  un  émigré  de  votre 
âge  qui  est  vraiment  charmant.  C'est  le  premier  que  j'aie  vu 
avoir  des  idées  saines,  étendues,  modérées,  des  choses.  Avec  cela, 
il  a  voyagé  comme  marin  presque  partout.  Il  a  de  l'esprit  et  de 
l'instruction  ;  enfin,  à  peine  est-il  français,  et  il  est  encore  moins 
aristocrate.  Au  reste,   c'est  à  Neuchâtel  qu'il  est  en  quelque 
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sorte  fixé,  du  moins  pour  le  présent,  de  sorte  que  vous  ne  devez 
pas  craindre  de  le  voir  trop  souvent.  » 

Camille  ne  put  rester  à  Neuchâtel.  Les  émigrés  y  étaient  sur- 
veillés de  si  près  qu'il  dut  en  partir  bientôt.  Il  se  rend  à  Cons- 
tance, où  il  retrouve  M"^^  de  Trémauville,  et  l'inconsolable 
Julie,  qu'il  voudrait  bien  consoler.  Mais  c'est  une  vaine  entre- 
prise :  tout  ce  qui  rappelle  à  la  pauvre  enfant  le  fiancé  perdu  la 
met  en  larmes.  Camille,  mentionnant  (9  août  1793)  une  visite 
de  M.  Pourtalès  à  Constance,  ajoute  :  «  Cette  pauvre  Julie  aura 
versé  encore  des  larmes  en  revoyant  un  Neuchâtelois  !  » 

Les  lettres  du  jeune  homme  à  M"^*^  de  Charrière  nous  font  entre- 
voir les  intrigues  romanesques  où  les  émigrés  cherchaient  quel- 
que diversion  à  leurs  peines,  et  les  incertitudes  poignantes 
auxquelles  étaient  en  proie  ceux  qui  s'avisaient  de  songer  au 
lendemain.  Notre  marin  se  demande  s'il  ne  retournera  pas  en 
Turquie,  où  il  a  séjourné,  ou  s'il  entrera  plutôt  comme  apprenti 
chez  un  menuisier,  en  se  faisant  passer  pour  Liégois  à  l'aide  d'un 
vieux  passeport  qu'il  possède.  Ses  compagnons  d'exil  lui  parais- 
sent plus  ridicules  qu'agréables  : 

«  J'avais  perdu  de  vue  depuis  quelque  temps  les  grands  ras- 
semblements d'émigrés  ;  mon  petit  séjour  ici  m'a  fait  renouveler 
connaissance  avec  tous  ces  petits  projets,  ces  petits  plans  si 
souvent  avortés  et  toujours  si  aveuglément  saisis.  Ils  répugnent 
tout  autant  à  mon  esprit  qu'à  mon  cœur  ;  je  n'ai  pas  assez  de 
force  sur  moi-même  pour  le  cacher;  et  il  m'arrive  ce  qui  m'est 
arrivé  depuis  deux  ans  :  je  passe  pour  un  démocrate  aux  yeux 
des  délirants,  parce  que  j'ai  toujours  dit  très  haut  que  j'ai  en 
horreur  les  exaltés  de  tous  les  partis.  Je  me  console  de  ma  mau- 
vaise réputation  avec  beaucoup  de  gens  qui  la  partagent,  mais 
qui  méritent  celle  de  bons  esprits.  Oui,  il  en  est  beaucoup  dans 
notre  parti,  il  en  est  dans  tous  les  ordres,  il  en  est  même  sous  la 
mitre,  qui  préfèrent  le  bonheur  de  leur  patrie  à  leurs  intérêts, 
sentent  la  nécessité  des  grands  sacrifices  à  faire  à  l'esprit  de  notre 
siècle  :  ce  sont  tous  ceux-là  qui  se  réuniront  aux  gens  modérés 
de  l'intérieur,  qui,  tôt  ou  tard  lassés  de  la  tyrannie  sous  laquelle 
ils  gémissent,  bientôt  peut-être,  parviendront  à  rétablir  un  gou- 
vernement mixte,  qui  assurera  la  liberté  et  le  bonheur  de  tous.  » 

Il  vient  de  lire  l'ouvrage  de  M'"^  de  Charrière  adressé  aux 
Jacobins  neuchâtelois,  —  dont  il  sera  question  tout  à  l'heure  : 

«  Mais,  poursuit  Camille,  après  avoir  dit  des  vérités  si  utiles 
à  ceux  à  qui  vous  les  destiniez,  dites-nous-en    quelques-unes 
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aussi.  La  France  est  la  patrie  de  votre  esprit.  Vous  lui  en  devez, 
je  crois,  hommage  d'une  partie...  Nous  sommes  au  moment 
où  on  pourrait  facilement  éclairer  le  peuple  lassé  sur  les  vraies 
causes  de  ses  malheurs  présents.  Vous  qui  avez  su  rendre  si  aima- 
ble le  vice  rendu  à  la  vertu,  travaillez  à  faire  aimer  la  raison  aux 
fous.  »  (8  mai  1793.) 

«  Ah  !  écrivez,  je  vous  en  prie,  guérissez-nous,  rendez-nous 
la  santé  de  l'esprit  !  Vous  me  feriez  chérir  la  modération  en 
l'appelant  ainsi,  si  je  ne  la  trouvais  pas  déjà  au  fond  de  mon 
cœur...  Il  me  semble  que  je  vous  retrouverai  bonne,  aimable, 
attachante  :  cela  ne  ressemble  pas  trop  à  ce  que  vous  m'annoncez, 
morte,  sourde,  ou  imbécile  !...  Vous  avez  oublié  quelque  chose, 
c'est  cette  teinte  d'original  que  vous  mettez  à  tout  ce  que  vous 
dites,  qui  y  donne  un  piquant  que  vous  ne  sentez  pas.  Je  ne  pré- 
tends pas  vous  faire  des  compliments,  parce  que  je  suis  bien  sûr 
que  vous  avez  été  appréciée  par  de  meilleurs  juges  que  moi, 
mais  vos  lettres  me  font  un  effet  que  je  ne  connaissais  pas. 
Rien  n'est  aujourd'hui  si  commun  que  de  bien  écrire  ;  j'ai  vu 
quelques  lettres  de  femmes  citées:  je  n'ai  point  encore  trouvé  ce 
naturel  que  je  vois  dans  les  vôtres  ;  il  est  tel,  que  ce  matin,  en 
lisant  celle  du  13,  j'ai  cru  vraiment  vous  entendre  parler,  je 
distinguais  le  son  de  votre  voix  et  votre  prononciation.  J'aime 
cette  illusion,  elle  plaît  à  mon  cœur. 

...Elle  est  gentille,  cette  madame  de  Trémauville.  Je  la  crois 
l'esclave  de  la  douce  Julie  ;  il  m'a  semblé  remarquer  qu'elle 
n'ose  pas  parler  devant  sa  fille,  elle  lui  en  impose.  Est-ce  respect  ? 
Est-ce  faiblesse  ?  Une  grande  passion  donne  une  existence  à 
une  fille,  dans  nos  mœurs  :  il  était  si  rare  chez  nous  qu'une  femme 
pût  ne  pas  rougir  de  son  cœur.  »  (15  mai  1793.) 

]y/jme  (jg  Charrière,  pressée  d'écrire  par  Camille,  se  mit  à  compo- 
ser des  «  lettres  d'émigrés  »,  que  nous  analyserons  plus  loin. 
Elle  les  envoyait  à  mesure,  en  manuscrit,  à  celui  qui  lui  avait 
mis  la  plume  à  la  main  : 

«  J'ai  prêté  à  M™^  de  Trémauville  les  lettres  interceptées  ; 
elle  m'a  dit  que  je  pouvais  le  faire  parce  que  vous  lui  avez  sou- 
vent prêté  des  manuscrits,  et  moi  j'ai  cru  que  votre  confiance 
est  bien  justifiée  par  sa  tendre  amitié  pour  vous.  Je  la  juge  par 
le  plaisir  avec  lequel  elle  me  parle,  me  reparle  de  vous  ;  vous  êtes 
presque  toujours  le  sujet  de  la  conversation,  et  je  crois  bien  qu'elle 
le  fait  autant  pour  elle-même  que  pour  moi. 

Je  crois  que  je  me  raccommode  avec  l'aristocratie  de  votre 
Julie.  Elle  est  opiniâtre,  c'est  bien  vrai,  mais  elle  est  bonne, 
je  crois...  Il  me  semble  que  vous  avez  un  tact  bien  sûr.  Comme 
vous  connaissez  bien  tout  ce  qui  vous  approche  !  Ce  qui  m'étonne 
le  plus  en  vous,  c'est  l'ensemble  de  l'amabilité   des  grâces  et 
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de  l'aplomb,  ensemble    qui  se  trouve  bien  rarement  chez  une 
femme  de  beaucoup  d'esprit.  » 

Puis  il  cause  des  personnages  du  roman  par  lettres,  comme  si 
c'étaient  des  êtres  réels  dont  la  destinée  dépendît  de  M'""-'  de 
Charrière  et  de  lui 

«  Parlons  de  Germaine...  Comment  rapprocher  Alphonse  de 
son  amie,  tant  que  ce  père  aristocratisera  ?  Comment  faire 
retrouver  le  vicomte  avec  cette  aimable  lady  qui  va  enterrer  à 
la  campagne  son  penchant  naissant  ?...  Et  cette  compatissante 
Pauline,  qui  près  d'un  Jacobin  se  rappelle  encore  qu'il  est 
homme,  parce  qu'il  est  malheureux  !  Je  me  garderai  bien  de  tou- 
cher à  votre  manuscrit,  je  vous  le  renverrai  vendredi,  parce  qu'il 
faut  absolument  que  vous  continuiez  de  nous  égayer  aux  dépens 
de  cette  ridicule  duchesse...  Est-ce  que  vous  voudriez  de  bonne 
foi  que  j'écrivisse  une  lettre  du  père  ?  Je  n'en  viendrais  jamais  à 
bout  !.. 

Pierrot  me  mande  qu'il  vous  a  vue  à  son  retour  de  Fribourg. 
Vous  lui  avez  dit  des  choses  trop  aimables  pour  moi.  Non,  je 
ne  suis  pas  parfait,  et  je  ne  voudrais  l'être  que  pour  mériter 
l'amitié  dont  vous  me  comblez.  »  (lo  juin  1793.) 

«  Je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  je  pourrais  bien  être  amou- 
reux de  votre  Julie.  Ah  !  nous  y  voilà!  Je  ne  sais  pas  trop  vrai- 
ment comment  cela  m'est  venu.  Il  me  semble  que  depuis  que 
je  la  vois,  elle  me  traite  avec  intérêt,  qu'elle  aime  à  me  parler 
de  ses  chagrins  ;  il  me  semble  aussi  que  je  suis  jaloux  de  l'opi- 
niâtreté de  ses  regrets.  Je  lui  en  fais  souvent  des  reproches  : 
elle  ne  me  laisse  pas  espérer  qu'un  jour  ils  s'éteindront,  et  moi  je 
suis  assez  fou  pour  le  désirer  d'autant  plus  que  je  l'espère  moins. 
Elle  est  bonne,  elle  est  confiante  ;  je  lui  trouve  un  grand  défaut, 
c'est  de  parler  trop  d'elle-même  ;  mais  en  l'occupant,  ne  l'en 
distrairait-on  pas  ?  Si  je  l'eusse  vue  dans  toute  autre  circons- 
tance, je  crois  qu'elle  n'eût  rien  été  pour  moi  ;  je  sais  bien  que 
son  plus  grand  charme  est  sa  douleur...  Mais...  suis- je  bien  digne 
d'un  cœur  tout  neuf  ?  » 

Tout  cela  n'est-il  pas  d'une  délicatesse  charmante  ?  Et  ne 
comprend-on  pas  que  M'^^^  de  Charrière  ait  eu  de  la  sympathie 
pour  l'âme  élégante  et  sincère  du  jeune  émigré  ? 

Le  pauvre  garçon  était  aimé  de  sa  cousine  Emilie,  qu'il  avait 
tendrement  aimée  aussi,  et  s'écriait  :  «  Je  ne  suis  pas  né  pour 
le  bonheur,  puisque  Emilie  n'a  pas  pu  faire  le  mien  ». 

Ainsi  se  mêle  le  roman  vrai  de  Camille  avec  la  fiction  que 
M""*^  de  Charrière  poursuit  à  Colombier.  Il  termine  par  ces  gra- 
cieuses paroles  : 
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«  Adieu,  Madame,  adieu,  mon  indulgente  amie.  Je  me  rappelle 
fort  bien  la  petite  lettre  de  M.  Constant.  Le  séjour  de  la  Cour 
avait  blasé  son  cœur,  celui  de  Colombier  lui  rendra  le  velouté 
de  la  jeunesse.  En  vous  lisant,  on  redeviendrait  bon  ;  en  vous 
écoutant,  on  devient  meilleur... 

Vous  moquez-vous  de  moi  quand  vous  me  dites  :  Puisque 
vous  êtes  sûr  de  rentrer  en  France...'^  J'espère  y  rentrer  un  jour, 
mais  je  ne  suis  sûr  que  de  ne  jamais  oublier  votre  Colombier.  » 

Pierrot  n'était  pas  moins  aimé  de  M'"^  de  Charrière.  Il  s'était 
présenté  à  elle  fort  timidement,  la  première  fois  qu'il  avait  dîné 
à  Colombier  : 

«  Cette  visite,  écrivait  Camille,  lui  en  imposait  beaucoup  ; 
il  me  mandait  qu'il  en  était  fort  intimidé  :  voilà  ce  que  c'est 
qu'une  réputation.  Pour  moi,  je  ne  vous  pardonnerais  pas  d'être 
si  aimable,  si  vous  n'étiez  pas  excellente  \.. 

...A  propos,  votre  Julie  est  un  vrai  petit  tigre.  Elle  me  mit 
l'épée  dans  les  reins  pour  me  faire  parler  politique  hier.  Je  n'aime 
point  à  en  parler  avec  les  fous  ;  mais  quand  ils  m'y  forcent,  ici 
comme  à  Coblence,  comme  en  Suisse,  je  dis  mon  opinion.  Elle 
a  failli  me  dévisager  ;  elle  s'en  est  tenue  à  inventer  des  supplices 
pour  les  scélérats  qui  pensent  comme  moi.  La  pauvre  petite  fut 
dans  le  délire  une  bonne  demi-heure  ;  je  finis  par  lui  dire  que  la 
Révolution  ne  me  coûtait  que  ma  fortune,  et  j'y  ajoutai  avec  sen- 
timent qu'elle  lui  coûtait  bien  plus,  puisqu'elle  lui  avait  enlevé 
le  bonheur  de  sa  vie.  Elle  me  dit  qu'elle  me  pardonnait...  Oh  ! 
mon  pauvre  pays,  quel  sort  t'est  donc  réservé  si  un  jour  ces 
têtes-là  ont  quelque  empire  sur  toi  !  ...J'attendrais  paisiblement 
si  je  pouvais  parvenir  à  me  donner  une  existence  même  bien 
petite,  mais  indépendante  de  mon  pays.  Voilà  ce  qui  est  fort 
difficile,  quand  on  a  été  élevé  pour  être  gentilhomme  français, 
c'est  à  dire  pour  n'être  bon  à  rien  qu'à  faire  la  révérence  avec 
plus  ou  moins  de  grâce  !  »  (Sans  date.) 

On  sent  que  cet  aimable  Camille  a  couru  le  monde  et  ouvert 
les  yeux  ;  comme  le  Rica  de  Montesquieu,  il  ne  croit  pas  «  que 
les  bornes  de  son  pays  soient  celles  de  ses  connaissances  »  ; 
il  juge  qu'un  Français  peut  apprendre  quelque  chose  hors  de 
chez  lui.  C'était  alors  une  originalité.  Il  ne  peut  assez  s'égayer 
aux  dépens  de  belles  et  futiles  émigrées  qu'il  voit  chaque  jour. 
Voici  une  lettre  amusante  où  il  dépeint  la  visite  de  quelques 

1  La  phrase  n'a  guère  de  sens.  Camille  n'a-t-il  pas  commis  un  lapsus  el 
écrit  aimable  pour  célèbre?' 
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Neuchâtelois  à  Constance,  et  note  assez  finement  les  travers 
des  uns  et  des  autres  : 

«27  juillet  1793:  ...Mardi  dernier,  je  reçois  un  petit  billet 
fort  poli  :  une  main  inconnue  m'apprenait  que  M'"^  DuPeyrou 
venait  d'arriver  à  Constance  et  qu'elle  m'offrait  ses  services 
pour  Neuchâtel.  Je  vole  à  V Aigle,  et  je  trouve  M'^'^ DuPeyrou, 
;^jme  Perregaux,  moins  jolie  que  noire,  M.  DuPeyrou,  moins  cha- 
noine que  laid,  et  M.  Perregaux,  dont  les  manières,  la  tournure, 
le  ton  m'ont  plu  beaucoup.  Tout  cela  courait  la  Suisse  ensemble, 
avec  un  extrême  désir,  je  crois,  de  se  séparer  le  plus  tôt  possible. 
M™'^  DuPeyrou  m'a  comblé  de  caresses,  m'a  parlé  de  Pierrot  avec 
tout  l'intérêt  possible.  Sa  clairvoyante  amitié  lui  a  fait  aperce- 
voir toutes  ses  qualités.  S'il  y  a  un  peu  d'engouement  dans  sa 
manière  de  le  voir, je  le  lui  pardonne  bien,  parce  que  j'aime  les 
succès  de  mon  bon  Pierrot...  Mais  elle  a  bien  une  sorte  d'esprit, 
cette  femme,  n'est-ce  pas  ?  Mais  elle  a  donc  du  jugement  aussi, 
puisqu'elle  aime  Pierrot  ?  —  J'ai  couru  avec  elle  la  ville  de  Cons- 
tance, et  nous  avons  soupe  ensemble  chez  M'"'^  de  Trémauville. 
Elle  a  fait  pleurer  cette  excellente  Julie  par  des  souvenirs  tou- 
jours bien  chers.  Elle  a  fait  rire  un  peu  quelques  jeunes  femmes 
françaises  par  ses  manières,  ses  gestes,  ses  attitudes  dramatiques, 
et  puis  bien  un  peu  par  ses  phrases  bien  arrondies  et  quelque- 
fois un  peu  longues...  Mais  voilà  comme  elles  sont,  nos  dames  : 
il  faut  faire  la  révérence  comme  elles,  rire  comme  elles,  parler 
comme  elles  ;  elles  se  croient  toujours  les  arbitres  du  goût. 
Ne  m'ont-elles  pas  fait  répéter  plusieurs  fois  une  phrase  qui  lui 
est  échappée  !  Elle  parlait  de  son  voyage  et  d'une  vallée  dans  le 
Chédek  \  et  disait  laconiquement  «  que  la  vue  de  cette  agréable 
vallée  répand  dans  le  cœur  une  douce  langueur  dont  la  déli- 
cieuse impression  se  prolonge  bien  au-delà  du  souvenir  même 
de  l'émotion  qu'elle  a  causée  dans  le  cœur  du  voyageur.  »  Et 
puis  il  s'est  trouvé  que  ces  dames  connaissaient,  je  ne  sais  trop 
comment,  sa  liaison  avec  mon  frère  ;  par  hasard,  je  lui  ai  répondu, 
à  quelque  chose  d'honnête  qu'elle  me  disait  de  lui,  qu'elle  était 
trop  bonne  pour  ma  parenté  :  elles  se  sont  mises  à  rire  comme 
des  folles.  Quand  je  vous  dis  qu'elles  sont  folles  ! 

29  août  1793.  ...Votre  amie  M'"^  de  Trémauville  fait  un  petit 
voyage  chez  M™"^  de  Bombelles,  et  l'intéressante  Juhe,  et  l'arti- 
ficieuse vicomtesse  sont  du  voyage.  Voilà  donc  le  tripot  qui  a 
changé  de  place  !... 

Pierrot  devient  donc  jardinier  :  j'en  espère  beaucoup  pour  les 
fleurs  qu'il  va  cultiver. 


'  Pour  avoir  beaucoup  voyagé  et  fait,  quasi,  le  tour  du  monde,  Camille 
n'était  pas  tenu  de  connaître  la  Scheidegg,  dans  l'Oberland  bernois. 
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...Je  vois  que  les  Français  partout  résistent  aux  attaques 
de  toute  l'Europe  avec  un  courage  et  une  opiniâtreté  bien 
effrayante  ;  ils  succomberont,  mais  ils  ne  seront  pas  asservis. 
Oh  !  combien  sont  grandes  les  ressources  de  ce  pays-là  !  Quel 
peuple,  s'il  venait  à  bout  de  se  dompter  !  » 

Camille  fit  de  son  mieux  pour  toucher  le  cœur  de  Julie.  Du- 
Peyrou  écrivait  à  ce  propos  à  M'"^  de  Charrière  : 

«  C'est  beaucoup  que  M™=  de  Trémauville  trouve  suffisamment 
aristocrate  ce  Camille,  qui,  à  Constance,  passe  pour  démocrate... 
Pourvu  qu'il  soit  un  objet  de  distraction  pour  Julie,  ce  serait 
déjà  pour  elle  un  grand  bien,  qui  en  pourra  amener  un  plus  grand 
avec  le  temps.  Si  Camille  y  pense  réellement,  il  ne  doit  rien  pré- 
cipiter ;  s'il  n'y  pense  pas,  il  ne  doit  pas  non  plus  trop  retarder 
la  séparation.  » 

La  séparation  eut  lieu  peu  de  temps  après  ;  Camille  s'éloigna. 
Nous  le  reverrons  à  plus  d'une  reprise  à  Colombier,  où,  dans  la 
suite,  il  s'efforcera  d'égayer  un  peu  M'"^  de  Charrière  délaissée 
par  Benjamin. 


f 


CHAPITRE  XVIII 


Ecrits  sur  la  Révolution  et  les  Emigrés 


«  Nous  avons  admiré  la  tour- 
nure piquante  que  vous  donniez 
à  des  idées  saines,  d"où  dépend 
le  salut  du  monde.  » 

(M""  de  Staël  à  M""  de  Char- 
riére.) 

Aiglonette  et  Insinuante.  —  Les  Lettres  trouvées  dans  la  neige  ;  les  Jaco- 
bins neuchâtelois.  —  Une  lettre  anonyme.  —  Les  Lettres  trouvées  dans 
des  portefeuilles  d'émigrés.  —  Plaisanteries  saugrenues  de  Benjamin.  — 
Henriette  et  Richard.  —  M"  Achard  et  ses  filles.  —  Muson.  —  A  quoi 
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Les  préoccupations  de  ces  tragiques  années  devaient  laisser 
leur  trace  dans  l'œuvre  de  M"^^  de  Charrière.  Elles  lui  ont  inspiré 
plusieurs  petits  ouvrages  dont  il  est  temps  de  nous  occuper. 
A  l'en  croire,  elle  avait  perdu  le  goût  des  fictions  aimables  ou 
touchantes  auxquelles,  dix  ans  auparavant,  se  plaisait  son  talent 
délicat.  D'Oleyres  souhaitait  la  voir  reprendre  ces  romans  ina- 
chevés. Il  lui  citait  l'opinion  du  prince  de  Beauveau,  rencontré 
à  Turin  et  qui  désirait  «  voir  fini  certain  petit  roman  suisse  qu'il 
a  lu  avec  tant  d'intérêt  ».  «  11  faudra  pourtant,  ajoute  d'Oleyres, 
que  nous  sachions  un  jour  si  Meyer  [le  héros  des  Lettres  neu- 
châteloises]  sera  aussi  heureux  qu'il  mérite  de  l'être  ».  Et  plus 
loin  : 

«  Madame  de  Vassy  est  toujours  à  Gênes  et  à  Nice,  ou  sur  la 
Corniche  qui  conduit  de  l'une  à  l'autre  ville  le  long  du  rivage 
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de  la  mer.  On  croit  qu'elle  travaille  à  un  ouvrage  contre  madame 
de  Staël  en  faveur  de  la  mémoire  de  Rousseau  ;  mais  si  elle  a 
ce  dessein,  pourquoi  attendre  ou  avoir  attendu  jusqu'au  moment 
où  la  faveur  publique  abandonnerait  M.  Necker,  sa  femme  et 
sa  fille.  Ce  moment  n'est  pas  éloigné  :  et  il  y  aura  peu  de  déli- 
catesse à  s'en  prendre  alors  à  M™^  de  Staël  pour  une  vieille  bro- 
chure presque  oubliée,  dans  le  temps  où  l'on  s'en  prendra  à  son 
père,  à  Paris,  de  tous  les  maux  de  la  France.  »  (lo  avril  1790.) 

A  tout  cela  M™'^  de  Charrière  répond  : 

«  J'ai  bien  du  penchant  à  regarder  M™-  de  Vassy,  d'après  sa 
lettre,  comme  précieuse  pie-grièche,  et  rien  de  ce  qu'elle  fera 
en  ce  genre  ne  me  surprendra.  Il  faut,  comme  vous  le  dites. 
Monsieur,  laisser  aujourd'hui  en  repos  M.  Necker  et  M""^,  et 
M™'=  de  Staël,  —  et  aussi,  selon  moi,  les  lettres,  les  romans,  les 
Meyer,  les  Cécile,  car  la  mode  de  tout  ce  qui  n'est  pas  politique 
est  passée  ou  interrompue,  et  les  hommes  réels  démentent  toutes 
les  vertus  dont  on  voudrait  parer  les  hommes  fictifs.  Le  moyen 
de  faire  illusion  dans  ce  moment  ?  Qui  pourrait  croire  à  la  can- 
deur, au  désintéressement,  à  la  reconnaissance,  à  cette  noblesse 
d'âme  dont  vous  aimiez  la  peinture  ?  Que  ceux  qui  la  sentent 
en  eux  se  recherchent,  s'entretiennent  ensemble,  s'écrivent, 
c'est  ce  qu'ils  ont  de  mieux  à  faire  à  mon  avis.  Sur  ce,  je  me  recom- 
mande à  vous,  Monsieur,  gans,  seer,  ou  zum  Schœnste.  —  N'est-ce 
pas  à  peu  près  comme  cela  qu'on  dit  ^  ?  S'il  me  revient  quelque 
zèle  littéraire,  quelque  meilleure  opinion  de  mes  semblables, 
et  que  cette  nouvelle  verve  produise  quelque  chose,  je  vous 
traiterai  vite  en  confrère  initié,  à  qui  on  peut  et  doit  tout  dire. 
Vous  n'avez  pas  de  ma  part  le  mystère,  mais  bien  l'ennui  à 
redouter.  »  (17  avril  1790.) 

Renonçait-elle  vraiment  à  la  littérature  d'imagination  ? 
Il  ne  faut  pas  trop  l'en  croire  sur  parole.  Mais  l'actualité  s'impo- 
sait à  sa  pensée  comme  à  son  cœur  ;  elle  avait  besoin  de  s'y 
intéresser.  Nous  la  voyons,  en  1791,  écrire  un  gracieux  petit 
conte,  destiné  à  Marie- Antoinette,  intitulé  Aiglonette  et  Insi- 
nuante, ou  la  Souplesse.  C'est  le  pendant  de  ce  conte  du  Bien-Né, 
par  lequel  sa  plume  donnait  de  sages  avis  à  Louis  XVI  '\ 


'  On  voit  qu'elle  savait  bien  ma!  l'allemand,  et  l'orthographiait  à  son 
idée. 

2  Nous  avons  déjà  cité  (chap.  Xlll),  à  propos  de  l'emprisonnement  d'un 
libraire  parisien  qui  avait  vendu  le  Bien-Né,  les  quelques  lignes  qui  servent 
d'introduction  à  Aiglonette  et  Insinuante. 
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Voici  comment  débute  cet  opuscule  : 

«  Dans  un  grand  empire  naquit  d'une  grande  souveraine, 
et  de  l'époux  qu'elle  avait  élevé  à  une  grande  dignité,  une  prin- 
cesse que  le  ciel  destinait  à  jouer  un  grand  rôle.  Toutes  les  bonnes 
fées  accoururent  à  sa  naissance.  L'une  lui  donna  la  beauté, 
une  autre  la  grâce,  une  autre  l'esprit,  une  autre  le  courage.  » 

Tardivement,  discrètement,  survient  une  petite  fée,  qui  ap- 
porte en  don  la  souplesse  et  qu'on  repousse  avec  mépris.  Il  est 
des  situations  où 
l'on  n'a  jamais 
besoin  de  plier  ! 
La  souplesse, 
chez  les  grands, 
n'est  que  fai- 
blesse  honteuse. 

«  La  petite  fée 
fit  la  révérence 
et  dit  en  se  reti- 
rant :  Si  quelque 
jour  on  a  besoin 
de  moi,  je  revien- 
drai; car  l'enfant 
est  si  joli  qu'il 
m'intéresse.  » 

Bientôt  Aiglo- 
nette  a  sujet  de 
regretter  la  sou- 
plesse qui  lui 
manque  :  la  fée 
reparaît  : 

«  Je  vous  l'offre  pour  la  dernière  fois  :  plus  tard  vous  ne  pour- 
riez plus  en  faire  usage  avec  grâce.  Ce  qu'on  admirera  aujourd'hui, 
l'on  s'en  moquera  demain.  La  condescendance  forcée  ne  touche 
personne.  Il  faut  encore  avoir  le  choix  de  fléchir  ou  de  résister, 
pour  que  fléchir  soit  une  vertu.  —  Donnez,  dit  la  princesse  ; 
je  ne  promets  pas  de  m'en  servir,  mais  donnez...  » 

Elle  s'en  servit  en  effet,  ce  qui  la  sauva.. 

Ces  quinze  pages,  pleines  de  bon  sens  et  de  grâce,  parurent 
chez  Fauche,  à  Neuchâtel,  au  milieu  de  mai  1791  \  DuPeyrou 

'  Elles  furent  réimprimées  à  Paris  la  même  année,  avec  d'autres  opuscules 
inspirés  par  les  événements  du  jour  (voir  Bibliographie). 


MADAME    DE    CHARBRIERE 
(D'après  une  miniature  peinte  par  Arlaud). 
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ne  les  approuva  pas  :  la  fée  Insinuante  n'était  «  point  assez 
aristocrate  ». 

«  M""*^  de  Trémauville,  écrit  l'auteur  à  d'Oleyres,  s'en  est 
amusée.  Quand  on  trouverait  les  principes  détestables,  il  y  aurait 
encore  de  quoi  s'amuser  de  quelques  petites  choses  assez  drôles 
sur  les  princes  et  les  courtisans.  » 

Voici,  en  effet,  une  jolie  page  : 

«  Jusqu'à  quand,  princes,  croirez-vous  avoir  des  amis  ?  S'il 
y  a  des  gens  de  bien  sur  le  globe,  vous  pourrez  avoir  des  servi- 
teurs fidèles,  des  conseillers  vertueux  ;  mais  des  amis  !  Songez 
que,  pour  avoir  un  ami,  il  faut  être  ami  soi-même.  Il  faut  écouter 
des  confidences,  et  vos  secrets  seuls  vous  paraissent  importants  ; 
partager  chagrins  et  plaisirs,  et  vous  ne  voyez  d'intéressants 
que  les  vôtres  ;  supporter  l'inégalité,  la  sécheresse,  l'abatte- 
ment de  corps  et  d'esprit,  et  vous  voulez  qu'on  soit  toujours 
prêt  à  vous  entendre,  à  vous  répondre,  à  courir  avec  vous  ou 
pour  vous.  Il  vous  faut  un  automate  que  vous  remontiez  à 
votre  heure,  et  c'est  à  quoi  un  courtisan  ne  ressemble  pas  mal 
à  l'extérieur  ;  mais  dans  le  fait,  c'est  lui  le  plus  souvent  qui 
ajuste,  remonte,  qui  dispose  l'aimant,  ou  tient  les  fils  ;  c'est 
vous  qui  êtes  la  machine.  » 

D'Oleyres  dit  dans  son  journal  avoir  trouvé  le  portrait  de 
la  reine  de  France  si  vrai  et  si  ressemblant,  qu'il  n'osa  le  montrer 
au  marquis  de  Serent  ;  et  pourtant,  remarque-t-il,  «  c'est  la 
morale  de  la  fée  que  M.  de  Serent  enseigne  à  ses  élèves  :  il  leur 
inculque  l'art  de  se  prêter  aux  circonstances  et  d'en  tirer  le 
meilleur  parti,  —  c'est  à  dire  la  souplesse,  un  mot  mal  sonnant, 
devenu  presque  un  reproche  »  \ 

L'auteur  envoya  sa  brochure  à  la  personne  qu'il  lui  impor- 
tait le  plus  d'avoir  pour  lectrice  : 

«  J'ai  mis  à  Aiglonette,  dit-elle,  non  une  enveloppe,  mais 
deux  bandes  de  papier  en  croix,...  et  sur  une  des  bandes  :  A  la 
reine  des  Français.  Cet  envoi  fait  par  la  poste,  en  présence  de 
quelques  aristocrates  modérés,  nous  a  divertis.  Nous  ne  savions 

*  Emprunlons  encore  aux  Souvenirs  inédits  de  d"01evres  le  curieux  pas- 
sage que  voici  :  «  J'ai  eu  souvent  des  occasions  de  juger  de  tout  le  mérite 
de  M.  de  Serent...  Ses  élèves,  et  surtout  le  duc  d'Angoulème,  avaient  tant 
d'aflfection  pour  lui,  que,  connaissant  mes  relations  avec  M.  et  M"'  de  Char- 
rière,  ils  me  demandaient  quelquefois  à  la  Cour  des  nouvelles  de  Colom- 
bier... »  (Arch.  de  Chambrierj. 
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pas  ce  qui  lui  arriverait  ;  mais  le  pis  qui  pût  arriver  était  qu'il 
n'en  arrivât  rien.  Nous  envoyâmes  ainsi  deux  Aiglonette  sépa- 
rées, afin  que  l'une  pût  aller  à  la  municipalité,  aux  recherches, 
au  district,  où  l'on  voudrait,  et  l'autre  aux  Tuileries.  Une  per- 
sonne à  qui  je  l'avais  envoyée,  sans  lettre,  sans  lui  dire  de  quelle 
part,  a  aussi  fait  une  tentative  de  son  côté  pour  qu'elle  arrivât 
chez  Aiglonette.  Je  saurai  bientôt  si  on  a  réussi.  »  (lo  juin  1791.) 

Il  est  douteux  que  le  modeste  écrit  soit  jamais  parvenu  jus- 
qu'au pied  du  trône. 

On  a  vu  que  DuPeyrou  n'était  pas  d'accord  avec  son  amie  : 
il  l'était  encore  moins  avec  M.  de  Charrière,  qui  passait  pour 
très  démocrate.  DuPeyrou  juge  sévèrement  l'optimisme  de  M.  de 
Charrière,  «  sa  sécurité  que  rien  n'ébranle  »  ,  car,  dit-il,  «  la  Révo- 
lution française  finira  par  une  cacade  complète  ;  passez  le  mot, 
il  me  paraît  le  plus  propre  au  sujet  ».  Les  discussions  durent 
être  parfois  assez  vives  dans  le  salon  de  Colombier  \ 

Mais  bientôt  l'orage  gronda  plus  près  de  nous.  Un  beau  jour 
de  février  1793,  M'"'-'  de  Charrière  reçut  cette  lettre  fort  inat- 
tendue  : 

«  Madame,  Revenu  depuis  quelques  jours  de  nos  Montagnes, 
il  me  semble  que  j'ai  été  dans  un  pays  de  fous,  prêts  à  s'entr'é- 
gorger  pour  des  bonnets  rouges,  des  rubans  jaunes  et  des  sapins. 
A  mon  retour  ici,  je  me  proposai  d'abord  de  faire  imprimer 
quelques  idées  à  ce  sujet,  en  supposant  l'étonnement  d'un  étran- 
ger qui,  attiré  dans  ces  quartiers-là  par  la  réputation  dont 
jouissent  leurs  habitants  à  raison  de  leur  industrie,  de  leurs 
lumières,  etc....,  y  arriverait  dans  ce  moment-ci  et  apprendrait 
les  causes  de  leur  discorde  et  de  leur  agitation.  Mais  quelques 
occupations  et  un  travail  naturellement  pénible  m'empêchent 
de  suivre  à  mon  projet. 

Je  me  féliciterais  de  l'un  et  l'autre  de  ces  obstacles,  si  je  pou- 
vais vous  faire  agréer.  Madame,  l'idée  qu'ils  m'ont  fait  naître 

'  Gaullieur,  dans  son  article  Les  mariages  de  Mademoiselle  de  Tiiyll 
(Album  de  la  Suisse  romane,  111,  1845,  p.  161-164),  dit  de  M.  de  Charrière  : 
«  Il  fut  franchement  jacobin  durant  toute  la  Révolution  française.  A  Lau- 
sanne, il  se  fit,  dans  la  société  aristocratique  de  la  rue  de  Bourg,  une  détes- 
table réputation  pour  avoir  applaudi  aux  premiers  succès  de  Bonaparte  à 
Toulon  et  en  Italie.  A  Neuchâtel,  on  ne  lui  pardonna  pas  de  s'être  moqué 
de  l'esprit  courtisanesque  des  hommes  en  place  à  l'occasion  du  voyage  du 
prince  Henri  (juillet  1784).  »  —  Nous  ignorons  la  source  de  ces  renseigne- 
ments ;  mais  tout  indique  que  M.  de  Charrière  avait  du  goût  pour  les  idées 
nouvelles. 
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de  recourir  à  votre  plume,  et  vous  prier,  je  puis  dire  au  nom 
de  Dieu,  —  car  ces  fous  sont  bien  à  plaindre,  —  de  vous  inté- 
resser à  eux,  soit  en  adoptant  mon  plan,  soit  en  en  choisissant  tel 
autre  que  vous  trouveriez  préférable.  Je  me  permettrai  seule- 
ment d'observer  que  c'est  en  flattant  leur  amour-propre,  et  en 
les  amusant,  que  je  crois  qu'on  réussira  le  mieux  à  les  ramener. 
Il  s'agit.  Madame,  de  réconcilier  des  pères,  des  enfants,  des 
frères,  des  sœurs,  des  maris,  des  femmes,  des  amis.  Permettez- 
moi  d'espérer  que  ce  motif  me  justifiera  à  vos  yeux,  si  je  viens 
ainsi  à  brûle-pourpoint  me  rappeler  à  votre  souvenir,  après  un 
bien  long  silence,  pendant  lequel,  toutefois,  je  n'ai  point  oublié 
vos  bontés  à  mon  égard.... 

«  Neuchâtel,  lo  février  1793.  » 

Cette  lettre  portait  la  signature  de  Charles-Godefroi  Tri- 
bolet,  alors  membre  du  gouvernement  de  Neuchâtel  \  Le  mou- 
vement qui  agitait  si  fort  les  esprits  en  France  avait  gagné  nos 
Montagnes.  Au  Locle,  à  la  Chaux-de-Fonds,  la  population, 
toujours  vive  et  impressionnable,  discutait,  se  divisait  en  fac- 
tions hostiles.  On  coiffait  le  bonnet  rouge,  on  plantait  des  arbres 
de  liberté,  on  dansait  la  Carmagnole,  comme  on  peut  le  voir 
dans  une  gravure,  aussi  rare  que  charmante,  d'Alexandre  Girar- 
det  ^  Les  conservateurs,  —  il  y  en  avait  aussi,  —  accueillaient 
par  des  huées  ces  manifestations  jacobines  et  arboraient  la 
cocarde  orange  en  signe  de  loyalisme.  Ce  spectacle  était  apparu 
à  Tribolet  comme  le  prélude  d'une  guerre  civile,  et,  jugeant 


'  Charles-Godefroi  de  Tribolet  (i 752-1 848),  conseiller  d'Etat  dès  1781,  a 
joué  un  rôle  marquant  dans  nos  affaires  publiques  jusqu'en  i83i.  Il  a  laissé 
une  Histoire  de  Neuchâtel  et  Valangin  depuis  l'avènement  de  la  Maison 
de  Prusse  jusqu'en  1806  (Neuchâtel,  1846),  et  des  Mémoires  sur  Neuchâtel 
(  1 806-1 83 1),  publiés  par  les  soins  de  son  petit-fils,  M.  Maurice  de  Tribolet, 
en  1902.  —  M""  de  Charrière  estimait  particulièrement  son  caractère  : 
«  M.  Tribolet  est  un  bon  et  galant  homme.  Il  y  a  longtemps  que  j'en  suis 
convaincue  »  (A  M""  de  Sandoz-Rollin,  20  juin  1797).  Apprenant  un  jour 
que  cet  honnête  magistrat  venait  de  faire  un  héritage,  elle,  qui  détestait 
parler  argent,  prit  la  plume  et  lui  adressa  une  gracieuse  pièce  de  vers,  qui 
finit  ainsi  : 

Béni  soit,  dis-je  en  ce  moment 
(.apprenant  cette  bonne  atfaire). 
Et  testateur  et  testament  : 
La  vertu  même  est  légataire  .' 

^  On  planta  aussi  plusieurs  arbres  de  liberté  dans  le  Vignoble,  et  à  Co- 
lombier même,  comme  on  l'a  vu  chap.  XVI,  t.  I,  p.  496-497. 
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que  de  petites  lettres  peuvent  produire  de  grands  effets,  il 
priait  M"^^  de  Charrière  de  mettre  sa  bonne  plume  au  service 
des  idées  de  modération  et  de  sagesse.  Elle  fut  ravie  de  cette 
invitation  : 

«J'ai  reçu  sa  lettre  le  ii,  écrit-elle  à  M'"'^  de  Sandoz-Rollin, 
et  je  répondis  que  je  le  voulais  bien,  mais  qu'il  devait  me  venir 
raconter  leurs  folies,  et  me  dire  par  où  on  les  flatte  et  comment 
on  les  amuse.  Le  12, il  m'écrivit  qu'il  lui  était  impossible  de  venir, 
et  en  même  temps  il  me  donna  quelques  détails  sur  ce  qui  se 
passe  aux  Montagnes.  J'avais  déjà  commencé  d'écrire,  et  grâce 
à  M.  de  Charrière,  qui  voulut  bien  copier,  tout  fut  fait  et  mon 
paquet  cacheté  le  13  au  soir  à  g  heures.  Le  14  au  matin,  le  petit 
écrit  était  chez  l'imprimeur.  Hier,  il  a  dû  être  achevé  d'im- 
primer, et  je  pense  qu'il  paraîtra  aujourd'hui  sous  le  titre 
de  Lettre  d'un  Français  et  réponse  d'un  Suisse.  A  présent, 
voyez  si  vous  voulez  laisser  quelques  moments  votre  mari 
dans  l'ignorance  sur  l'auteur  des  deux  lettres,  ou  si  vous 
voulez  lui  tout  dire  d'abord...  Je  désirerais  savoir  s'il  y  a  quelque 
apparence  que  la  petite  fable  de  l'avant-propos,  qui  dit  que  ces 
lettres  ont  été  trouvées  tel  jour  dans  la  neige  près  du  Locle, 
soit  crue  ;  je  le  voudrais  de  tout  mon  cœur  :  les  lettres  en  ins- 
pireraient plus  d'intérêt  et  plus  de  confiance...  Je  sais  très  bon 
gré  dans  cette  affaire  à  M.  Tribolet,  qui  non  seulement  a  pensé 
à  moi,  ce  qui  est  flatteur,  mais  qui  m'a  franchement  sollicitée, 
comptant  sur  ma  bonne  volonté.  Je  sais  très  bon  gré  à  M.  de 
Charrière,  qui  a  critiqué  fort  à  propos  certaines  choses  dans  ma 
première  lettre  (l'autre  est  allée  toute  seule  au  courant  de  la 
plume)  et  qui  a  copié  le  tout  en  diligence  jusqu'à  se  donner  la 
crampe  aux  doigts. 

Quant  à  moi,  la  promptitude  de  cette  petite  expédition  ne 
laisse  pas  de  me  plaire.  M.  Tribolet  en  a  été  surpris,  à  ce  que  me 
dit  hier  M.  Rougemont.  En  effet,  les  rois  des  bons  temps  de  la 
royauté  n'étaient  pas  obéis  plus  vite.  »  (Février  1793.) 

Nous  voilà  bien  complètement  renseignés  sur  la  naissance  des 
Lettres  trouvées  dans  la  neige.  Les  deux  premières  furent  suivies 
de  plusieurs  autres,  publiées  dans  l'espace  de  cinq  à  six  semaines  ; 
il  y  en  a  dix  en  tout. 

Un  Français  annonce  à  un  Loclois  de  ses  amis  que,  dégoiité 
des  excès  de  la  Révolution,  il  s'est  résigné  à  quitter  la  France. 
Mais  où  aller  ?  Il  ne  veut  ni  de  l'Amérique,  ni  de  l'Angleterre, 
ni  même  de  Genève,  et  songe  à  s'établir  dans  le  pays  de  Neuchâtel: 

«  Je  n'aime  les  brouillons  d'aucune  classe,  d'aucune  secte, 
d'aucun   habit.   Jugez,   après  cela,   si  je   voudrais  m'établir  à 
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Genève  !  Où  donc  aller  ?  —  Dans  les  montagnes  de  Neuchâtel, 
dans  ce  pays  à  la  fois  si  agreste  et  si  civilisé,  que  ses  habitants 
chérissent,  que  les  étrangers  admirent,  où  sont  nés  Jaquet-Droz 
et  son  père,  un  autre  Droz  non  moins  célèbre,  et  Motta,  son 
devancier  et  son  maître,  et  les  Vaucher  et  les  DuPasquier,  et 
tant  d'autres  dont  l'industrie  et  les  talents  sont  connus  de  l'Eu- 
rope entière...  Mais  quel  lieu  choisir  parmi  tant  de  lieux  dont 
chacun  réclame  la  préférence  ?  Sera-ce  Môtiers,  où  Rousseau 
fut  si  heureux  tant  que  des  intrigues  françaises  n'y  vinrent 
pas  apporter  le  soupçon,  l'inquiétude  et  l'aigreur  ?  Sera-ce  les 
Ponts,  où  l'on  dit  l'air  si  pur,  et  les  habitants  si  honnêtes  en 
même  temps  que  si  éclairés  ?  Sera-ce  la  Chaux-de-Fonds,  où 
brille  tant  d'industrie  ?  —  Non,  ce  sera  le  Locle.  J'y  trouverai, 
avec  les  talents,  les  arts,  l'esprit,  ce  qui  au  besoin  me  tiendrait 
lieu  de  tout  le  reste  :  j'y  trouverai  un  ami.  » 

Mais  le  Loclois  dissipe  d'un  mot  les  illusions  du  Français  : 

«  Pour  qui  nous  prenez-vous  quand  vous  nous  félicitez  de 
notre  concorde,  et  que  voulez-vous  chercher  ici  la  paix  et  le 
bonheur  ?  Si  vous  veniez  parmi  nous,  vous  nous  trouveriez  à  la 
hauteur  des  principes  français.  Nous  sommes  des  citoyens  et 
des  citoyennes...  Chez  vous,  le  peuple  froissé,  blessé,  a  été  conduit 
par  la  douleur  à  la  fièvre,  et  par  la  fièvre  au  délire  ;  au  lieu  que 
chez  nous  on  s'est  dit  :  Délirons  !  et  on  a  déliré.  » 

Le  trait  est  mordant  :  l'auteur  le  justifie  en  montrant  dans 
tous  les  actes  des  Jacobins  neuchâtelois  l'imitation  naïvement 
fidèle  de  ce  qui  se  faisait  en  France  :  «  Rien  de  plus  aisé  que  de 
teindre  en  rouge  des  bonnets  blancs,  et  nous  avons  près  de  nous 
des  sapins  en  abondance.  »  Le  Loclois  conclut  : 

«  Ecoutez,  mon  ami,  ne  venez  pas  aux  Ponts  :  les  orangés 
s'y  gendarment.  Ne  venez  pas  à  la  Chaux-de-Fonds:  les  rouges  y 
extravaguent.  Ne  venez  pas  au  Locle  :  on  s'y  chamaille  sur  tous 
les  tons  et  de  toutes  les  manières.  Restez  où  vous  êtes...  Peut- 
être  sera-t-on  calmé  chez  vous  avant  qu'on  le  soit  chez  nous. 
Si  tout  le  continent  devient  semblable  aux  Petites  Maisons,... 
ce  sera  moi  qui  vous  irai  joindre,  et  nous  nous  embarquerons 
pour  quelque  terre  habitée,  sinon  par  des  sages,  au  moins  par 
de  plus  paisibles  fous  que  les  nôtres,  par  des  gens  trop  paresseux 
pour  s'agiter  sans  cause  et  se  battre  sans  sujet.  » 

Dans  la  suite  des  lettres,  bien  des  passages  seraient  à  relever  ; 
on  y  trouve  en  particulier  un  vif  éloge  de  l'industrie  neuchâte- 
loise  et  de  ses  représentants  les  plus  distingués  :  Perret-Gentil, 
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Giiinand  l'opticien  autodidacte,   Jean-Jacques  Humbert-Droz, 
etc. 

«  Heureux  pays,  s'écrie  le  Français,  où  se  concentrent  tous 
les  arts  utiles  !...  Vos  Montagnes  me  paraissent  semblables  à 
l'arche  de  Noé  :  l'humanité  s'y  sauve  avec  tout  ce  qu'elle  a 
d'aimable  et  de  précieux.  » 

Quelle  erreur  donc  de  vouloir  changer  la  constitution  de  l'Etat  ! 

«  On  regretterait  jusqu'aux  imperfections  qu'on  aurait  fait 
disparaître,  car  ces  imperfections,  nées  de  votre  caractère,  de 
votre  humeur,  de  vos  localités,  s'accordent  avec  elles  ;  l'habit 
s'est  fait  sur  l'homme,  s'est  plié  à  ses  mouvements  habituels  : 
qu'on  en  fasse  mieux  un  autre,  il  ne  conviendra  pas  si  bien.  » 

Dans  les  trois  dernières  lettres  il  y  a  des  remarques  très  fines 
sur  le  caractère  particulier  des  troubles  qui  agitaient  nos  Mon- 
tagnes ;  retenons  seulement  celle-ci  :  dans  le  moment  de  la  plus 
grande  excitation,  la  religion  n'y  subit  aucune  atteinte.  M'^'^  de 
Charrière  l'explique  par  la  bouche  du  Loclois,  et  cette  page 
est  digne  d'être  méditée  : 

«  Je  voudrais  pouvoir  inventer  de  nouveaux  jeux,  de  nouveaux 
objets  d'émulation  pour  nos  jeunes  gens;  des  travaux  intéres- 
sants et  neufs  pour  nos  hommes  mûrs,  et  quant  à  nos  vieillards, 
je  voudrais  qu'au  lieu  de  se  perdre  en  conjectures  sur  les  évé- 
nements d'un  monde  auquel  ils  n'appartiendront  bientôt  plus, 
ils  s'enveloppassent  dans  leurs  pensées  pour  y  chercher  le  repos 
de  l'esprit,  pour  y  chercher  Dieu,  que  nous  n'avons  pas  encore 
songé  chez  nous  à  proscrire,  comme  on  croit  l'avoir  proscrit 
chez  vous.  Oui,  tel  est  l'effet  de  l'audace  sur  l'ignorance,  que 
votre  peuple  croit  avoir  déporté  Dieu  en  expulsant  ses  prêtres. 
Et  rien  n'est  si  simple  :  j'ai  vu  beaucoup  de  gens  ne  connaître 
d'autre  Dieu  qu'un  crucifix  ;  de  sorte  que  briser  des  croix, 
c'est  à  la  lettre  détruire  l'objet  de  leur  culte  ;  et  quand  ils  ont 
appris  à  se  passer  de  la  messe,  ils  dispensent  Dieu  d'exister. 
Ceux  qui,  sur  la  foi  du  Pape  ou  de  l'Eglise,  ont  cru  tant  de  cho- 
ses incroyables,  peuvent  bien,  du  moins  pour  un  temps,  nier 
Dieu  sur  la  foi  d'un  député  de  la  Convention.  Quant  à  nous, 
nous  ne  connaissons  ni  une  piété  ni  une  irréligion  si  moutonnières; 
et  si  quelqu'un  parmi  nous  doutait  de  ce  qu'il  est  plus  heureux 
de  croire,  ce  doute  modeste  et  silencieux  par  sa  nature,  ce  doute 
à  peine  aperçu  ne  serait  point  imité.  Pour  moi,  je  déclare  n'avoir 
jamais  rien  compris  au  système  qui  attribue  toute  religion  à 
l'invention  de  ses  ministres.  Aurait-on  pu  songer  à  établir, 
à  respecter,  à  payer  des  prêtres,  si  auparavant  on  n'avait  cru 
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à  un  Dieu  ?  Non,  quel  qu'ait  été  depuis  l'ascendant  exercé  par 
quelques  hommes  ambitieux  et  rusés  sur  d'autres  hommes 
craintifs  et  crédules,  le  premier  pas  était  fait  :  la  nature  avait 
prêché  Dieu  avant  que  les  prêtres  s'en  mêlassent.  » 

Quant  aux  manifestations  jacobines  de  nos  montagnards, 
une  répression  n'eût  pas  déplu  à  l'auteur  : 

«  Je  voudrais  qu'on  eût  empêché  la  plantation  des  arbres 
à  bonnets  rouges  ;  et  si  nos  montagnards  avaient  crié,  je  leur 
aurais  répondu  :  «  C'est  déjà  beaucoup  qu'on  souffre  ces  bonnets 
rouges  sur  vos  têtes  légères  !....  Tenez-vous-en  aux  livrées  de 
votre  pays  !  Que  chacun  porte  les  couleurs  de  sa  patrie  !  » 

Tout  cela  dut  plaire  infiniment  à  Tribolet.  Peut-être  fut-il 
moins  charmé  de  certaines  critiques  discrètes  adressées  au  gou- 
vernement de  Neuchâtel  et  qui  ne  figuraient  pas  dans  le  pro- 
gramme tracé  par  lui.  M"'^  de  Charrière  raconte  à  M^'^^  L'Hardy 
qu'on  en  fut  «  un  peu  piqué  ».  Cette  femme  d'un  si  ferme  bon 
sens  voulait  bien  vanter  notre  pays,  mais  avec  mesure  et  non 
sans  un  grain  de  malice.  Elle  le  confie  à  M'"^  de  Sandoz-Rollin  : 

«  Il  ne  tiendra  pas  à  mon  désir,  mais  à  mes  facultés,  si  je  ne 
fais  en  finissant  une  impression  assez  profonde  pour  que  vos 
compatriotes  dussent  dans  leur  cœur  me  remercier  ;  mais  avec 
cela,  je  veux  qu'ils  ne  me  remercient  point,  car  je  veux  leur  dire 
un  peu  leurs  vérités,  et  de  cela  personne  ne  remercie.  » 

En  effet,  le  correspondant  montagnard  émet  un  certain  nom- 
bre de  vœux  pour  le  bien  du  pays  :  il  souhaite  que  les  choix  des 
fonctionnaires  soient  «  encore  mieux  justifiés  »  ;  que  les  nobles 
soient  «  encore  plus  amis  de  l'égalité  »  ;  les  Conseillers  d'Etat 
«encore  plus  assidus»;  les  employés  de  tout  ordre  «encore  plus 
expéditifs  et  plus  vigilants  ».  Cette  série  d'encores  est  d'une 
assez  vive  ironie.  En  guise  de  conclusion,  le  Loclois  propose  une 
lettre  au  roi  de  Prusse,  qui,  à  la  distance  d'un  siècle,  paraît 
presque  hardie  : 

«  Nous  désirerions  que  les  membres  du  gouvernement  fussent 
pris  quelquefois  parmi  des  gens  qui  ne  seraient  point  bourgeois 
de  notre  petite  capitale,  et  que  tel  habitant  de  la  campagne, 
qui  n'est  connu  que  par  la  sagesse  avec  laquelle  il  gère  son  bien 
et  la  ferme  équité  avec  laquelle  il  gouverne  sa  famille,  pût  passer 
immédiatement  de  là  aux  emplois...  » 
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On  voit  que  sa  verve  et  l'activité  de  sa  pensée  avaient  lini 
par  entraîner  l'auteur  bien  au-delà  du  cadre  tracé  par  le  confiant 
Tribolet.  Notre  magistrat  dut  se  dire  qu'il  est  toujours  un  peu 
risqué  de  réclamer  le  secours  des  gens  d'esprit,  car  l'esprit  souffle 
où  il  veut  et  on  ne  sait  où  il  va.  Mais  le  moyen  de  n'être  pas 
charmé  par  la  péroraison  pleine  de  grâce  qui  termine  la  requête 


GODEFROI    DE   TRIBOLET 
(Daprés  un  portrait  appartenant  à  M.  Maurice  de  Tribolet,  à  Neucliàtcl). 

au  roi  et  fait  allusion  aux  trois  industries  alors  florissantes  du 
pays  de  Neuchâtel  : 

«  Deux  de  vos  fils  vont  être  mariés,  à  ce  qu'on  assure,  à  d'ai- 
mables princesses.  Que  dans  cette  occasion  unique,  nos  filles  et 
nos  femmes,  agitant  leurs  milliers  de  fuseaux,  préparent  les 
légers  tissus  qui  pareront  les  épouses  de  vos  fils  ;  que  des  vête- 
ments, que  des  ameublements  soient  tirés  de  nos  nombreuses 
manufactures  de  toiles  peintes.   Commandez-nous  surtout  des 
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montres,  des  pendules  exactes,  parfaites  :  en  même  temps  qu'elles 
vous  feront  souvenir  de  nous,  elles  vous  rappelleront  que  le 
temps  court  et  ne  revient  jamais  en  arrière,  et  qu'une  occasion 
de  faire  le  bien,  si  elle  est  perdue,  l'est  pour  toujours.  » 

Tribolet  la  remercie,  le  29  mars,  de  la  troisième  série  des 
lettres  (V-VII),  qu'il  vient  de  lire.  Il  indique  les  passages  les 
plus  spirituels  et  les  comparaisons  les  plus  heureuses  :  il  y  a  sur- 
tout une  certaine  «omelette»  qui  fait  fortune  à  NeuchâteP. 
Puis,  faisant  allusion  aux  événements  de  France,  à  la  défaite  de 
Dumouriez  à  Nerwinde,  qu'on  cro3'ait  devoir  mettre  fin  au  désor- 
dre, il  s'écrie  : 

«  Reste  à  voir  maintenant  si  nous  ne  passerons  pas  de  l'agi- 
tation de  l'anarchie  à  la  tranquillité  du  despotisme.  \^oici  le 
moment  où  l'on  va  connaître  les  gens  de  bien,  où  l'on  va  distin- 
guer les  aristocrates  qui  le  sont  dans  l'âme,  de  ceux  qui  ne  le 
sont  que  par  aversion  pour  les  injustices  et  le  brigandage... 
Il  me  faut  finir  pour  me  rendre  en  Consistoire  :  quelque  malheu- 
reuse qui  aura  fait  un  enfant  !  Voilà  des  cas  pour  lesquels  je  me 
sens  disposé  à  être  bonnet  rouge.  »  (29  mars  1793.) 

Tribolet  était  digne  de  s'entendre  avec  M''"*^  de  Charrière. 
Il  fit  envoyer  au  roi  de  Prusse  les  Lettres  trouvées  dans  la  neige  '. 
C'est  dire  qu'il  approuvait  jusqu'aux  critiques  adressées  au 
gouvernement  dont  il  faisait  partie.  Puis  il  écrivit  à  son  tour 
une  brochure  pour  réfuter  VExposé  des  causes  qui  ont  produit  les 
divisions  qui  régnent  dans  les  montagnes  du  comté  de  Valangin. 
Nous  apprenons  par  sa  correspondance  avec  M'^*^  de  Charrière 
que  celle-ci  revit  page  après  pags  l'opuscule  de  Tribolet  :  «  La 
vraie  signature,  dit-il,  aurait  été  Triho-Charrière.  »  L'écrit 
était  sous  presse  lorsque  le  calme  se  rétablit  aux  Montagnes, 
ce  qui  contraria  l'auteur  :  il  avoue  avec  bonhomie  qu'il  eût 
bien  souhaité  que  l'apaisement  fût  retardé  de  huit  jours  : 

«  Hier  soir,  nous  fûmes  informés  que  tous  les  arbres  et  bonnets 
rouges  étaient  entièrement  mis  de  côté  et  que  les  clubs,  au  moins 
celui  du  Locle,  étaient  dissous  !  Malgré  cela,  mes  collègues  ne 
veulent  point  que  j'arrête  l'impression...  Mais  ce  n'est  plus  en 
partie  que  moutarde  après  dîner.  »  (31  mai  1793.) 

'  Voir  la  lettre  VII. 

2  Leure  de  Tribolet  à  .M""  de  Charrière  (mai  lyqS). 
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D'autres  que  Tribolet  goûtèrent  les  charmantes  Lettres  trou- 
vées dans  la  neige.  DuPeyrou  les  trouvait  pleines  «  d'une  rai- 
son gaie  qui  fait  souvent  sourire  l'esprit.  »  On  ne  saurait  mieux 
dire.  Quand  eut  paru  la  dernière  série  (lettres  VIII-X),  il  résu- 
mait ainsi  son  impression  : 

«  Je  crois  qu'au  total  vous  aurez  le  suffrage  des  gens  modérés, 
qui  voudraient  bonnement  que  l'on  se  contentât  du  bien,  même 
du  passable,  sans  chercher  à  tous  risques  le  meilleur.  D'ailleurs, 
vous  avez  habillé  la  critique  d'une  manière  si  décente,  qu'il 
faudrait  être  bien  sot,  ou  plutôt  bien  maladroit,  pour  montrer 
de  la  fâcherie.  Votre  écrit  respire  la  raison  assaisonnée,  et  sou- 
vent le  gros  bon  sens,  par  l'évidence  dont  les  choses  sont  pré- 
sentées. » 

M"^^  de  Charrière  était  curieuse  de  connaître  l'opinion  de 
Chambrier  d'Oleyres,  à  qui  elle  écrivait  : 

«  Dites-moi  si  je  dois  vous  envoyer  des  Lettres  d'un  français 
et  dun  Suisse,  ou  si  vous  les  avez  déjà.  Je  ne  doute  pas  que  vous 
n'ayez  l'Adresse  des  quatre  vertueuses  bourgeoisies.  Il  vient 
de  paraître  un  petit  écrit  de  Monvert,  qui  me  paraît,  à  tout 
prendre,  aller  droit  au  but  mieux  que  tout  le  reste  de  ce  qui  s'est 
écrit.  Cela  n'est  pas  partout  bien  noble,  bien  correct,  bien  impar- 
tial, mais  cela  est  écrit  avec  esprit,  courage,  et  chaleur  \  »  (23 
mars  1793.) 

Nous  n'avons  pas  la  réponse  de  d'Oleyres,  mais  il  note  dans 
son  journal,  à  propos  de  la  5'"'^  lettre,  qui  traite  des  questions 
constitutionnelles  :  «  L'idée  qu'elle  a  développée  ornerait  V Esprit 
des  lois...  »  —  Un  autre  Chambrier  est  moins  élogieux,  il  est  même 
dédaigneux  au  sujet  des  premières  lettres  : 

«  C'est  l'avis  de  ces  gens  qui  ne  tiennent  à  rien,  qui  s'amusent 
de  tout...  Elle  tourne  en  ridicule  les  cocardes  oranges  comme  les 
bonnets  rouges,  —  comme  si  l'on  pouvait  être  neutre  ou  indiffé- 
rent dans  cette  crise  et  comme  si  l'on  était  étranger  à  son  propre 
pays.  Musique,  brochures,  tout  est  chez  elle  affaire  de  fantaisie.» 
(Jean-François  de  Chambrier  à  son  frère  Samuel.) 

*  Samuel  Monvert,  avocat  et  châtelain  du  Val-de-Travers,  fut  un  homme 
très  influent  à  cette  époque  de  notre  histoire.  Sa  brochure  :  Nous  sommes 
bien,  tenons-nous-y^  ('793),  sorte  d'exposé  populaire  de  la  Constitution 
neuchàteloise,  exerça  une  action  véritable  sur  les  esprits  alors  surexcités. — 
M""  de  Charrière  avait  consulté  Monvert,  en  1792,  au  sujet  de  l'affaire  de 
«  son  Henriette  ». 
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Le  reproche  est  bizarre  :  indifférente,  M'"^  de  Charrière  n'eût 
pas  pris  la  plume  ;  et  si  même  il  est  vrai  que  telle  de  ses  brochures 
politiques  fut  écrite  pour  son  amusement  plus  que  par  élan  de 
conviction,  il  n'en  est  aucune  qui  porte  moins  ce  caractère  que 
les  Lettres  trouvées  dans  la  neige.  Non  seulement  il  y  paraît  une 
exacte  connaissance  des  circonstances  locales  et  du  caractère 
neuchâtelois,  mais  on  devine  aussi,  à  la  chaleur  de  son  éloquence, 
plus  grave  que  de  coutume,  le  sentiment  du  sérieux  des  ques- 
tions qu'elle  traite  et  un  réel  attachement  à  notre  pays.  C'est  ce 
qu'avait  bien  compris  l'auteur  anonyme  de  la  lettre  suivante  : 

«  Assez  d'autres,  Madame,  loueront  ouvertement  le  mérite 
de  votre  correspondance  d'un  Suisse  et  d'un  Français,  et  vous 
porteront  même  jusqu'aux  cieux  pour  vous  convaincre  qu'ils 
savent  juger  et  trouver  bon  ce  qui  l'est  en  effet.  Quant  à  moi, 
souffrez  que  je  me  borne  à  vous  faire  passer  incognito  mes  sin- 
cères remerciements  pour  le  plaisir  que  m'a  donné  la  lecture  de 
vos  trois  dernières  lettres.  Il  y  a  longtemps  que  je  savais  que 
vous  possédiez  mieux  que  femme  au  monde  l'art  d'embellir  le 
jugement,  mais  je  n'aurais  jamais  imaginé  qu'on  pût  mettre 
dans  des  lettres  sur  la  politique  autant  d'esprit  et  d'agrément 
que  vous  en  avez  mis  dans  les  trois  dernières  que  je  viens  de 
lire.  Non,  jamais  le  sentiment  ne  donna  d'aussi  bonnes  leçons  à 
la  raison.  Continuez-nous  donc,  Madame,  les  mêmes  instructions, 
et  vous  ne  tarderez  pas  à  voir  tous  vos  compatriotes  devenir  vos 
disciples.  Quand  on  présente  la  vérité  avec  autant  d'intérêt  que 
vous  le  faites,  il  est  impossible  qu'elle  ne  partage  pas  bientôt 
avec  son  auteur  l'hommage  de  tous  les  honnêtes  gens.  Agréez, 
Madame,  celui  que  je  vous  rends  dès  à  présent  au  fond  du  cœur. 
—  Neuchâtel,  le  3  mai.  » 

Qui  était  ce  Neuchâtelois  extraordinaire,  qui  écrivait  une  lettre 
anonyme  dans  une  autre  intention  que  d'être  désagréable  et 
injurieux  ?  M'"^  de  Charrière  se  le  demanda,  le  demanda  vaine- 
ment à  tous  les  échos  ;  DuPeyrou  prétendit  reconnaître  l'écri- 
ture de  Jean-Pierre  de  Chambrier,  père  de  M"^^  de  Sandoz-Rollin. 
Pendant  ce  temps,  d'autres  découvraient  dans  les  lettres  ce 
que  l'auteur  n'y  avait  mis  ni  voulu  mettre  : 

«  Quant  au  gros  des  Neuchâtelois,  s'écrie-t-elle,  mes  lettres 
étaient  trop  simples  pour  leur  goût.  Ils  sont  toujours  portés 
à  croire  que  ce  qui  est  simple  ne  renferme  rien  d'intéressant, 
qu'un  objet  précieux  ne  peut  être  présenté  que  dans  une  boîte 
chargée  d'ornements  et  qui  s'ouvre  avec  peine.  Mon  Dieu, 
à  la  bonne  heure  !  Avec  le  goût  qu'ils  montrent,  leur  approba- 
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tion  n'est  pas  quelque  chose  qu'on  puisse  beaucoup  priser. 
Aux  Montagnes,  mes  lettres  ont  plu  beaucoup,  même  à  de  zélés 
bonnets  rouges.  De  Berne  aussi  on  écrit  qu'on  en  est  fort  con- 
tent... »  (A  M"e  L'Hardy,  21  mai  1793.) 

Tel  est  ce  curieux  épisode,  où  notre  gouvernement  dans 
l'embarras  recourut  à  la  plume  d'une  spirituelle  étrangère. 
Peu  de  temps  après,  elle  faisait  imprimer  un  nouvel  ouvrage, 
encore  inspiré  par  les  événements  du  jour. 

Il  n'est  pas  téméraire  de  croire  que  cette  recrudescence  de 
verve  était  due  à  la  perspective  du  prochain  retour  de  Benjamin. 
Dès  le  i'^''  janvier  1793,  il  annonçait  sa  visite  pour  l'été  suivant 
et  chargeait  son  amie  de  lui  louer  pour  six  mois  un  appartement 
à  Colombier.  Ce  ne  fut  que  vers  la  fin  de  l'année  qu'il  s'y  installa 
Mais  pendant  le  séjour  d'été  qu'il  fit  à  Lausanne,  il  vint  sans 
doute  plusieurs  fois  à  Colombier.  Nous  le  voyons  occupé  à  revoir 
les  épreuves  d'un  petit  ouvrage  auquel  nous  avons  déjà  fait 
allusion,  les  Lettres  trouvées  dans  des  porte-feuilles  d'émigrés. 
Fauche  avait  refusé  de  les  imprimer,  les  trouvant  «  d'un  répu- 
blicanisme enragé.  »  M'"*^  de  Charrière,  qui  rapporte  ce  mot  à 
d'Oleyres,  ajoute  : 

«  Pas  un  jacobin  n'en  serait  content,  mais  on  n'y  ménage 
pas  les  émigrés,  ni  en  général  l'aristocratie.  Elles  vous  amuse- 
ront, j'en  suis  très  sûre,  car  il  y  a  de  la  gaîté  et  de  la  sensibilité 
et  les  tableaux  sont  d'après  nature.  » 

Deux  amoureux,  Germaine,  qui  se  trouve  à  Londres  sous  la 
garde  d'une  dame  très  frivole,  et  Alphonse,  un  aristocrate 
passablement  démocratisé,  qui  n'a  pu  se  résoudre  à  servir  dans 
l'armée  des  Princes  non  plus  qu'en  Vendée,  tels  sont  les  héros 
de  ce  petit  roman  épistolaire.  Alphonse,  qui  ressemble  parfaite- 
ment à  Camille  de  Roussillon,  a  un  ami,  Fonbrune,  qui  combat 
dans  les  rangs  républicains  en  Vendée  ;  d'autre  part,  le  père  de 
Germaine,  aussi  foncièrement  aristocrate  que  M.  de  Trémauville, 
est  à  l'armée  de  Condé,  et  ne  veut  plus  entendre  parler  pour  sa 
fille  de  cet  Alphonse  qu'il  considère  comme  un  traître.  Tous  ces 
personnages,  divisés  d'opinions,  échangent  des  lettres  qui  pei- 
gnent, avec  leur  état  d'esprit,  les  milieux  divers  où  le  hasard  les  a 
jetés.  Celles  de  Germaine,  décrivant  l'Emigration  à  Londres,  for- 
ment un  tableau  piquant  et  plein  de  vie  : 
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«  En  vérité,  écrit  cette  intelligente  jeune  personne,  il  y  aurait 
de  quoi  impatienter  un  ange  à  entendre  sans  cesse  raisonner 
et  plaisanter  à  faux...  Raisonner  !  ...Non,  ce  n'est  pas  cela, 
et  n'en  a  pas  même  l'apparence.  Raisonner  même  de  travers 
demande  une  certaine  patience  et  une  certaine  application,  au 
lieu  qu'en  trois  minutes  on  peut  crier,  gémir,  maudire,  puis  rire 
ou  en  faire  semblant,  et  toujours  de  manière  à  dérouter  tout 
raisonnement  et  à  décourager  tout  raisonneur.  Aussi  les  Anglais 
de  notre  coterie,  même  ceux  qui  voudraient  être  légers  comme 
nous,  restent  stupéfaits  de  nos  sauts,  de  nos  bonds  et  de  nos 
brusques  écarts.  Ils  préparaient  une  consolation  pour  les  maux 
dont  on  se  plaint,  et  voilà  qu'on  est  déjà  si  bien  consolé,  qu'il  ne 
s'agit  plus  que  de  se  mêler  à  notre  gaîté  bruyante  ;  mais  qu'ils 
n'}^  songent  pas,  ils  arriveraient  trop  tard,  on  ne  rit  déjà  plus. 
La  moitié  de  nos  aimables  gens  plaisantent  de  ma  taciturnité, 
d'autres  critiquent  gravement  ma  parure,  et  les  plus  sages 
comparent  le  cuisinier  de  la  duchesse  avec  celui  de  tel  ou  tel 
seigneur  anglais  ou  français,  et  s'occupent  de  ce  qu'ils  ont 
mangé  aujourd'hui  et  de  ce  qu'ils  mangeront  demain.  Me  voici 
arrivée,  mon  cher  Alphonse,  à  l'un  de  mes  plus  grands  griefs  : 
n'est-il  pas  affreux  qu'on  se  permette  une  chère  de  vrais  gour- 
mands, quand  on  voit  de  pauvres  gens,  nos  compatriotes, 
nos  compagnons  d'infortune,  chassés  par  les  mêmes  fléaux, 
recourant  au  même  Dieu,  au  même  culte,  quand  on  voit,  dis-je, 
ces  pauvres  gens  mendier,  souffrir,  mourir  de  faim  ?  Si  les  Anglais 
ont  ignoré  ce  que  nous  étions  en  France  avant  la  Révolution, 
ils  le  savent  aujourd'hui  ;  et  voilà  encore  une  manière  de  justifier 
nos  ennemis,  dont  ceux-ci  peuvent  nous  remercier.  » 

La  duchesse  à  la  tête  vide,  femme  aussi  nulle  qu'intrigante, 
est  le  centre  de  ce  petit  monde  où  Germaine  se  sent  si  étrange- 
ment dépaysée.  Un  honnête  abbé,  grand  ami  du  fiancé  de  Ger- 
maine, s'écrie  : 

«  N'est-il  pas  désolant  de  voir  ces  malheureux  Français  se 
compromettre  dans  l'esprit  des  étrangers  par  leur  frivolité, 
leurs  indiscrétions,  leur  méchant  commérage  !  On  va  les  croire 
incorrigibles  ;  et  qui  est-ce  qui  pleurera  sur  des  gens  à  qui 
l'infortune  ne  donne  pas  un  instant  de  circonspection,  sur  cette 
noblesse  qui,  exigeant  qu'on  la  respecte,  se  montre  sans  dignité, 
sans  générosité,  sans  rien  de  ce  qui  pourrait  la  rendre  respecta- 
ble !  Entre  eux  les  individus  se  déchirent,  se  vilipendent,  et  puis 
ils  prétendent  qu'en  masse  ils  doivent  être  honorés  !  Qu'est-ce 
donc  que  cette  dignité  d'un  corps  qui  ne  se  compose  pas  de  la 
dignité  de  ses  membres  ?  » 

La  contre-partie  se  trouve  dans  les  lettres  du  marquis,  père 
de  Germaine,  qui  écrit  à  l'abbé  : 
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«  Vous  parlez  du  peuple  :  autrefois  je  désirais  plus  que  personne 
de  le  voir  moins  chargé  de  travaux  et  d'impôts  ;  mais  comment 
s'intéresser  désormais  à  des  cannibales!  Au  demeurant,  qu'est-ce 
qui  empêchera  le  Régent  de  réformer  au  nom  du  Roi  quelques 
abus  ?  Sauvons  la  maison  à  laquelle  des  brigands  ont  mis  le  feu, 
et  quand  le  maître  de  la  maison  en  sera  le  tranquille  posses- 
seur, il  pourra  songer  à  l'arranger  pour  le  mieux.  » 

Ça  et  là,  l'auteur  intervient  et  formule,  en  face  des  partis 
contraires,  des  réliexions  comme  celle-ci  : 

«  Quelquefois  j'admire  la  naïveté  de  l'homme  qui  déclame 
contre  les  grands,  et  de  celui  qui  déclame  contre  le  peuple: 
c'est  dire,  sans  s'en  apercevoir  :  si  j'étais  un  homme  du  peuple, 
j'aurais  tel  vice  ;  le  grand  seigneur  s'avoue  assez  faible  pour  que 
la  pauvreté  le  dégradât  ;  l'homme  qui  n'est  pas  grand  seigneur 
s'avoue  assez  faible  pour  ne  pouvoir  résister  aux  séductions  de 
l'or  et  de  la  vanité.  S'il  en  est  ainsi,  que  ne  se  taisent-ils,  et  que 
ne  pardonnent-ils  à  des  gens  dont  ils  se  sentent  à  tel  point  les 
semblables  !  » 

Il  est  amusant  de  reconnaître,  parmi  les  personnages  mis  en 
scène,  quelques-uns  des  familiers  de  la  maison  de  Colombier. 
Par  exemple,  le  jeune  amoureux,  qui  écrit  de  N[euchâtel], 
recommande  à  sa  fiancée  de  faire  connaissance  à  Londres  avec 
une  personne  distinguée  «  de  ce  pays-ci  »,  établie  en  Angleterre  : 

«  Demandée  à  dix-neuf  ans  pour  être  une  des  institutrices 
des  princesses  d'Angleterre,  elle  a  rempli  pendant  près  de  dix 
ans  les  devoirs  de  sa  place,  aussi  bien  qu'une  faible  santé  pouvait 
le  lui  permettre  ;  et  sage,  modeste,  prudente,  n'ayant  flatté  ni 
desservi  personne,  n'ayant  fait  ni  bruit,  ni  fortune,  elle  a  eu 
à  la  Cour  des  amis  qu'elle  conserve;  et  aujourd'hui  que  mariée, 
elle  vit  dans  la  retraite,  élevant  ses  propres  enfants,  elle  se  voit 
encore  recherchée  de  temps  en  temps  par  les  princesses,  auxquelles 
elle  est  demeurée  attachée  de  cœur,  et  accueillie  par  la  reine 
elle-même  qui  est  peut-être,  de  toutes  les  reines,  celle  qui  a  mis 
le  plus  d'intérêt  et  de  soin  à  l'éducation  de  ses  enfants.  J'ai  vu 
deux  ou  trois  fois  la  sœur  de  cette  mistriss  C...,  et  c'est  d'elle 
que  je  tiens  l'adresse  que  je  vous  envoie  ;  on  lui  voit  réunir 
mille  talents  :  elle  chante  surtout  à  ravir,  chacun  la  dit  aimable 
et  raisonnable,  mais  elle  se  fâcherait  si  des  gens  qui  les  connais- 
sent l'une  et  l'autre  la  préféraient  à  sa  sœur.  » 

Les  amis  de  l'auteur  n'avaient  pas  de  peine  à  reconnaître  dans 
cette  page  les  deux  sœurs,  Suzanne  et  Marianne  Moula,  dont  la 
première,  devenue  par  son  mariage  M'""^  Cooper,  correspondait 
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depuis  plus  de  lo  ans  avec  M"""^  de  Charrière,  tandis  que  la  seconde 
faisait  de  fréquents  séjours  à  Colombier,  où  elle  charmait  tout 
le  monde  par  sa  musique  et  par  le  don  qu'elle  avait  de  découper 
des  silhouettes  ressemblantes. 

Mais  un  portrait  plus  intéressant  encore  est  celui  que  trace 
le  jeune  émigré  d'un  personnage  que  le  lecteur  reconnaîtra  bien 
vite  : 

«  J'ai  rencontré  quelquefois  ici  un  homme,  un  Suisse,  qui  ne 
le  cède  à  personne  pour  ce  tact  prompt  et  fin  auquel  rien  n'échappe, 
pour  lequel  rien  n'est  perdu.  Les  côtés  fâcheux  et  les  côtés 
plaisants  d'un  même  objet  frappent  tour  à  tour  ses  mobiles 
organes  ;  il  s'affecte  des  uns,  il  se  joue  des  autres  avec  une  égale 
facilité,  et  il  n'a  point  de  sentiment  que  pour  le  moment  je  ne 
partage.  Oest  souvent  à  ses  propres  dépens  qu'il  s'amuse  ;  quand 
ce  sera  aux  miens,  il  me  sera  impossible  de  le  trouver  mauvais  \  » 

Après  Benjamin,  c'est  à  elle  inême  que  M™*-'  de  Charrière  fait 
allusion  dans  ce  passage  : 

«  Un  démocrate  dînait  ces  jours  passés  chez  une  femme 
bizarre  et  contredisante.  Il  soutenait  ses  principes  et  elle  défen- 
dait la  cause  de  l'aristocratie,  dont  pourtant  elle  ne  se  soucie 
point  du  tout...  » 

L'inspirateur  de  ce  petit  ouvrage,  Camille  de  Roussillon,  le 
loua  de  tout  son  cœur  :  Fonbrune  est,  selon  lui,  «aussi  honnête 
homme  qu'un  Jacobin  peut  l'être,  »  et  Alphonse,  «  aussi  peu 
déraisonnable  qu'un  émigré  puisse  l'être.  » 

«  Enfin,  conclut-il,  je  suis  obligé  de  finir  en  vous  assurant  que 
votre  petit  roman  a  passé  mon  espoir  ;  que  j'y  retrouve  sans 
monotonie  des  traits  de  l'aimable  Caliste  et  du  modeste  Meyer, 
que  j'aime  beaucoup  l'ouvrage,  mais  encore  plus  l'auteur,  et 
que  je  serai  peut-être  digne  de  son  amitié.  » 

Par  ce  dernier  mot,  Camille  faisait  allusion  à  l'acte  d'énergie 
qu'il  hésitait  à  accomplir  :  il  s'agissait  pour  lui  de  quitter  Cons- 
tance afin  de  rompre  le  vain  charme  qui  l'y  retenait  :  «  Je  suis, 
disait-il  bien  finement,  dans  une  des  circonstances  de  ma  vie 

'  .\l""  de  Perponcher,  sœur  de  l'auteur,  lui  écrivait  :  «  Les  lettres  [d'émi- 
grés] m'ont  intéressée  et  amusée.  J'ai  reconnu  d'abord  le  spirituel  et  amu- 
sant M.  Constant;  il  m'a  souvent  fait  rire  à  Bruxelles  par  ses  fines  plaisan- 
teries. Comme  je  me  suis  trompée  au  sujet  de  sa  femme!  Je  n'en  reviens 
pas.  »  (i5  juillet  1794). 
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qui  décidera  de  V opinion  que  je  dois  avoir  de  moi.  »  (15  septem- 
bre 1793.)  —  Quelques  semaines  plus  tard,  il  arrivait  à  Colom- 
bier. Il  y  trouva  nombreuse  compagnie  :  jamais  la  vie  du  manoir 
ne  fut  plus  mouvementée,  jamais  il  n'y  eut  tant  d'allants  et  de 
venants  qu'en  ces  années-là.  Avant  de  parler  de  la  comédie  de 
VEmigré,  évoquons  la  société  au  sein  de  laquelle  fut  conçue 
cette  œuvre  charmante,  ou  plutôt  laissons  madame  de  Charrière 
elle-même  décrire  ce  petit  monde  dans  ses  lettres  à  Benjamin 
Constant. 

«  7  août  1793  [A  propos  de  ses  Petits  Emigrés,  comme  elle 
appelait  le  roman  par  lettres  que  nous  venons  de  parcourir". 
...Je  demande  une  jolie  impression,  du  beau  papier  et  un  petit 
nombre  d'exemplaires,  comme  500  ^  ou  200  ou  250.  Ceci  devient 
une  galanterie  que  je  me  prépare  à  faire  à  quelques  personnes, 
car  le  moyen  que  je  vende,  moi,  toute  une  édition  telle  qu'on  les 
fait  communément,  de  500  exemplaires  au  moins  !  Je  ne  saurais 
pas  en  débiter  seulement  douze.... 

...M.  de  Charrière  est  arrivé  aujourd'hui  à  midi  avec  M'^*^  Achard 
et  ses  deux  filles  "-.  J'ai  été  bien  aise,  mais  émue...  J'ai  pleuré  en 
revoyant  mon  ancienne  amie,  qui  a  tant  souffert  depuis  que  nous 
ne  nous  sommes  vues.  Elle  a  eu  aussi  beaucoup  d'émotion.  Nous 
avons  causé  quelque  temps,  je  me  suis  habillée,  et  descendant  pour 
dîner,  j'ai  vu  à  table  les  deux  jeunes  filles  des  deux  côtés  de 
M"*^  Louise,  le  grand  Chaillet  à  la  place  de  Pierrot,  M"^*^  Achard 
à  la  vôtre.  Un  moment  après  est  arrivé  M.  DuPeyrou,  qui  s'est 
mis  à  la  place  que  vous  savez,  et  le  dîner  a  été  agréable,  quoique 
un  peu  fatigant. 

...Votre  lettre  m'a  donné  le  plaisir  de  la  relire  trois  ou  quatre 
fois  sans  cesser  d'y  faire  des  découvertes.  A  l'heure  qu'il  est, 
tout  est  déchiffré,  et  je  voudrais  en  avoir  une  autre  à  étudier. 
J'ai  dit  à  Muson  tout  ce  qu'elle  avait  à  faire  pour  se  voir  embras- 
sée ^,  et  d'abord  elle  tendait  déjà  la  joue,  mais  l'entr'ouverture 
du  mouchoir  a  un  peu  dérangé  sa  reconnaissance  et  son  empres- 
sement :  «  Le  misérable  !  »  On  a  rougi,  mais  en  riant,  et  l'on  m'a 
chargée  de  dire  aux  deux  absents  qu'ils  n'étaient  rien  moins 
qu'oubliés  ^. 


'  N'a-t-e!le  pas  voulu  écrire  3oo  ?  La  suite  semble  l'indiquer. 

2  M""'  Achard-Boniems,  nièce  de  M"'  Prévost  (voir  ch.  I),  était  la  plus 
intime  amie  genevoise  de  M""  de  Charrière.  Les  lettres  nombreuses  que 
celle-ci  lui  adressa  n'ont  malheureusement  pas  été  conservées  (on  verra 
pourquoi  dans  la  suite). 

*  Réponse  à  une  plaisanterie  peu  convenable  de  Benjamin... 

*  Benjamin  avait  alors  auprès  de  lui,  à  Lausanne,  Pierre  de  Roussillon. 
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Pierrot  s'ennuie  donc  un  peu  !  Vous  ne  savez,  je  pense,  com- 
ment lui  en  faire  un  crime,  puisque  vous  vous  ennuyez  si  fort, 
et  cependant  vous  voudriez  bien  qu'il  s'amusât.  Aujourd'hui, 
il  se  sera  amusé,  il  a  été  avec  vous,  et  à  Chexbres  !  Vous  avez  eu 
une  superbe  journée.  Dites-moi  si  j'avais  exagéré  la  beauté  du 
lieu  ou  de  l'aspect.  Je  vous  assure  que  je  fais  bien  mon  devoir 
de  vous  aimer,  souhaiter,  regretter.  Mais  songez  donc  combien 
tout  cela  est  ridicule  :  l'hiver  prochain  en  Allemagne,  puis  l'été 
en  Ecosse,  puis  l'autre  hiver  en  Italie  !  Je  trouve  cela  fort  bon, 
je  trouve  que  vous  avez  extrêmement  raison,  mais  vous  m'avoue- 
rez que  si  je  devais  l'hiver  prochain  vous  regretter,  l'été  suivant 
vous  regretter,  et  l'hiver  d'après  vous  regretter,  ce  serait  un 
passe-temps  fort  monotone  et  fort  triste. 

...Vous  me  faites  un  plaisir  extrême  en  me  disant  qu'Hen- 
riette et  Richard  vous  ont  fait  passer  un  agréable  moment.  Je 
le  croyais  bien  que  ces  petites  bonnes  gens  vous  plairaient. 
J'ai  jusqu'ici  imprimé  des  romans  qui  n'avaient  pas  une  iin  ; 
j'en  pourrais  imprimer  un  qui  n'aurait  ni  fin  ni  commencement  ! 
Adieu,  le  souper  va  sonner,  car  il  frappe  9  heures.  —  La  cadette 
Achard  a  une  si  vraie  mine  de  jeune  fille,  tant  de  douceur  et 
de  naïveté  dans  son  air,  que  je  prends  plaisir  à  la  regarder. 
Adieu,  Benjamin,  je  t'embrasse.  Dis  quelque  aimable  chose 
pour  moi  à  Pierrot.  —  Je  ne  relis  pas  ma  lettre.  S'il  y  a  des 
mots  l'un  pour  l'autre,  lisez  l'autre  pour  l'un. 

Benjamin  répond,  le  9    août  1793    : 

«  Les  Emigrés  seront  imprimés,  et  nous  en  aurons  12  exem- 
plaires, un  superbement  relié  pour  l'auteur,  les  1 1  autres  en  feuilles, 
dont  un  pour  ]\I"^  Rieu,  un  pour  M™"^  de  Nassau,  un  pour  moi  ; 
reste  8  que  vendrez  si  le  trouvez  bon  ainsi  \  Demain  je  dois 
avoir  la  première  feuille  à  corriger... 

Que  le  diable  emporte  et  maiiage  et  femmes  !  Vous  exceptée, 
comme  bien  s'entend,  et  Muson  aussi,  pourvu  qu'elle  ouvre 
bien  son  fichu.  Comme  on  n'est  jamais  content  !  J'étais  content 
de  l'entr'ouverture  ;  à  présent  je  veux  le  tout  !  Il  est  vrai  que 
le  tout  est  peu  de  chose.  N'allez  pas  lui  lire  ceci  ;  elle  dirait 
comme  Fréron  :  Attaquez  mes  mœurs,  ma  probité,  —  mais  ma 
gorge  !  A  propos,  M.  de  Charrière  lit-il  toujours  le  traité  de 
M"^  Agnesi  Des  infiniment  petits  ? 

Mes  affaires  d'ici  qui  vont  commencer,  celles  de  Brunswick 
qui  ne  finissent  pas,  tout  cela  m'ennuie  et  m'ôte  l'envie  d'écrire.  » 

Arrêtons-nous  un  instant  pour  constater  et  déplorer  une 
fois  de  plus  le  ton  détestable  de  Benjamin,  incorrigible  enfant 

'  Benjamin  ne  parle  sans  doute  que  des  «  exemplaires  d'auteur  ». 


ÉCRITS    SUR    LA    REVOLUTION    ET    LES    EMIGRES  63 

du  XVIIP  siècle.  On  en  veut  à  une  femme  d'esprit  sérieux 
et  de  goût  délicat  d'avoir  eu  la  faiblesse  de  tolérer  des  polisson- 
neries qui  ne  compromettent  pas  moins  ceux  qui  les  souffrent  que 
ceux  qui  les  disent.  Elle  entrait  avec  une  complaisance  excessive 
dans  le  ton  de  son  ami,  au  lieu  d'user  de  l'ascendant  que  lui 
donnait  son  âge  pour  le  rendre  plus  digne  d'elle  et  de  lui-même  \ 

«  Que  voulez-vous  dire,  poursuit-il,  avec  vos  nouvelles  d'hier 
qui  vous  ont  atterrée  ?  Je  ne  sais  point  de  nouvelles.  —  Ah  !  le 
décret  de  Barrère,  c'est  vrai.  Qu'importe  une  injustice  de  plus  ! 
Les  autres  n'en  font-ils  pas  ?  Ne  sommes-nous  pas  des  loups, 
des  singes,  des  tigres,  des  bêtes  féroces  et  bêtes,  qui  méritent 
d'aller  au  diable  vingt  fois  par  jour,  toujours  vous,  moi  et  Muson- 
Fichu  exceptés,  s'entend. 

...Pierrot  est  parti.  Il  s'est  ennuyé,  et  m'a  un  peu  ennuyé 
aussi,  mais  je  n'ai  pas  été  sa  dupe  ;  je  le  lui  ai  rendu.  Je  crois 
le  voyage  de  Hambourg  dérangé  ;  cela  ressemblerait  à  un  mariage, 
et  je  n'en  veux  qu'avec  Muset  ".  J'écris  ce  mot  bien  lisiblement 
pour  que  vous  n'alliez  pas  lire  Muson.  Muset  est  bien  plus 
commode  et  moins  exigeant.  Voilà  neuf  nuits  que  je  couche  avec 
cette  moitié  de  moi-même,  et  mes  yeux  ni  mes  nerfs  ne  s'en 
trouvent  pas  plus  mal. 

...Ma  foi  oui,  imprimez  Henriette  et  Richard,  tels  qu'ils  sont  ; 
rangez  les  fragments  en  ordre,  je  les  proposerai  à  Durand,  qui 
les  imprimera.  Il  demande  avec  instance  une  suite  aux  Emi- 
grés. Il  m'a  dit  :  «  Monsieur,  c'est  pour  l'impression  que  je  suis 
embarrassé,  mais  pour  la  vente,  cela  se  vendra  comme  du  sucre.  » 
Je  serai  avec  vous,  j'espère,  dans  quinze  jours,  mais  travaille 
en  attendant  à  vos  Emigrés...  Aàieu,  jevous  aime  mieux  que  tout 
au  monde.  —  Sans  exception  ?  —  Oui,  sans  exception.  Pourrez- 
vous  déchiffrer  tout  ceci  ?  Je  puis  écrire  lisiblement  aux  autres, 
—  à  vous,  non  ;  vous  me  donnez  une  fièvre  d'idées  ;  j'ai  vingt 
choses  à  écrire  pendant  que  j'en  griffonne  une...  » 


*  DuPeyrou  semble  avoir  regretté  que  M"'  de  Charrière  n'essayât  pas 
d'exercer  une  influence  sérieuse  sur  Benjamin  :  «  Ses  premières  impressions, 
lui  écrivait-il,  ont  formé  un  pli  qui  ne  s'etfacera  jamais  tout  à  fait.  Qu'il  est 
à  plaindre!  Car  toujours  mécontent  des  autres,  peut-il  être  jamais  content 
lui-même  et  de  lui-même  'f  II  sera  le  premier  à  se  nuire,  et  en  attribuera  le 
crime  à  autrui.  Ah  !  que  vous  feriez  une  belle  et  bonne  cure  en  passant  le 
fer  chaud  sur  ce  pli  ineffaçable,  il  est  vrai,  mais  pour  en  rendre  l'empreinte 
moins  voyante!  Quel  service  vous  lui  rendriez,  et  à  vous-même,  qu'il  inté- 
resse !  »  (29  avril  lygS). 

-  Muset  (non  pas  Muret,  comme  a  lu  M"°  Melegari  dans  un  autre  pas 
sage)  était  le  chien  de  Benjamin. 
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Il  faut  nous  arrêter  encore  pour  parler  de  l'ouvrage  dont  il 
vient  d'être  question.  C'est  en  1792  qu'il  doit  avoir  été  commencé. 
Le  sort  de  ce  petit  roman,  —  ou  plutôt  de  cette  anecdote  :  tel 
est  le  modeste  sous-titre  que  l'auteur  lui  avait  donné,  —  est 
assez  étrange  :  tous  ses  amis  l'ont  lu  avec  un  plaisir  particulier, 
il  circula  manuscrit  de  main  en  main,  et  cependant  ne  fut 
jamais  imprimé  !  M"'^  de  Charrière  trouvait  sans  doute  que 
c'était  un  luxe  trop  coiîteux  de  publier  des  ouvrages  dont  elle 
faisait  les  frais  et  ne  retirait  nul  profit.  Elle  communiqua  ce 
qu'elle  avait  écrit  du  nouveau  roman  à  Suard,  espérant  qu'il 
trouverait  un  éditeur.  Le  28  juillet  1792,  elle  lui  envoyait  les 
premières  parties  de  l'ouvrage,  avec  une  lettre  qui  nous  a  été 
heureusement  conservée  \  et  dont  il  faut  citer  au  moins  la  fin. 
Après  avoir  dit  qu'elle  a  soigné  son  st3de,  selon  les  «  sages  criti- 
ques »  de  Suard,  et  qu'elle  est  prête  à  continuer  si  son  correspon- 
dant l'y  engage,  elle  lui  fait  part  d'un  scrupule  qu'elle  éprouve  : 

«  Ne  vous  exposez-vous,  Monsieur,  à  aucun  reproche,  à  aucun 
désagrément,  en  voulant  bien  m'aider  à  publier  un  petit  ouvrage 
où  je  dis  et  veux  dire  tout  ce  que  je  pense  ?  Je  n'adore  ni  Voltaire, 
ni  M.  de  Necker  (quoique  j'admire  l'un  et  que  j'estime  l'autre, 
et  assurément  je  ne  m'aviserai  pas  de  dire  du  mal  de  lui  ;  mais 
je  n'aime  pas  son  style  et  ne  goûte  pas  ses  Opinions  religieuses), 
le  peuple,  ni  ses  représentants,  et  je  suis  beaucoup  plus  anti- 
aristocrate que  je  ne  suis  démocrate.  Je  voudrais  que  mon 
livre  intéressât,  bon  gré  mal  gré,  tout  le  monde  ;  mais  je  sens 
que  presque  tout  le  monde  y  trouvera  à  redire.  Ne  vous  en 
voudra-t-on  pas.  Monsieur,  de  l'avoir  aidé  à  paraître,  de  lui  avoir 
fait  du  bien,  de  m'avoir  obligée  ?  Et  madame  Suard,  qui  m'aura 
aussi  montré  de  l'intérêt  et  de  la  bonne  volonté,  n'essuiera-t-elle 
pas  quelques  reproches  ?  J'en  serais  au  désespoir.  S'il  faut  de 
ma  part,  pour  les  prévenir,  beaucoup  de  discrétion  et  de  silence, 
rien  ne  sera  prévenu,  car  je  ne  sais  pas  trop  me  taire  ;  je  ne  saurai 
taire  vos  bontés.  Pensez  à  ceci.  Monsieur,  je  vous  prie,  et  qu'au- 
cun remords  ne  vienne  gâter  dans  mon  cœur  le  doux  sentiment 
de  la  reconnaissance.  Je  l'ai  déjà,  ce  sentiment,  et  votre  inten- 
tion bienveillante  a  sufh  pour  me  le  donner  ;  il  faut  s'en  tenir 
là  :  si  vous  risquez  la  moindre  chose  à  ajouter  l'effet  à  l'intention, 
j'y  perdrai  beaucoup,  mais  qu'importe  ?  Trop  de  malveillance 
entoure  déjà  les  honnêtes  gens  dans  le  pays  où  vous  êtes,  pour 
qu'il  faille  l'augmenter. 


'  Voir  chap.  XII,  p.  341,  note  i, 
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Ma  troisième  partie  commence  à  la  Révolution  et  ne  va  que 
du  20  juin  au  25  juillet.  Je  pense  avoir  encore  trois  parties  dans 
la  tête.  Le  nom  d'anecdote  ne  va  pas,  dit-on,  à  quelque  chose 
d'aussi  long  ;  cependant  je  l'aime,  et  mon  exactitude  sur  les  dates, 
les  distances,  les  localités,  donnera,  j'espère,  à  cet  ouvrage  l'air 
plus  anecdote  que  roman.  Vous  en  déciderez,  Monsieur,  si  vous 
ne  me  retirez  pas  votre  protection  et  vos  secours. 

M.  de  Charrière  vous  fait  ses  très  humbles  compliments  ; 
il  parle  souvent  de  l'aimable  accueil  qu'il  a  reçu  de  vous  et  de 
madame  Suard.  Je  la  remercie  pour  lui  et  pour  moi...  ^  » 

Le  post-scriptum  doit  être  cité  aussi  :  on  y  lit,  après  un  «  ten- 
dre souvenir  »  pour  madame  Saurin,  ces  lignes  : 

«  M.  Constant  est  à  Brrmswick,  plus  sage,  mais  non  moins 
ennuyé  que  vous  ne  l'avez  vu.  Il  a  bien  de  l'esprit,  car  dans  toutes 
ses  lettres,  il  me  peint  son  ennui  d'une  manière  toujours  nou- 
velle et  toujours  intéressante.  Cet  aride  sujet  devient  fertile 
entre  ses  mains.  J'ai  la  comtesse  Dœnhoff  à  un  quart  de  lieue 
de  chez  moi  ,  avec  la  compagne  que  je  lui  ai  envoyée  il  y  a  dix 
mois.  J'ai  est  un  peu  fat,  car  elle  n'est  venue  chez  moi  qu'une 
fois,  et  depuis  je  ne  l'ai  pas  revue.  Elle  a  de  la  vivacité 

Et  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté. 

Elle  a  de  belles  et  grandes  intentions.  Pour  de  l'esprit,  du  sens, 
de  la  suite,  je  n'en  sais  rien.  On  s'attend  à  voir  bientôt  à  Neuchâ- 
tel  M.  Bischoffswerder  ;  personne  ne  sait  ce  qu'il  y  vient  faire...  » 

Après  avoir  transcrit  cette  lettre,  M.  Nisard  émet  l'idée  que 
Suard  fut  d'avis  de  supprimer  l'ouvrage,  et  qu'il  fut  obéi.  C'est 
assez  vraisemblable.  Mais  M'"^  de  Charrière  dut  avoir  quelque 
peine  à  renoncer  à  la  publication  de  ces  pages  que  goûtait  Ben- 
jamin. Celui-ci  lui  écrivait  "  : 

'  M.  de  Charrière  venait  de  passer  quelques  semaines  (avril-mai)  à  Paris 
(voir  chap.  XVII,  p.  2). 

2  Cette  lettre  figure  dans  le  recueil  Melegari  parmi  celles  de  lygS.  Elle  est 
de  1795  (soit  de  quelques  mois  postérieure  à  la  rencontre  de  Benjamin  et  de 
M""  de  Staëlj,  comme  le  prouve  la  lettre  de  M""  de  Charrière  à  laquelle  il 
répond,  et  datée  du  ig  février  lygS  :  «  Pourriez-vous,  sans  vous  donner 
aucune  peine,  faire  copier  les  Trois  femmes...  J'ai  reçu  de  Paris  le  com- 
mencement à.' Henriette  et  Richard.  Je  vous  l'enverrai...  » 

Elle  lui  envoie  précisément  «  le  commencement  »  à' Henriette  et  Richa7-d. 
—  Dans  sa  lettre,  Benjamin  fait  allusion  au  roman  des  Trois  femmes,  qui 
n'était  pas  même  commencé  en  lygB. 

II  5 
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«  Le  commencement  d'Henriette  et  Richard  m'a  fait  un  bien 
grand  plaisir.  Pourriez-vous  m'envoyer  le  reste  ?  Je  l'ai  lu  il  y 
a  i8  mois,  mais  à  présent  je  désirerais  le  lire  de  suite.  Je  ferai 
copier  les  Trois  femmes...  N'avez- vous  aucune  idée  de  vous 
replacer  à  l'année  1787  ?  Je  désirerais  bien  vous  retrouver  à 
l'hôtel  de  Marigny  ou  à  celui  de  la  Chine....  Envoyez-moi,  je 
vous  prie,  Henriette  et  Richard,  et  si  vous  n'avez  pas  envie  de 
finir  ce  charmant  ouvrage,  mettez,  ou  laissez-moi  mettre  en 
ordre,  c'est-à-dire  faire  copier  de  suite  tout  ce  qui  en  existe, 
et  faites-le  imprimer  comme  un  fragment.  » 

Elle  ne  suivit  pas  ce  conseil.  Aujourd'hui,  il  ne  subsiste  plus 
que  des  lambeaux  d'Henriette  et  Richard  ;  seule  la  seconde  partie 
est  complète.  C'est  un  manuscrit  de  56  pages,  qui  ont  été  soi- 
gneusement copiées  par  les  amies  de  la  maison  (nous  avons 
reconnu  tour  à  tour  l'écriture  de  M"*^  Tulleken,  celle  de  M"^  l'Hardy 
et  celle  de  M"^  Moula).  Des  trois  autres  parties,  nous  n'avons 
retrouvé  parmi  les  papiers  de  Gaullieur  que  des  feuilles  déta- 
chées, brouillons,  fragments  surchargés  de  corrections  ;  quelques 
pages  transcrites  par  M.  de  Charrière...  Dans  tout  cela,  impossi- 
ble de  saisir  une  suite,  tant  les  lacunes  sont  nombreuses. 

Nous  devons  même  renoncer  à  indiquer  exactement  le  sujet 
de  l'ouvrage.  Toutefois,  nous  discernons  qu'il  s'agit  de  deux 
enfants  de  conditions  fort  différentes,  qui  sont  élevés  ensemble 
par  l'abbé  des  Rois  et  promis  l'un  à  l'autre  dès  l'âge  tendre. 
Richard  est  l'héritier  pauvre  de  la  noble  famille  des  Echelles. 
Henriette  est  la  fille  unique  d'un  fils  de  paysan,  M.  Giroud, 
devenu  fort  riche  et  homme  du  monde  accompli.  Création  ori- 
ginale que  celle  de  ce  Giroud  :  il  n'a  rien  du  type  classique  de 
parvenu  ridicule,  ce  n'est  point  un  Turcaret  ;  il  ferait  plutôt 
songer  par  quelques  traits  au  Jacob  de  Marivaux.  Mais  Giroud 
a  de  plus  une  sorte  de  bon  ton  naturel  ;  rien,  dans  ses  allures 
et  son  langage,  ne  trahit  son  origine  rustique.  C'est  une  haute 
intelligence  et  une  puissante  volonté  ;  pour  trouver  son  pareil 
à  cet  égard,  il  le  faudrait  chercher  parmi  certains  milliardaires 
américains,  dont  il  est  comme  une  première  ébauche.  Cette 
physionomie  morale  est  peut-être  une  des  plus  fortes  créations 
de  M^ne  de  Charrière. 

Quant  à  l'abbé  des  Rois,  il  incame  quelques  idées  favorites 
de  l'auteur  :  c'est  l'éducateur  qu'elle  eût  rêvé  d'être,  qu'elle 
avait  peint  déjà,  dans  les  Lettres  de  Lausanne,  sous  les  traits  de 
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la  mère  de  Cécile.  A  ses  yeux,  élever  un  enfant,  c'est,  non  pas 
tant  l'instruire,  que  former  son  jugement,  son  esprit,  et  par  là 
son  caractère,  donner  à  son  âme  la  trempe  nécessaire  pour  les 
luttes  de  la  vie.  L'abbé  des  Rois,  exempt  de  tout  préjugé, 
affranchi  de  toute  convention,  noble  qui  dédaigne  sa  haute 
origine  et  ne  trahit  sa  noblesse  —  la  vraie  —  que  par  ses  senti- 
ments et  ses  actes,  l'abbé  est  une  figure  fière  et  attachante  : 
nous  sommes  désolés  de  ne  faire  que  l'entrevoir.  L'auteur  résume 
sa  pédagogie  dans  cette  petite  prosopopée  : 

«Vous,  Richard,  j'espère  qu'on  vous  a  appris  beaucoup  de 
choses,  de  manière  que  vous  puissiez  remplir  de  bonne  heure, 
avec  intelligence  et  succès,  toutes  les  places  où  la  fortune  pourra 
vous  mettre.  Car  une  bonne  éducation  devance  l'expérience  et 
peut  en  tenir  lieu.  Vous,  Henriette,  peu  importe  ce  que  l'on  vous 
a  enseigné.  Mais  sans  doute  on  a  fort  exercé  votre  esprit,  car 
il  est  aussi  juste  et  étendu  que  votre  langage  est  élégant  et 
pur  ;  une  plaisanterie  ne  vous  tient  pas  lieu  d'un  argument, 
vous  ne  regardez  pas  comme  prouvé  ce  qui  n'est  que  probable  ; 
à  l'évidence  vous  n'objectez  rien  ;  il  n'y  a  donc  point  d'homme 
qui  ne  se  trouvât  heureux  de  converser  tous  les  jours  avec  vous, 
et  de  pouvoir  vous  consulter  dans  les  occasions  les  plus  critiques 
de  la  vie.  » 

L'«  anecdote  »  se  passe  alternativement  à  Paris  et  en  Province, 
dans  les  dernières  années  de  l'ancien  régime  et  pendant  la  Révo- 
lution ;  l'auteur  dépeint  l'état  des  esprits  en  France,  tel  que 
l'Europe  l'avait  sous  les  yeux,  et  porte  des  jugements  exempts 
de  tout  parti-pris.  Les  ci-devant  ne  sont  point  ménagés  dans  cette 
lettre  adressée  par  Henriette  à  Richard,  au  sortir  d'une  soirée  : 

«  La  surface  du  beau  monde  est  assez  agréable.  Ces  gens  entrent 
dans  un  salon  avec  de  jolis  habits,  de  jolis  maintiens,  de  jolies 
manières  ;  mais  je  voudrais  qu'ils  en  sortissent  un  quart  d'heure 
après,  car  presque  rien  de  ce  qu'ils  disent  n'est  bon  à  entendre...  » 
«  On  les  dit  simples  et  polis,  ces  gens  de  Cour,  ces  grands  seigneurs; 
mais  leur  simplicité  me  semble  affectée  et  leur  politesse  hautaine  : 
ils  veulent  nous  mettre  à  notre  aise,  comme  si  nous  devions 
être  naturellement  fort  gênés  avec  eux.  Moi  je  déclare  que  je 
les  dispense  de  tout  soin  à  cet  égard.  Je  saurai  fort  bien  sans 
qu'ils  s'en  tourmentent  être  avec  eux  comme  j'y  veux  être, 
ou  ne  les  point  voir  du  tout...  Je  me  serais  bien  passée  de  cette 
invitation.  L'abbé  m'a  dit  pour  me  consoler  qu'il  faut  voir  un 
peu  de  tout  ;  mais  il  me  semble  que  ceci  est  déjà  vu.  » 
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Le  jeune  marquis  de  Loysel  a  toutes  les  ignorances  et  toutes 
les  prétentions  de  sa  caste.  Un  jour,  il  surprend  Henriette  à 
parler  allemand  avec  une  malheureuse  à  qui  elle  s'intéresse  : 

«  Nous  n'entendons  pas  l'allemand,  dit-il  en  souriant  d'un  air 

fat.  —  Je  ne  sais  pourquoi  je  m'en  doutais  »,  répond  sèchement 
Henriette.  L'instant  d'après,  elle  le  retrouve  dans  un  salon  : 

«  Le  jeune  homme,  introduit  par  son  père,  vint  étaler  toute 
son  élégante  nullité.  —  Milton  dit  des  ténèbres  de  l'enfer  qu'elles 
étaient  visibles  ;  et  ici  c'était  une  nullité  visible,  un  vide  pal- 
pable. » 

La  façon  de  raisonner,  ou  plutôt  de  déraisonner,  de  cette 
aristocratie  dont  l'auteur  avait  sous  les  yeux,  à  Colombier, 
des  débris  authentiques,  lui  suggère  de  bien  fines  observations. 
Voici  un  écho,  sans  doute  fidèle,  des  conversations  d'émigrés  : 

«  Ici,  tous  les  titres  à  la  hauteur  sont  établis  comme  des 
lois.  Qu'un  membre  noble  de  l'Assemblée  nationale  parle  en 
fier  gentilhomme,  on  reconnaît  bien  dans  ses  discours  Pâme  de 
son  grand-père,  qui  était  cousin  issu  de  germain  de  mon  aïeule. 
Un  noble  sang  ne  peut  se  démentir.  Un  autre  gentilhomme  du 
même  nom,  ou  d'un  autre  tout  aussi  respectable,  parle-t-il  en 
député  du  Tiers,  on  oublie  la  maxime  générale,  on  le  blâme,  on 
le  déteste,  sans  que  cela  porte  la  moindre  atteinte  au  système  de 
l'hérédité  des  nobles  sentiments.  Des  phrases  qui  se  suivent 
sans  intervalle  ont  beau  se  contredire  manifestement,  personne 
ne  s'en  aperçoit,  tout  le  monde  applaudit  et  fait  chorus.  Au 
commencement,  je  me  suis  avisée  d'interrompre  les  Rien  n''est 
si  vrai.  Ah  !  c'est  bien  cela  !  par  quelques  observations  et  en 
demandant  qu'on  voulût  choisir  entre  deux  assertions  opposées, 
ou  me  montrât  comment  on  les  pouvait  concilier.  J'obtins  pour 
réponse  un  sourire,  un  regard  moqueur  ou  impatient.  On  sait 
bien  que  Mademoiselle  ne  peut  entendre  cela,  se  disaient-elles  ; 
nous  lui  parlons  grec,  arabe...  Et  par  condescendance,  ces 
dames  me  parlaient  de  mon  père  ou  de  mes  occupations...  \ 
présent,  j'écoute  sans  parler  ;  les  paroles  de  ces  dames  sont  des 
passants  avec  lesquels  je  n'ai  aucune  connaissance  faite  ni  à 
faire.  Si  quelque  chose  d'un  peu  plus  raisonnable  vient  à  passer, 
j'applaudis  comme  on  salue  un  étranger  à  qui  l'on  trouve  un  air 
honnête.  » 

Mais  faut-il,  pour  autant,  accabler  la  noblesse  déjà  malheu- 
reuse et  exalter  le  peuple  ?  Le  ferme  bon  sens  de  M'"*^  de  Charrière 
garde  mieux  son  équilibre,  et  les  hommes  lui  paraissent  tous 
sensiblement  pareils.  Henriette  écrit  encore  à  Richard  : 
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«  Ce  n'est  pas  seulement  le  grand  monde,  c'est  le  monde  en 
général,  qui  me  devient  odieux.  Hier,  en  passant  dans  la  rue 
Jacob,  j'entends  des  cris,  des  éclats  de  rire.  Je  m'arrête  pour 
voir  ce  que  c'était.  Un  petit  chien  était  tombé  d'un  troisième 
étage,  et  criant  et  clopinant,  fuyait  devant  les  cruelles  gens  qui 
lui  jetaient  des  pierres  et  tout  ce  qu'ils  trouvaient  sous  la  main. 
Une  heure  après,  je  repasse  :  nouvel  attroupement,  cris,  huées. 
Alors,  c'était  une  folle  en  haillons  qui  les  occasionnait  ! 

J'entends  dire  tous  les  jours  que  nous  sommes  le  peuple  le 
plus  civilisé  de  l'Europe  :  bon  Dieu  !  que  sont  donc  les  autres  !... 
Ce  matin,  mon  cordonnier,  petit  fat  très  élégant,  vraie  poupée 
qu'on  prendrait  pour  une  fille  en  habits  d'homme,  vient  chez 
moi  une  heure  plus  tard  qu'il  ne  l'avait  promis.  Je  lui  en  fais 
des  reproches.  —  «  Qu'est-ce  donc.  Monsieur,  qui  vous  a 
arrêté  ?  —  Une  exécution.  Mademoiselle  ;  tout  le  monde  y 
courait  ;  il  m'a  fallu  faire  comme  les  autres.  D'ailleurs,  je  n'avais 
vu  rouer  qu'une  seule  fois  en  ma  vie.  Cela  ne  revient  pas  tous  les 
jours.  » 

Richard  !  Richard  !  Pourquoi  tant  crier  contre  la  dureté  des 
grands,  des  gens  en  place,  quand  on  voit  le  peuple  courir  au 
supplice  d'un  homme  du  peuple  comme  à  un  spectacle  agréable 
et  divertissant  !  —  «  Je  le  connaissais,  ce  pauvre  garçon,  a  ajouté 
mon  cordonnier  en  finissant  de  prendre  ma  mesure  ;  il  était  de 
mon    village.  » 

J'allais  lui  faire  quelques  questions,  et  déjà  j'interprétais  un 
peu  favorablement  ce  qu'il  venait  de  dire,  quand  mon  homme, 
sans  me  laisser  le  temps  d'articuler  un  seul  mot,  s'est  écrié  : 
«  Avouez,  Mademoiselle,  que  personne  ne  me  surpasse  dans  mon 
talent!  Oui,  j'ose  m'en  vanter,  aucun  artiste  ne  donne  mieux 
que  moi  à  un  joli  pied  sa  vraie  tournure.  »  —  Et,  après  m'avoir 
saluée,  il  est  sorti  en  rajustant  sa  cravate  et  en  fredonnant  un 
air  nouveau. 

Irwin  J^la  femme  de  chambrej  m'a  dit  :  «  Vos  Français  sont 
comme  les  chats,  gentils  et  cruels.  » 

D'un  chapitre  intitulé  Réflexions,  détachons  encore  ces  lignes 
généreuses  : 

«  Quelqu'un  —  je  crois  que  c'est  M.  l'abbé  Siéyès  —  a  dit 
un  mot  fort  applaudi,  à  propos  du  sang  de  la  noblesse  versé  pour 
la  patrie  :  Et  celui  des  roturiers,  dit-il,  était-ce  de  Veau  ?  Non, 
c'était  du  sang  tout  semblable  à  l'autre,  mais  la  noblesse  fran- 
çaise n'avait  guère  d'autre  métier  que  d'aller  verser,  offrir  du 
moins,  le  sien  dans  les  sièges  et  les  batailles,  et  ce  métier,  elle  le 
faisait  avec  un  grand  dévouement,  au  lieu  que  les  roturiers  en 
pouvaient  faire  et  en  faisaient  beaucoup  d'autres  plus  profita- 
bles et  moins  périlleux...  Les  gentilshommes  français  couraient 
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aux  dangers  comme  à  leur  patrimoine,  et  beaucoup  d'entre  eux 
n'en  avaient  guère  d'autre...  Je  ne  regrette  pas  ce  qui  ne  pouvait 
plus  durer,  mais  le  mot  de  l'abbé  Siéyès  n'est  pas  si  juste  ni  si 
humain  qu'il  le  paraît,  et  dans  ces  temps  d'exagération  et  d'achar- 
nement, j'ai  voulu  dire  ma  pensée  en  faveur  du  géant  trop  orgueil- 
leux jadis,  mais  sur  lequel  il  ne  faut  pas  marcher  cruellement 
aujourd'hui  qu'il  est  tombé.  » 

A  son  ordinaire,  l'auteur  a  jeté  au  cours  du  roman,  dans  les 
lettres  que  ses  héros  échangent,  ses  réflexions  sur  cent  objets, 
et  s'est  plu  à  mettre  en  scène  ses  amis,  tel  le  marquis  de  Serent, 
que  Richard  rencontre  à  Versailles  avec  l'abbé  Marie.  Ses  lectures 
du  moment  se  reflètent  dans  bien  des  pages  ;  on  en  trouve  une 
fort  ingénieuse  à  propos  du  livre  de  M.  Necker  :  De  Vimportance 
des  opinions  religieuses  : 

«  Me  prêcher  ainsi,  dit-elle,  serait  le  moyen  de  me  faire  douter. 
Je  crois  en  Dieu  parce  qu'on  m'a  appris  à  croire  en  Dieu  dès 
mon  enfance.  Il  me  semble  que  tous  les  peuples  ont  cru  en  Dieu, 
et  cela  est  tout  simple.  Nous  ne  manquons  jamais,  en  vo3^ant  un 
ouvrage,  de  supposer  un  ouvrier.  Me  le  vouloir  persuader  par 
toute  autre  raison  est  au  moins  superflu,  et  celle  de  mon  utilité 
est  tout  à  fait  mal  imaginée,  car  je  puis  bien  faire,  mais  non  pas 
croire  pour  mon  utilité...  J'espère  que  Dieu,  ou  plutôt  ce  que  je 
vois  de  ses  ouvrages,  ne  me  laissera  jamais  en  doute  sur  son  exis- 
tence, ni  sur  l'immensité  de  sa  sagesse  et  de  son  pouvoir.  » 

Enfin,  on  nous  saura  gré  de  recueillir  deux  ou  trois  pensées 
d'un  tour  original,  jetées  au  revers  d'une  page  du  roman  : 

«  Quiconque  veut  le  bien  trouve  des  antagonistes  qui  le 
combattent...  et  des  alliés  qui  le  gênent.  » 

«  J'ai  quelquefois  voulu  empêcher  qu'une  rose  ne  fût  rongée 
par  une  chenille,  que  cette  chenille  ne  fût  mangée  par  un  petit 
oiseau,  et  le  petit  oiseau  par  un  vautour  :  ma  bonne  volonté 
faisait  mourir  de  faim  tout  ce  monde  !  » 

«  Un  calembour  est  à  l'esprit  ce  que  serait  au  corps  un  saut 
qu'on  vous  fait  faire  à  l'improviste  et  qui  vous  mettrait  dans 
un  endroit  oii  vous  ne  songiez  pas  à  aller  ;  souvent  il  fait  rire, 
d'autres  fois  il  étourdit,  et  quelquefois  il  vous  casse  bras  et 
jambes.  » 

Il  faut  regretter  bien  vivement  que  Gaullieur,  qui  a  dû  pos- 
séder tout  ce  qui  existait  d'Henriette  et  Richard,  ne  l'ait  pas 
fait  imprimer  :  à  en  juger  par  ce  qu'il  en  reste,  c'était  un  des 
ouvrages  les  plus  variés  et  les  plus  riches  de  pensée  que  M^^^  de 
Charrière  ait  composés. 
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Benjamin,  qui  devait  bientôt  retourner  à  Brunswick,  ne 
s'arrêta  que  fort  peu  à  Colombier  pendant  la  fin  de  l'été  1793. 
Mais  il  avait  loué  un  appartement  au  château,  chez  le  receveur 
Borel,  y  avait  fait  venir  sa  bibliothèque  et  promettait  de  s'y 
installer,  sitôt  libre,  pour  quelques  mois  d'hiver.  En  attendant, 
la-  vie  était  toujours  animée  au  manoir  du  Pontet  :  les  amis  se 
succédaient  dans  ce  grand  salon  d'été,  avec  son  plafond  «  en 
berceau  »,  qui  existe  encore.  Nous  avons  vu  arriver  M'"^  Achard 
et  ses  filles  ;  M"*^  Moula  —  Muson  —  toujours  aisément  scanda- 
lisée, mais  attachée  tendrement  à  la  maîtresse  du  lieu,  est  là 
pour  ainsi  dire  à  demeure,  chantant,  —  et  silhouettant  tout  le 
monde.  Pierrot  amuse  la  société  par  la  vivacité  d'un  esprit 
un  peu  gamin.  Et  M"^*^  de  Charrière,  si  triste  au  fond,  s'étourdit 
de  son  mieux  : 

«  Quoique  ma  vie  soit  assez  gaie  au  milieu  de  M""^  Achard, 
ses  deux  filles,  M"^  Moula  et  un  jeune  joli  émigré,  elle  ne  fournit 
rien  du  tout  à  raconter.  On  s'amuse  tant  qu'on  ne  réfléchit 
pas  ;  l'un  triomphe  aux  échecs,  l'autre  à  la  comète  ;  on  lit,  on 
chante,  on  saute,  on  dit  en  se  pâmant  de  rire  que  Tout  commence 
par  un  t  et  finit  par  un  /.  Mais  sitôt  que  les  balivernes  font  place 
à  la  réflexion,  les  Genevoises  tremblent  pour  leur  patrie,  le  Fran- 
çais pleure  la  sienne,  et  nous,  déplorant  toutes  sortes  de  malheurs, 
nous  craignons  en  particulier  pour  M.  et  M""^  Chaillet  renfer- 
més dans  Lyon  que  l'on  affame  et  bombarde.  Avec  tout  cela, 
il  m'est  impossible  de  trouver  fort  à  redire  aux  révolutions. 
Toutes  les  fois  qu'on  s'en  formalisera,  que  l'on  criera  à  tue-tête 
en  faveur  des  puissances,  des  légales  autorités,  songeons  au 
gros  roi  et  à  celles  qui  le  gouvernent.  »  (27  aoiit  1793.) 

C'est  à  M"*^  L'Hardy,  on  le  devine,  que  M""^  de  Charrière 
adressait  ces  réflexions.  —  Les  semaines  où  elle  eut  auprès  d'elle 
M""^  Achard  furent  parmi  les  plus  douces  de  ce  temps  de  sa  vie, 
sinon  les  plus  calmes,  car  elle  était  occupée  de  tant  d'objets 
divers  ! 

«  J'ai  eu  pendant  quelques  jours,  écrit-elle  à  Benjamin, 
plus  de  monde  et  d'affaires  que  je  n'en  puis  supporter.  Il  en 
est  résulté  une  fatigue  si  extrême  que  je  ne  pouvais  ni  me  mouvoir, 
ni  penser,  ni  dormir.  Hier,  j'eus  la  migraine  assez  doucement. 
Le  souper  et  l'après-souper  furent  assez  drôles.  Pierrot  m'avait 
donné  tout  le  jour  de  jolies  petites  marques  d'intérêt  et  d'amitié. 
Le  soir,  je  fus  son  Don  Quichotte.  La  cadette  Achard  le  morigène. 
Il  l'appelle  le  professeur  Many,  et  l'aime  beaucoup.  Vous  vous 
amuseriez  au  milieu  de  cette  enfantine  société  mieux  qu'avec 
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votre  malheureux  procès.  ...Je  vous  promets  tous  les  jours  à 
M-^e  Achard,  qui  trouve  bien  plaisant,  non  que  je  vous  admire, 
mais  pourquoi  je  vous  admire,  pour  quelles  choses  et  quels  mots 
je  vous  cite. 

...Aujourd'hui  on  délibère  à  Neuchâtel  sur  les  émigrés.  On  a 
renvové  jusqu'après  la  délibération  à  répondre  à  Pierrot,  qui 
demandait  la  permission  d'y  prendre  au  mois  une  demeure  ^ 
(26  août  1793)  ». 

«  Je  serais  fâché  pour  Pierrot  du  renvoi  des  émigrés,  répond 
Benjamin  ;  mais  je  voudrais  qu'on  en  fît  autant  ici.  Nous  avons 
deux  mille  de  cette  engeance  qui  nous  mangent  et  nous  ennuient, 
et  peut-être  nous  attireront  la  guerre.  »  (30  août  1793.) 

Quelques  jours  après,  ce  billet  non  daté  : 

«  Je  compte  toujours  être  avec  vous  vers  le  milieu  de  ce  mois, 
puis  partir  pour  deux,  pour  donner  aux  vieilles  femmes  et  à  la 
société  de  Lausanne  le  temps  de  digérer  mon  divorce.  Je  passe- 
rai ces  deux  mois  vraisemblablement  à  Francfort,  à  moins  que 
je  ne  doive  reparaître  à  Brunswick  pour  assurer  ma  séparation. 
Dans  tous  les  cas,  le  mois  de  février  ou  de  mars  me  ramènera 
près  de  vous  pour  l'été.  Ce  plan  est  le  plus  doux  que  j'aie  fait 
de  ma  vie.  » 

Il  vint  d'ailleurs  passer  quelques  jours  à  Colombier  avant 
que  ^I"^*^  Achard  en  partît.  La  lettre  suivante  de  M""*^  de  Charrière 
fait  allusion  à  ce  séjour  : 

«  Ce  jeudi  à  7  heures  du  matin.  L'émotion  que  j'eus  hier  d'en- 
tendre M.  de  Ch.  parler  d'une  personne  dont  je  ne  puis  supporter 
d'entendre  parler,  surtout  à  lui,  m'a  tenue  réveillée  toute  la 
nuit,  à  quelques  moments  près  de  désagréables  et  ridicules  rêves  ; 
par  exemple,  j'ai  vu  XX  joufflu  et  gros  comme  un  bourgmestre 
hollandais  ne  pouvoir  boutonner  sa  redingote.  Pendant  5  ou  6  heu- 
res passées  dans  son  lit  sans  dormir,  on  pense  à  beaucoup  de 
choses  et  on  a  le  temps  d'être  minutieusement  exact  dans  le 
compte  qu'on  se  rend  de  chacune  d'elles...  Je  me  suis  souvenue 
que  les  derniers  jours,  c'était  auprès  de  Ninette  que  vous  vous 
asseyiez  par  terre,  et  c'est  une  de  vos  galanteries.  J'ai  aussi  fait 
la  réflexion  que  jamais  je  n'avais  été  chargée  par  vous  d'autant 
de  choses  douces  et  amènes...  Vous  devenez  vraiment  une  créa- 
ture sociable,  et  aimante  autant  qu'aimable.  Il  n'est  plus  si  sûr 

'  On  lit  dans  le  Registre  du  Petit  Conseil  de  la  ville  de  Neuchâtel,  à  la 
date  du  27  août  1793  :  M.  Roussillon,  de  Besançon,  tolère  pour  un  mois. 
Puis  cette  note  :  Nouvelle  autorisation  le  5  octobre.  Pierrot  était  chez  le 
jardinier  Anthoine,  sans  doute  en  qualité  d'apprenti. 
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que  ces  dames  partent  samedi.  J'ai  tiré  grand  parti  de  vos  dou- 
ceurs pour  elles,  car  après  en  avoir  dit  une  partie  à  l'arrivée  du 
courrier,  j'en  dis  une  autre  partie  au  souper  et  me  fis  ainsi  plu- 
sieurs fois  de  fête. 

...Je  suis  fatiguée  et  triste,  mais  un  peu  d'émigrés  et  de  musique 
feront  passer  tout  cela.  Que  deviendrais-je  si  j'aimais  aussi  peu 
que  vous  les  arts  et  la  nature  ?  C'est  bien  cette  dernière  que 
j'aime  le  mieux  ;  mais  elle  est  si  fatigante  à  aller  chercher  ! 
D'ailleurs,  sa  plus  belle  production,  la  plus  belle  rose,  a  la  plupart 
du  temps  un  ver  au  cœur  et  toujours  force  épines  à  sa  tige.  » 
(Fin  septembre  1793.) 

Benjamin  écrit  (25  septembre)  '■  : 

...«  Vous  avez  donc  perdu  M'^'^  Achard,  que  j'aime  mieux  que 
M""*^  de  S.,  et  Ninette  et  Many.  Je  voudrais  bien  qu'elles  fussent 
heureuses  ces  deux  petites  filles,  si  fraîches  et  si  gaies,  et  si 
disposées  à  être  heureuses.  C'est  à  de  tels  êtres  qu'on  doit  sou- 
haiter le  bonheur... 

...Vous  me  dites  que  je  deviens  une  créature  sociale  et  aimante. 
Je  l'ai  toujours  été  !  Mais  nourri  de  vanité  par  ma  première 
éducation,  mis  ensuite  à  la  torture  par  les  gens  qui  voulaient 
tirer  de  moi  la  sensibilité  comme  on  exprime  le  jus  d'un  citron, 
puis  précipité  dans  un  cloaque  de  bêtises  et  d'apathie,  avec  un 
démon  d'étourderie,  et  d'insouciance,  et  d'opiniâtreté,  et  d'inep- 
tie, et  d'incomplaisance,  comment  diable  eussé-je  été  social  ou 
aimant  ? 

...Je  ne  doute  pas  que  je  ne  puisse  passer  l'hiver  à  Colombier...  » 

[    Elle  répond  (28  septembre)  : 

«  ...Vous  me  dites  des  choses  tristes,  justes,  aimables,  à  propos 
de  M"^s  Achard.  Mais  cet  à-propos  est-il  comme  vous  l'imaginez  ? 
Ninette  aura-t-elle  la  surprise  que  vous  supposez  ?  N'a-t-elle 
pas  déjà  souffert  ?  Sa  mère  m'a  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  jour 
qu'elle  ne  pleurât  plus  d'une  fois.  Elle  ne  se  porte  pas  très  bien. 
Je  n'ai  pas  laissé  passer  une  seule  fois  sa  toux  unnoticed,  car  elle 
me  faisait  toujours  frémir,  et  moins  pour  elle  que  pour  sa  mère, 
qui,  je  vous  en  réponds,  l'entendait  encore  mieux  que  moi.  — 
M.  de  Haaren  a  commencé  un  poëme  par  ces  mots  : 

Gelukkig  perk  van  drie  tôt  seeven  jaaren  ^  ! 

Je  crois  en  effet  que  le  perk,  l'espace  heureux,  n'est  pas  plus 
long  que  cela  ;  encore  est-on  quelquefois  fouetté  et  mis  en  péni- 
tence avant  d'avoir  atteint  l'âge  de  7  ans.  Croyez-moi,  tout  âge 

'  Et  non  décembre  (Recueil  Melegari). 
^  Heureuse  période  de  trois  à  sept  ans  ! 
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a  ses  souffrances,  et  le  professeur  Many,  mise  en  train  de  s'ex- 
pliquer sur  elle-même,  nous  raconta,  quelques  jours  avant  son 
départ,  que  c'était  par  réflexion  et  à  dessein  que,  de  très  gaie 
et  naïve  qu'elle  était,  elle  était  devenue  sérieuse  et  réservée, 
parce  que  la  manière  dont  elle  amusait  ne  lui  convenait  plus  et 
que  son  amour-propre  en  était  blessé.  Elle  m'a  dit  que  j'étais 
la  première  qui  l'eût  louée  de  manière  à  la  flatter  et  à  lui 
donner  un  certain  courage  dont  elle  ne  laissait  pas  d'avoir  besoin 
pour  être  heureuse.  Auriez-vous  deviné  tout  cela,  seigneur  Ben- 
jamin ? 

^jue  L'Hardy  est  revenue  hier  à  Auvernier  et  a  dîné  avec  moi 
aujourd'hui.  Elle  est  très  aimable...  » 

Continuons  à  écouter  la  conversation  de  ces  deux  brillants 
esprits,  encore  amis  à  cette  heure  :  bientôt  ce  sera  fini  des  lettres 
écrites  avec  abandon  ;  la  correspondance  deviendra  amère, 
puis  brève  et  sèche,  et  ne  reprendra  jamais  plus  le  ton  d'autrefois. 
C'est  Benjamin  qui,  maintenant,  a  l'air  de  se  croire  moins  aimé. 
La  lettre  qu'on  va  lire  fait  suite  à  deux  autres  que  nous  n'avons 
pas. 

<<  Lausanne,  ce  8  octobre  1793.  Comme  vous  traitez  sèchement 
les  gens  qui  ont  le  malheur  de  prendre  de  l'humeur  et  de  vous 
la  témoigner  !  C'est  doublement  injuste.  Car  c'est  déjà  un  malheur 
d'avoir  de  l'hum^eur;  c'en  est  un  second  d'en  avoir  contre  vous, 
quand  vous  êtes  ce  qu'on  aime  le  mieux  au  monde  ;  enfin,  c'en 
est  un  troisième  d'être  puni  de  ce  malheur  par  la  sécheresse  ou  la 
brièveté  de  vos  lettres. 

...J'ai  toujours  peur  d'être  mûr  ;  c'est,  de  tout  ce  que  vous 
m'avez  dit  depuis  six  années  que  je  vous  connais  et  que  vous 
êtes  l'idée  la  plus  douce  et  la  plus  constante  qui  m'occupe,  ce 
qui  a  fait  le  plus  d'impression  sur  moi.  Auparavant,  il  ne  m'en- 
trait pas  dans  l'esprit  que  vous  puissiez  vous  dégoûter  de  moi  ; 
à  présent,  toutes  les  fois  qu'un  courrier  se  passe  sans  me  rien 
apporter  ou  n'apportant  que  peu  de  chose  de  vous,  cette  crainte 
me  poursuit  et  je  n'ai  pas  le  courage  de  vous  écrire.  J'ai  déjà, 
plus  d'une  fois,  eu  envie  de  vous  faire  jurer  que  je  ne  mûrirais 
pas.  Mais  cette  maturité  ne  dépend  ni  de  vous  ni  de  moi... 

...Je  vois  avec  charme  approcher  l'époque  de  mon  retour  à 
Colombier.  Malgré  votre  dernière  séchissime  lettre,...  je  vous  aime 
beaucoup  et  je  vous  pardonne  tous  les  torts  que  j'ai  pu  avoir.  » 

...«  Je  vous  confierai  que  malgré  l'esprit  de  M'"'=  de  Nassau, 
j'ai  plus  qu'assez  de  sa  société,  jointe  à  celle  de  M"^  Rieu,  dont 
les  homs  avec  les  coups  de  tête  significatifs,  lorsqu'elle  a  dit 
quelque  énorme  folie,  me  donnent  envie  de  la  battre.  Je  n'ai 
rien  de  mon  père...    J'attends  aussi  de  Brunswick  des  lettres...  » 
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«[Octobre?  1793. ^  Je  vous  envoie  tout  ce  que  j'ai  reçu  \  cher 
Benjamin,  et  je  vous  supplie  de  me  pardonner  d'être  malade. 
En  vérité,  ce  n'est  pas  par  choix  que  je  souffre  toute  la  nuit  au 
lieu  de  dormir.  Aujourd'hui  j'ai  été  tellement  rendue  de  fatigue, 
que  je  me  faisais  pitié,  mais  je  ne  suis  pas  de  mauvaise  humeur 
contre  moi  à  un  certain  point.  Cependant,  je  sens  bien  l'impa- 
tience que  je  dois  vous  donner,  et  si  je  connaissais  quelqu'un  de 
jeune  et  de  robuste  qui  vous  aimât  autant  que  je  vous  aime, 
et  ne  fût  pas  plus  bête  que  moi,  j'aurais  la  générosité  de  vous 
dire  :  Allez  auprès  de  cette  personne-là.  Cela  n'étant  pas,  il  faut 
prendre  moi  et  mes  maux  en  patience.  Je  me  suis  baignée  hier 
et  purgée  ce  matin  ;  demain  je  ferai,  si  je  puis,  l'un  et  l'autre. 
Cela  ne  fait  pas  une  agréable  vie,  mais,  en  revanche,  on  m'oblige 
à  si  peu  de  frais  !  Je  remercie  tant  celle  qui  me  donne  du  thé  le 
matin  à  6  heures  et  met  fin  par  là  à  ma  désastreuse  nuit  !  J'ai 
été  si  obligée  cet  après-dîner  à  M.  de  Charrière,  qui  a  bien  voulu 
me  lire  un  peu  de  Gorani  pour  m'endormir  !  Votre  lettre  est  aussi 
un  bienfait  dont  je  suis  très  reconnaissante.  J'ai  vu  le  sourire 
incompréhensiblement  fin  de  la  Rieu  et  entendu  son  hom  confi- 
dentiel. Vous  êtes  bien  drôle  et  bien  aimable,  et  personne  au 
monde  ne  le  sent  comme  moi. 

J'ai  reçu  ce  soir  une  lettre  de  M'"'=  de  Staël  '".  Elle  m'étonne 
presque  à  chaque  phrase  par  un  mélange  d'amabilité  et  quelque 
chose  qui  gâte  cette  amabilité.  Bonsoir.  Je  vous  aime  bien.  » 

«\  Octobre?  1793^.  Il  est  arrivé  hier  deux  lettres  pour  vous... 
Elles  contiennent  sans  doute  vos  hyémaliques  destinées  ^.  Puis- 
sent-elles être  agréables  et  ne  vous  pas  éloigner  de  moi  pour  trop 
longtemps  !  Je  fâchai  hier  Muson,  qui  m'écrivit  le  soir  son  regret 
de  s'être  fâchée.  Je  m'étais  déjà  fait  mon  procès  à  moi-même 
et  m'étais  condamnée  en  plein.  Muson  me  comprend  de  travers, 
s'effarouche  d'un  mot  que  l'impatience  ou  la  gaîté  me  fait  dire, 
et  qu'elle  s'obstine  à  regarder  comme  l'expression  d'un  sentiment 
profond  et  à  jamais  durable.  Elle  ne  peut  pas  me  connaître  ; 
moi  je  devrais  la  connaître  pour  ne  pouvoir  pas  me  connaître, 
et  ne  devrais  pas  l'exposer  à  ces  méprises  qui  lui  font  de  la  peine 
et  me  causent  des  remords.  Ce  pauvre  Encelade  ou  Ancelade 
fait  d'étranges  bonds  sous  sa  montagne.  Un  des  plus  plaisants, 
c'est  quand  on  l'embarrasse  par  une  objection  contre  l'opinion 
qu'on  vient  d'énoncer  soi-même.  Il  semble  que  ce  soit  une  niche 
qu'on  lui  fasse  de  douter  de  ce  dont  on  l'avait  persuadée  déjà  ; 
il  semble  que  la  chose  serait  invariablement,  indisputablement 
telle  ou  telle,  si  on  avait  bien  voulu  n'en  pas  douter,  ou  taire  ses 


'  La  correspondance  de  Benjamin  lui  était  souvent  adressée  à  Colombier. 
^  Voir  chap.  XX,  les  lettres  de  M"'  de  Staël  à  M""  de  Charrière. 
^  Ses  destinées  pour  l'hiver  suivant.  Benjamin  avait  dit  hyémales. 


yÔ  MADAME    DE    CHARRIÈRE    ET    SES    AMIS 

doutes,  et  que  c'est  ce  qu'on  en  dit,  et  non  ce  qui  est,  qui  cons- 
titue la  chose.  Un  jour,  après  avoir  dit  quelques  lieux  communs 
contre  la  tyrannie,  je  m'avisai  d'exprimer  mon  respect  pour 
l'autorité  une,  indivisée,  qui  exécuterait  sans  obstacle  ce  qu'elle- 
même  aurait  voulu  après  l'avoir  conçu  ;  quel  embarras,  que  de 
méprises  et  de  négligences,  là  où  celui  qui  imagine  doit  faire 
vouloir  à  un  autre  et  où  celui-ci  a  besoin  du  consente- 
ment de  ceux  qui  doivent  exécuter  !  —  La  pauvre  Muson  m'au- 
rait volontiers  battue  de  ce  que  je  réhabilitais  ainsi  le  pouvoir 
absolu.  Sans  moi,  la  république  eût  été  triomphante  ;  le  pouvoir 
de  tous  n'eût  point  eu  de  défauts. 

Après  ces  petits  événements-là,  je  suis  tout  étonnée  et  hon- 
teuse d'avoir  parlé  à  qui  ne  peut  m'entendre,  puis  je  finis  par 
trouver  qu'il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela,  qu'il  ne  faut  pas  laisser 
enrouiller  sa  parole,  et  que  tout  en  parlant,  on  pense  quelque 
chose  qu'on  n'aurait  pas  pensé  si  l'on  n'eût  rien  dit. 

...J'ai  reçu  une  lettre  de  M'"*^  d'Athlone,  si  plaisante,  si  plai- 
sante! Je  ne  vous  l'envoie  pas,  parce  que  je  veux  vous  voir  suf- 
foquer de  rire.  Il  n'y  a  si  grave  personnage  sur  lequel  elle  ne 
fasse  son  effet.  M.  le  M'inistre]  Chaillet  pleurait  à  force  de  rire. 
M"'^  L'Hardy  ne  savait  où  se  mettre.  M.  de  Charrière,  à  qui  je 
l'avais  donnée  avant  de  la  déplier  en  le  priant  de  lire  haut, 
et  qui  trouvait  cela  fort  mauvais,  méchant,  odieux,  n'a  pas  pu 
y  tenir  et  nous  a  lu...  Quant  à  son  esprit,  je  ne  puis  vous  en  rien 
dire  (de  l'enleveur  de  sa  bru)  :  on  se  partage.  Il  est  bon  cavalier. 
Il  y  a  cinq  pages,  grande  écriture,  à  la  vérité  ;  tout  cela  est  écrit 
grandement,  sans  recherche  ;  on  n'a  pas  raffiné  sur  le  sens  ou  le 
style  ;  il  y  a  cinq  pages  de  cette  force.  On  n'a  pas  le  temps  de  res- 
pirer. Mais  motus,  c'est  ma  cousine  non  seulement,  mais  mon 
amie  la  meilleure  et  la  plus  généreuse  femme  du  monde.  Connaî- 
triez-vous  ce  bon  cavalier,  ce  comte  de  Bose  ?  M'"^  d'Athlone 
écrit  Bosé...^ 

Il  se  trouve  que  le  décret  contre  les  émigrés  ne  les  chasse  que 
de  Neuchâtel  et  sa  banlieue.  Pierrot  se  tirera  d'affaire,  je  pense, 
assez  aisément.  » 

«  Octobre  1793.  Muson  est  fort  sérieuse  ;  c'est  de  très  bonne 

'  Le  pénible  événement  de  famille  raconté  dans  cette  lettre  «  si  plaisante  » 
de  M"'  d'Athlone  aurait  pu  inspirer  à  son  intime  amie  —  sans  parler  du 
pasteur  Chaillet  —  d'autres  sentiments.  Mais  il  est  vrai  que  sa  lettre  (nous 
la  possédons)  est  d'une  bizarrerie  extrême.  Benjamin,  qui  connaissait  la 
famille  d'Athlone,  répondit  le  12  octobre  1793  à  son  amie  par  une  lettre 
plus  que  légère  (voir  Melegari,  p.  409-10).  En  Hollande,  parmi  les  parents 
de  .M""  de  Charrière,  on  avait  été  simplement  et  honnêtement  attristé. 
jM""  de  Tuyll-Fagel,  ayant  exprimé  ce  sentiment  si  naturel  dans  une  lettre 
à  sa  belle-sœur,  reçut  d'elle  une  lettre  cavalière,  qui  motiva  la  riposte  vigou- 
reuse —  et  courageuse  —  que  nous  avons  citée  tome  I,  p.  i65,  note. 
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foi  que  ses  talents  la  désolent  quelquefois  par  le  vide  que  des 
applaudissements    toujours  renaissants,    mais    toujours    froids, 
frivoles  et  passagers  laissent  dans  son  cœur.   Je  crois  qu'elle 
troquerait  ciseaux,  pinceaux,  chants  italiens  et  français,  contre 
un  mari  honnête  et  bon.  Ne  plaisantez  pas  :  je  dis  bon  homme 
et    honnête   mari.    Elle    ne    le    demanderait    ni    très    beau,   ni 
très  jeune,  ni  Hercule-like.  Je  voudrais  bien  pouvoir  lui  don- 
ner ce  qu'il   est    si   naturel    qu'elle   désire.   Je    ne    pense   pas 
qu'elle   cherchât  après 
coup  midi  à  14  heures. 
Elle  se  souviendrait  as- 
sez des  ennuis  du  céli- 
bat pour  supporter  dou-  .  

cément  ceux  du  ma- 
riage, et  ne  regrette- 
rait jamais  une  liberté 
dont  elle  ne  sait  dès 
longtemps  que  faire. 
Ancelade  resterait  tran- 
quillement couché  sous 
sa  montagne,  quand  il 
n'y  serait  plus  si  seul. 
Ne  connaissez-vous  pas 
quelque  chose  de  ma- 
rital que  vous  puissiez 
nous  envoyer  ?  A  quoi 
bon  tant  de  cousins,  si 
vous  ne  pouvez  pas  en 
donner  un  seul  à  une 
Muson,  toute  bonne, 
laborieuse,  sage,  éco- 
nome... » 


MARIANNE    MOULA 

D'après  un  crayon  attribué  à  M""  de  Charrière. 

(Propriété  de  Philippe  Godet) 


A    ces    plaisanteries 
Benjamin  répond  : 

«  Votre  Ancelade,  que  vous  devriez  écrire  Encelade,  est  à 
mourir  de  rire...  Je  voudrais  qu'elle  eut  20,000  livres  de  rente 
et  qu'elle  épousât  Pierrot.  Elle  l'ennuierait  un  peu,  mais  il  est 
très  facile  à  vivre.  Pierrot  ;  il  mangerait  ses  20,000  livres  tran- 
quillement, ferait  de  temps  en  temps  des  infidélités  à  sa  vieille 
Musaille,  qui  les  lui  pardonnerait  après  avoir  soupiré  et  grimly 
smiled,  et  tout  irait  très  bien.  Cela  vaudrait  mieux  que  cette  vie 
d'émigré  qui,  j'ai  peur,  deviendra  tous  les  jours  plus  fâcheuse. 
Je  sens  bien  ce  que  Pierrot  doit  souffrir,  lui,  démocrate  en  prin- 
cipe, de  se  voir  persécuté  comme  aristocrate  ;  cela  ressemble  à  ce 
que  je  souffre  de  m'entendre  accuser  d'approuver  les  horreurs 
de  la  Convention  contre  les  Girondins  et  les  Modérés.  » 
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La  suite  de  cette  lettre  nous  révèle  toutes  les  incertitudes  qui 
accablent  à  ce  moment  Benjamin.  Il  a  loué  un  appartement 
à  Colombier,  mais  on  lui  propose  de  conserver  son  emploi  à 
Brunswick  ;  il  a  déjà  envoyé  sa  bibliothèque  à  Colombier,  et 
craint  de  la  laisser  dans  un  appartement  vide,  à  la  disposition 
des  rats.  Las  de  tant  de  perplexités,  il  rêve  d'une  vie  paisible 
en  un  monde  nouveau  : 

«Amérique!  Amérique!  Amérique!  Si  je  quitte  une  fois 
Colombier  pour  toujours,  si  je  vois  toute  liberté  mourir  en  Europe, 
il  me  restera  donc  un  asile  !  » 

C'est  à  Coppet  qu'il  devait  trouver  son  Nouveau  Monde. 
A  ce  moment,  les  Français,  mécontents  de  l'accueil  fait  aux 
émigrés  dans  le  pays  de  Neuchâtel,  menaçaient  de  l'envahir  : 

«  Quelqu'un  m'a  dit  qu'on  ne  les  avait  dissuadés  qu'en  leur 
faisant  croire  que  les  Neuchâtelois  étaient  suisses.  Or  cela  n'est 
pas.  Vous  n'envoyez  point  de  représentants  à  la  Diète...  Je  fais 
sincèrement  des  vœux  pour  que  messieurs  les  Sans-culottes 
soient  tellement  frottés,  qu'ils  n'aient  pas  le  temps  de  penser  à 
vous.  » 

En  attendant,  il  prête  sa  chambre  à  coucher  de  Colombier  à 
Pierrot,  chassé  de  la  ville  : 

«  Il  sera  bien  mal,  la  seule  chambre  où  il  puisse  coucher  n'ayant 
ni  fourneau  ni  cheminée.  Du  reste,  il  y  a  du  bois  dans  ma 
cuisine  à  foison,  et  il  pourra  chauffer  la  grande  salle.  » 

Benjamin  était  à  peu  près  décidé  à  partir  pour  Brunswick, 
à  y  passer  l'hiver,  et  à  revenir  en  avril  1794  à  Colombier.  Mais, 
le  29  novembre,  il  est  encore  à  Lausanne,  d'où  il  lui  mande  : 

«  Malade  ou  non,  vous  savez  bien  que  je  n'aime  rien  tant  que 
vous...  Je  ne  pense  pas  que  je  quitte  Colombier  cette  année.  » 

C'est  qu'on  lui  déconseillait  maintenant  de  reparaître  à 
Brunswick  avant  qu'il  eût  terminé  son  interminable  contesta- 
tion avec  son  ex-femme. 

«  Il  est  d'autant  plus  nécessaire,  dit-il,  que  vous  guérissiez, 
que  je  me  flatte  de  pouvoir  passer  l'hiver  avec  vous.  » 

«  Je  voudrais  bien,  répond-elle,  ne  fût-ce  que  pour  vous  com- 
plaire, être  parfaitement  bien  portante.  Mais  diable  m'emporte, 
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je  pouis  pasK  II  faudra  que  vous  supportiez  mon  mal,  comme  il  m'a 
fallu  supporter  le  vôtre.  J'ai  plaint  le  roi,  la  reine,  bien  d'autres  ; 
mais  je  regrette  Bailly  ^  Il  ne  me  sort  presque  pas  de  l'esprit 
et  m'entretient  dans  un  chagrin  extrême  contre  les  hommes  et  le 
sort... 

Entre  Lichtenhahn  et  moi,  nous  tirerons  ma  jambe  d'affaire, 
je  l'espère  du  moins.  Il  me  saigna  avant  hier.  Pierrot  était  avec 
nous  et  tint  le  bassin.  » 

«J'ai  pleuré  sur  Bailly,  répond  Benjamin,  autant  parce  que 
vous  l'aimiez  que  par  intérêt  pour  lui...  Guérissez-vous.  Quoique 
vous  ne  marchiez  jamais,  je  ne  veux  pas  vous  savoir  boiteuse.  » 
(Novembre  1793.) 

La  correspondance  s'arrête  pour  un  temps.  Dès  le  commen- 
cement de  décembre.  Benjamin  est  fixé  à  Colombier,  et  n'en 
partira  qu'au  commencement  d'avril.  Ces  trois  ou  quatre  mois 
sont  le  dernier  temps  heureux  dont  M"^*^  de  Charrière  ait  joui. 
Elle  avait  encore  son  plein  empire  sur  Benjamin,  toutes  ses  lettres 
inédites  le  prouvent.  Sainte-Beuve  les  ignorait,  lorsque,  parlant 
de  leur  liaison  comme  d'une  chose  déjà  morte  en  1793,  il  a  dit  : 

«  Quelques  années  de  plus,  quelques  derniers  automnes 
avaient  achevé  de  ranger  M""*^  de  Charrière  dans  l'ombre  entière 
et  sans  rayons.  » 

La  phrase  est  jolie,  romantique,  et  fausse,  parce  que  Sainte- 
Beuve,  dérouté  par  l'erreur  initiale,  voit  en  M"^^  de  Charrière 
l'ancienne  maîtresse  de  Constant.  En  pareil  cas,  quelques 
automnes  de  plus  sont  en  effet  décisifs.  Mais  on  voit  quelle 
était  encore  leur  intimité  à  cette  époque,  cette  intimité 
intellectuelle  qui  les  rendait  nécessaires  l'un  à  l'autre,  et  qui 
était  née  d'un  même  détachement  de  tout,  d'un  même  défaut  de 
principe  directeur,  d'un  même  et  amer  sentiment  de  l'a  quoi  bon? 
A  quoi  bon  agir,  en  effet  ?  A  quoi  bon  s'enthousiasmer  ? 
A  quoi  bon  vivre  ?  A  quoi  bon  P  Cela  résume,  hélas  !  pour  M""*^  de 
Charrière,  sa  conception  de  l'humaine  destinée.  Par  là  s'expli- 
que son  dilettantisme  fiévreux,  cette  activité  à  tout  propos, 
mais  un  peu  vide,  sans  but  précis,  dans  laquelle  la  pauvre  désen- 
hantée  a  consumé  sa  vie. 

'  Allusion  à  une  histoire  qui  les  avait  fait  bien  rire.  Cette  exclamation 
était  passée  en  proverbe  entre  eux. 

^  Le  maire  de  Paris,  guillotiné  le  12  novembre  lygS.  Elle  le  connaissait 
personnellement,  pour  l'avoir  vu  à  Paris,  et  le  tenait  en  haute  estime. 
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Et  cela  explique  aussi  pourquoi  Benjamin,  longtemps  en- 
voûté par  le  scepticisme  de  Colombier,  poussa  comme  un  cri  de 
délivrance  en  découvrant  des  horizons  nouveaux  qu'il  ne  soup- 
çonnait point  et  que  lui  ouvrit  tout  à  coup  une  femme  jeune, 
enthousiaste,  passionnée  d'agir  et  de  rajeunir  le  monde. 

Mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  là.  Une  heureuse  saison  va 
précéder  la  rupture. 


CHAPITRE  XIX 


Le  ménage  Huber 


«  Vous  verrez  de  nouveaux  ori- 
ginaux. v> 
(M""  de  Charrière  à  M'"  L'Hard}-.) 

Dernier  séjour  de  Benjamin  à  Colombier.  —  Cercle  intime.  —  La  comédie 
de  y  Emigré.  —  Louis-Ferdinand  Huber  et  M""  Forster  ;  leur  histoire.  — 
Forster  et  Gœthe.  —  M"  de  Charrière  et  le  général  de  Kaickreuth.  — 
L'Inconsolable.  —  La  Parfaite  liberté.  —  Benjamin  repart  pour  Bruns- 
wick :  active  correspondance  avec  Colombier.  —  Mort  de  Vincent  de 
Tuyll.  —  Les  Huber  à  Bôle  ;  leur  vie,  leurs  relations. 


Le  bonheur  n'a  pas  d'histoire.  Nous  n'avons  que  peu  de  chose 
à  raconter  sur  Benjamin  et  sa  vieille  amie  pendant  cette  fin 
de  l'année  1793,  qui  s'acheva  pour  les  habitants  de  Colombier 
plus  paisiblement  que  pour  beaucoup  d'autres.  Benjamin  y 
arriva  le  2  décembre  après  midi,  comme  le  raconte  la  lettre 
suivante,  qui  atteste  un  renouveau  de  gaîté  : 

A  7  h.  du  matin,  ce  3  décembre  1793. 

«  Je  suis  beaucoup  mieux,  chère  Caroline.  Toute  la  journée 
de  hier  a  été  très  passable.  L'après  dîner,  Constant  arriva. 
M"^  L'Hardy  était  auprès  de  moi  depuis  un  moment.  Elle  ne 
fut  point  eâarouchée,  ni  intimidée...  A  cinq  heures  et  demie 
nous  prîmes  le  thé,  M.  de  Charrière,  Constant  et  moi,  et  la 
chambre,  quoique  aussi  embarrassée  que  vous  le  pouvez  croire 
(tables,   chaises,   baignoire,   tout   était  l'un  sur  l'autre),   avait 
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pourtant  un  petit  air  de  fête.  Je  voudrais  que  vous  vous  fussiez 
glissée  à  côté  de  moi.  A  6  ^^  heures,  je  me  mis  dans  l'eau  et  y 
restai  jusqu'à  près  de  8.  Constant  me  tint  compagnie  fidèlement 
et  ne  me  quitta  que  pour  aller  souper.  Nous  nous  amusions  comme 
des  rois.  An  heures,  je  me  suis  couchée  :  'SI.  de  Charrière  a  eu 
la  bonté  de  me  lire  un  petit  moment,  mais  j'étais  si  bien  exempte 
de  douleur  que  comptant  sur  une  bonne  nuit,  je  n'ai  pas  tardé 
à  l'envoyer  dans  sa  tanière,  craignant  qu'ici  il  n'eût  froid. 
Quand  je  suis  bien  malade,  je  ne  suis  pas  si  discrète.  Je  ne  me 
suis  réveillée  qu'après  une  heure  et  bientôt  j'ai  redormi  jus- 
qu'à passé  5.  Cela  me  paraît  comme  à  un  général  d'armée  une 
victoire  remportée...  A  6  heures,  j'ai  sonné,  j'ai  bu  mon  thé, 
dans  lequel  j'ai  trempé  un  morceau  de  pain,  puis  à  la  clarté  du 
reste  de  ma  bougie  sortie  de  sa  bobèche,  et  collée  sur  le  rebord, 
je  me  suis  mise  à  vous  écrire...  Voilà  seulement  7  heures  qui 
frappent  au  village.  Voudriez- vous  bien  faire  dire  à  mon  Esculape 
que  je  me  porte  mieux  ?  Cela  lui  fera  plaisir  encore  plus  pour 
l'amour  de  moi  que  pour  la  gloire  de  son  art  ou  la  sienne  propre. 
C'est  un  excellent  homme  que  cet  Esculape,  sauf  le  respect  que 
l'on  doit  à  un  Dieu.  » 

Benjamin  occupait  un  appartement  du  vaste  et  antique  châ- 
teau où  avait  résidé,  trente  ans  auparavant,  le  gouverneur 
lord  Keith,  maréchal  d'Ecosse,  et  où  logeait  maintenant  M.  Borel, 
receveur  des  dîmes.  Du  château,  on  n'a  qu'une  rue  à  traverser,  et 
l'on  trouve,  à  côté  de  l'église,  l'escalier  à  larges  degrés  qui, 
longeant  le  verger  du  presbytère,  descend  au  manoir  du  Pontet. 
L'aspect  des  lieux  a  un  peu  changé  :  la  vieille  et  pittoresque 
église  romane,  démolie  au  commencement  du  siècle  dernier,  a 
été  remplacée  par  un  édifice  d'une  humiliante  banalité  ;  mais 
l'escalier  —  dans  le  patois  local  les  Egralets  —  subsiste  encore, 
bien  qu'il  ait  été  un  peu  raccourci  par  la  correction  de  la  route 
où  il  aboutit.  On  aime  à  se  représenter  Benjamin  franchissant, 
en  quelques  sauts  de  ses  très  longues  jambes,  la  distance  qui 
le  séparait  de  la  chère  demeure.  Il  prenait  ses  repas  chez  les 
Charrière  et  faisait  partie  de  la  maison.  Nous  ne  pensons  pas 
qu'il  ait  beaucoup  travaillé  durant  ces  mois  consacrés  aux 
interminables  causeries  où  il  se  plaisait  tant.  L'arrivée  du  cour- 
rier était  une  distraction,  plus  rare  alors  qu'aujourd'hui  et  plus 
impatiemment  attendue.  Constant  avait  grand'peine  à  ne  pas 
ouvrir  avant  son  amie  les  lettres,  nombreuses,  adressées  à  celle-ci. 

«  Il  pénètre  la  lettre  avec  sa  pensée,  conte  M'"*=  de  Charrière, 
fait  mille  conjectures,  me  les  dit,  m'ôte  la  lettre  des  mains. 
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s'il  le  peut,  dès  qu'elle  est  ouverte.  C'est  une  comédie.  Un  jour, 
il  me  quitta  et  s'en  alla  chez  lui  de  colère  de  ce  que  je  ne  voulus 
pas  lire  haut,  ni  lui  donner  à  lire  une  lettre  de  Camille.  Je  ne 
m'en  aperçus  pas  et  je  ne  l'ai  su  que  quelques  mois  après.  » 
(A  M"^"^  de  Sandoz-Rollin,  26  juin  1794). 

Benjamin  rencontrait  à  Colombier  tous  ces  visages  déjà  connus, 
le  ministre Chaillet, les  Sandoz-RoUin,  toujours  fidèles,  DuPeyrou, 
que  son  carrosse  amenait  souvent  l'après-midi;  l'Allemand  Huber, 
dont  nous  raconterons  tout  à  l'heure  les  relations  avec  l'auteur 
de  Caliste  ;  la  bonne  Muson,  qui  mettait  ses  jolis  talents  au  ser- 
vice de  la  société  ;  M'^*^  L'Hardy,  belle  et  imposante,  pour  qui 
M.  de  Charrière  avait  un  faible  qu'il  ne  cachait  point.  Ajoutez 
à  tout  cela  le  sémillant  Pierrot,  les  visiteurs  d'occasion,  et  vous 
vous  figurerez  assez  bien  l'aspect  du  grand  salon  ou  du  petit 
jardin  pendant  les  longues  après-midi. 

On  comprend  que  M"^*^  de  Charrière  se  soit  sentie  gaîment 
inspirée  par  ce  cercle  d'amis  prompts  à  l'applaudir.  Elle  écrit 
à  d'Oleyres  (15  janvier  1794)  : 

«C'est  à  l'invitation  de  Camille  de  Roussillon  que  j'ai  écrit 
les  Lettres  trouvées  dans  des  portefeuilles  d'' émigrés...  Je  me  flatte 
de  pouvoir  vous  envoyer  par  le  premier  courrier  une  bagatelle 
plus  nouvelle  encore,  car  elle  est  sous  presse.  Cette  fois,  j'ai  fait 
imprimer  seulement  100  exemplaires  ^,  et  à  mes  frais  ;  on  m'en- 
verra toute  l'édition.  C'est  une  petite  comédie  que  j'ai  intitulée 
VEmigré.  La  scène  est  en  Suisse.  On  l'a  déjà  traduite  en  allemand, 
et  je  crois  qu'on  l'imprimera  incessamment  sous  le  nom  de 
Schweizersinn.  C'est  l'effet  d'un  moment  de  gaîté.  En  trois 
jours,  cela  fut  imaginé  et  fait.  J'aurais  eu  mauvaise  opinion 
peut-être  d'un  ouvrage  si  hâté,  sans  M.  de  Charrière  et  M.  Constant, 
qui  l'applaudirent  et  que  surtout  j'eus  le  plaisir  de  voir  rire  de 
bon  cœur.  Tout  mouillé  encore,  VEmigré  partira  pour  Turin. 
Ce  n'est  pas  qu'on  l'imprime  à  Neuchâtel  :  Fauche  est  trop  aris- 
tocrate ;  il  refusait  les  lettres  de  mes  émigrés,  et  imprimait  les 
œuvres  d'un  certain  Fenouillot,  aussi  plat  que  grossier  et  sale  -.  » 

Le  25  décembre,  DuPeyrou  lui  annonce  qu'il  a  fait  copier 
VEmigré,  et  ajoute  : 

«  Il  est  bien  inutile  de  vous  parler  du  mérite  de  votre  im- 
promptu, qui  est  bien  un  véritable  impromptu,  dont  la  compo- 

*  C'est  donc  par  erreur  que  Gaullieur  dit  que  VEmigré  fut  tiré  à  douze 
exemplaires  seulement. 
^  Sur  Fenouillot  de  Falbaire,  voir  chap.  XVII  (p.  9,  note  3). 
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sition  est  presque  plus  rapide  que  sa  transcription.  Les  maîtres 
ont  applaudi  à  la  vérité  et  variété  des  caractères  contrastants  ; 
au  naturel  et  rapidité  du  dialogue  ;  à  cette  gaîté  franche,  qui 
ne  court  ni  après  les  saillies  de  l'esprit,  ni  après  les  ambitieuses 
maximes  de  la  philosophie,  mais  les  fait  sortir  et  les  produit 
comme  des  plantes  indigènes.  Moi,  faisant  le  métier  de  jardinier, 
je  prends  la  serpe,  au  risque  de  la  manier  à  tort  et  à  travers. 
Je  dis  donc...  » 

Suivent  sept  pages  de  critiques,  suivies  elles-mêmes  de  ces 
lignes  : 

«  ...C'est  là  ma  manière  de  prouver  mon  intérêt  en  toute  ren- 
contre. Je  dois  encore  vous  prévenir  que  le  secret  recommandé 
sur  votre  comédie  est  un  vrai  secret  de  comédie  :  Pierrot  en  a 
parlé  comme  devant  participer  à  la  copie  qui  s'en  prépare.  » 

Mais  l'auteur  ne  céda  pas  à  toutes  les  observations  de  Du- 
Peyrou,  qui  lui  écrivait  :  «  Je  me  rends,  non  pas  à  la  force  de 
vos  raisons,  mais  à  celle  de  vos  poumons.  » 

L'excellent  homme  nous  apprend  qu'il  vint  alors  à  l'auteur 
l'idée  funeste  de  transcrire  sa  comédie  en  vers,  et  que  Benjamin 
eut  le  bon  goiit  de  s'y  opposer  de  toutes  ses  forces.  Notons,  à 
cette  occasion,  que  M'"^  de  Charrière  a  eu  le  grand  tort  d'écrire 
en  vers  plusieurs  de  ses  comédies  :  il  n'en  faut  pas  plus  pour 
qu'elles  soient  à  peu  près  illisibles.  Banville  a  remarqué  '  com- 
bien les  écrivains  les  plus  spirituels  de  la  fin  du  XVIIP  siècle 
sont  plats  dès  qu'ils  s'avisent  d'écrire  en  vers  :  leur  langue, 
banale,  sans  saveur,  n'a  plus  ni  vivacité  ni  naturel.  Il  cite  l'exem- 
ple de  Chamfort  et  de  sa  tragédie  de  Mustapha  et  Zéangir. 
Qui  pourrait  y  reconnaître  l'étincelant  misanthrope  que  ses 
«  mots  »  ont  sauvé  de  l'oubli  ?  Banville  aurait  pu,  s'il  l'eût 
connue,  citer  la  spirituelle  épistolière  amie  de  Benjamin  Constant, 
—  sans  parler  de  Benjamin  lui-même,  dont  les  vers  sont  détes- 
tables. Du  moins  sut-il  faire  bonne  justice  de  ceux  de  son  amie. 
M""^  de^Charrière  tournait  agréablement  l'épigramme  ou  l'épître  ; 
dès  qu'elle  vise  plus  haut,  sa  langue  poétique  est  monotone  et 
sans  relief.  Bénissons  l'influence  de  Benjamin,  qui  a  préservé 
des  vers  la  vive  et  charmante  comédie  de  V Emigré. 

Ces  trois  petits  actes  sont  une  «  tranche  de  vie  »  qui  en  vaut 
d'autres  plus  prétentieuses.  L'auteur,  en  peignant  le  coin  d'Emi- 

'  Petit  traité  de  poésie  française,  ch.  V. 
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gration  qu'elle  avait  sous  les  yeux,  voulait  mettre  en  garde 
l'opinion  contre  les  faux  jugements  qu'on  portait  en  France  et 
en  Allemagne  sur  les  dispositions  de  la  Suisse  à  l'endroit  des 
émigrés.  On  paraissait  croire  que  ce  pays  allait  abandonner  sa 
neutralité  pour  entrer  dans  la  coalition  contre  la  France.  L'hos- 
pitalité accordée  aux  émigrés  était  simple  affaire  d'humanité, 
et  ne  devait  pas  empêcher  de  considérer  la  Suisse  comme  une 
terre  neutre,  qui  entendait  le  rester.  Tel  était,  selon  M""^  de  Char- 
rière,  le  sentiment  helvétique  :  c'est  pourquoi  la  pièce  prit  en 
allemand  le  titre  significatif  de  Schweizersinn.'EWe  nous  montre 
cet  «  esprit  suisse  »  en  contraste  avec  le  double  esprit  français, 
celui  des  émigrés  et  celui  de  la  Convention. 

M.  d'Estourdillac  est  l'émigré  bavard  et  vantard,  qui  n'a 
rien  appris  et  n'oubliera  rien  ;  bon  garçon,  au  demeurant,  dont 
l'étourderie  amènera  l'heureux  dénouement  de  la  comédie. 
Son  ami,  M.  de  Vieuxmanoir,  Français  sensé  et  réfléchi,  bien 
résolu  de  ne  pas  porter  les  armes  contre  sa  patrie,  finira  par  se 
faire  naturaliser  suisse  et  par  épouser  la  gentille  Julie,  fille  de 
M.  Jaeger.  Celui-ci  est  le  Suisse  conscient  de  la  dignité  nationale, 
calme,  judicieux,  largement  libéral  :  il  ressemble  fort  à  M.  de 
Charrière,  comme  Vieuxmanoir  ressemble  à  un  Roussillon. 
M.  Jaeger  a  une  sœur,  madame  Vogel,  dont  le  rôle  est  caracté- 
ristique :  tout  à  fait  aristocrate  par  les  sympathies,  elle  a  d'abord 
accueilli  les  émigrés  avec  un  empressement  que  son  frère  jugeait 
excessif  ;  puis,  aux  premières  menaces  de  la  France,  elle  est 
devenue  jacobine  sous  l'influence  de  la  peur.  On  voit  figurer 
aussi  dans  la  pièce  le  ministre  de  la  République  française,  qui 
est  présenté  sous  un  jour  très  favorable  ;  c'était  reconnaître 
les  services  rendus  aux  deux  pays  par  l'honnête  Barthélémy, 
qui  occupait  alors  ce  poste  difficile.  Aussi  M^^^  de  Charrière 
lui  envoya-t-elle  la  brochure  avec  ces  lignes  : 

«  Il  n'a  été  imprimé  de  cette  bagatelle  que  quelques  exem- 
plaires pour  l'auteur  et  ses  amis.  Cependant  il  est  possible  que 
le  public  s'en  occupe,  et  alors  on  en  pourrait  parler  à  M.  Barthé- 
lémy d'une  manière  peu  exacte.  C'est  du  moins  ce  qu'a  craint 
l'auteur,  et  il  envoie  VEmigré  au  ministre  de  la  Répubhque 
française,  bien  sûr  qu'il  n'y  verra  rien  dont  il  doive  s'offenser, 
—  En  Suisse,  ce  iS*-'  janvier  1794.  » 

M.  Jaeger  a  accueilli  chez  lui  l'émigré  Vieuxmanoir.  La  sœur 
de  M.  Jaeger,  M'^e  Vogel,  a  comblé  le  jeune  homme  de  prévenances 
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jusqu'au  jour  où  la  fortune  des  armes  a  paru  se  dessiner  en 
faveur  des  Sans-culottes.  Elle  esquisse  alors  une  prudente  retraite, 
et  voit  de  fort  mauvais  œil  les  amours  naissantes  de  sa  nièce 
Julie  et  de  l'émigré.  Dès  la  première  scène,  nous  assistons  à 
une  discussion  entre  M.  Jseger  et  sa  sœur,  le  premier  repro- 
chant à  la  seconde  son  inconséquence  :  «  Soyons  neutres,  ma 
sœur,  comme  nos  souverains,  et  n'adulons  personne.  »  Il  lui 
rappelle  les  avances  qu'elle  a  commencé  par  faire  au  jeune 
étranger  : 

«  M'"'^  VoGEL.  Je  n'ai  rien  promis  à  M.  de  Vieuxmanoir... 

Jaeger.  Chacun  de  vos  bons  procédés  était  une  promesse,  et 
vous  êtes  obligée  de  les  continuer  tant  qu'il  les  méritera. 

]y[me  VoGEL.  Vous  plaisantez. 

Jaeger.  Si  peu,  que  j'exige  de  vous  toutes  sortes  d'égards 
pour  lui. 

^me  Vogel.  Voulez-vous  qu'il  enlève  votre  fille  ? 

Jaeger.  Il  ne  l'enlèvera  pas. 

]y[me  Vogel.  Qu'en  savez-vous  ?  C'est  la  récréation  de  ces 
messieurs  ..  » 


On  attend  dans  la  maison  la  visite  du  ministre  de  France. 
Presque  en  même  temps  que  lui,  survient  la  ridicule  marquise 
de  Valcourt,  qui  prétend  depuis  longtemps  faire  de  VieuxmantDir 
son  gendre  ;  le  chevalier  d'Estourdillac  l'a  indiscrètement  ins- 
truite du  petit  roman  que  Vieuxmanoir  et  Julie  sont  en  train 
d'ébaucher.  La  marquise  accourt  des  bords  du  Rhin,  accom- 
pagnée de  la  comtesse  de  Murville,  sa  parente,  pour  rappeler 
au  jeune  homme  ses  prétendus  engagements.  Cette  femme  est, 
non  point  la  charge,  hélas  !  mais  le  fidèle  portrait  de  beaucoup 
de  dames  de  l'Emigration.  Elle  a  des  mots  pris  dans  la  simple 
réalité  et  qui  sont  de  bonne  comédie.  C'est  ainsi  qu'à  son  arrivée 
chez  Jaeger,  elle  admire,  en  attendant  les  maîtres  de  la  maison, 
l'ameublement  élégant  et  cossu  de  ce  salon  suisse  : 

«  La  Marquise.  Vraiment,  ceci  n'est  pas  trop  mal  arrangé  ; 
et  depuis  que  je  suis  hors  de  France,  je  n'ai  rien  vu  de  plus 
passable  que  cette  maison...  Vraiment,  avec  ce  sopha  et  cette 
chiffonnière,  on  pourrait  supporter  son  exil  !...  Je  me  crois 
presque  dans  mon  joli  cabinet  de  Passy,  et  je  prends  singuliè- 
rement bonne  opinion  des  maîtres  de  cette  maison.  Ils  ont  cer- 
tainement du  goût,  et  ne  ressemblent  en  rien  à  ces  Hottentots 
d'Allemands,  avec  lesquels  il  m'a  fallu  vivre. 
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La  Comtesse.  Je  pense  que  les  plus  sensés  de  ces  prétendus 
Hottentots  paient  notre  mépris  par  un  mépris  égal. 

La  Marquise.  Encore  s'ils  nous  avaient  ramenés  chez  nous 
avant  Vhiver  !  Je  leur  pardonnerais  d'être  ce  qu'ils  sont.  » 

Inutile  d'ajouter  que  cette  bavarde  fait  à  I\L  Jaeger  toute 
l'histoire  du  mariage  auquel  elle  prétend  contraindre  Vieux- 
manoir,  et  de  la  préférence  que  ce  nigaud  accorde  à  une  petite 
bourgeoise  indigne  de  lui.  Elle  entreprend  directement  le  jeune 
émigré,  et  lui  reproche  son  inclination  «  pour  une  inconnue  ».  — 
«  Oh  !  riposte  Vieuxmanoir,  si  tout  ce  que  vous  ignorez  était 
inconnu  !...  »  Puis  il  provoque  en  duel  le  maladroit  Estourdillac 
et  lui  allonge  au  bras  un  coup  d'épée  que  Julie  a  grand'peine  à 
lui  pardonner,  car  elle  trouve  ce  duel  absurde  et  coupable  ; 
mais  il  a  du  moins  pour  effet  de  réconcilier  les  deux  jeunes  gens, 
et  c'est  Estourdillac  qui  force  en  quelque  sorte  la  dignité  de 
Vieuxmanoir  à  déclarer  un  amour  qu'il  n'osait  avouer,  étant 
pauvre,  mais  que  Julie  avait  deviné,  étant  femme.  Vainement 
la  fi  ère  marquise  fait  briller  aux  yeux  de  l'émigré  les  avantages 
d'une  union  fort  riche.  Le  dialogue  est  joli  : 

«  La  Marquise.  On  vous  croira  fou. 
Vieuxmanoir.  Jamais  je  n'aurai  été  plus  sage. 
La  Marquise.  Yous  croupirez  dans  l'obscurité... 
Vieuxmanoir.  Je  ne  me  soucie  d'aucun  éclat. 
La  Marquise.  Dans  la  misère... 

Vieuxmanoir.  Oh  !  non,  je  saurai  travailler,  s'il  le  faut. 
La  Marquise.  Je  vous  déteste,  je  vous  méprise,...  je  vous 
laisse. 

Vieuxmanoir.  Ce  dernier  mot   répare  toutes   vos  injures.  » 

La  pièce  se  termine  par  une  fête  mi- villageoise,  mi-citadine  en 
l'honneur  du  ministre  de  France.  Celui-ci  s'approche  de  Vieux- 
manoir, qui  se  tient  seul  dans  un  coin  : 

«  —  Jeune  homme,  pourquoi  ne  dansez-vous  pas  ? 
—  Ma  mère  est  en  prison.  » 

Joli  mot  de  la  fin,  qui  clôt  sur  un  éclair  de  sensibilité  cette 
comédie  de  vive  allure  et  de  piquante  observation.  Les  amis  de 
la  maison  y  saluaient  autant  de  figures  connues  ;  la  bonne  dame 
de  Madeweiss,  à  qui  le  chevalier  de  Legualès  avait  remis  à  Stutt- 
gart un  exemplaire  de  V Emigré,  écrivait  à  l'auteur  : 
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«  J'ai  reconnu  tout  d'abord  l'aimable  Pierrot,  que  votre 
pinceau  rend  trait  pour  trait.  Votre  marquise  est  la  copie  de 
50  originaux  que  j'ai  vus  et  entendus  bavarder,  assurément 
moins  bien  qu'elle  ;  et  dans  la  personne  de  M.  Jaeger,  il  est  impossi- 
ble de  méconnaître  l'homme  respectable  dont  vous  portez  le  nom.  » 

Ce  petit  ouvrage  était  trop  discrètement  répandu  dans  le 
public  pour  produire  grand  effet.  Aussi  M'"^  de  Charrière  est-elle 
attentive  aux  moindres  échos  qui  lui  en  reviennent  : 

<,<  Je  suis  tentée  de  croire,  écrit-elle  à  d'Oleyres  à  propos  des 
Lettres  d'émigrés,  que  tout  a  disparu,  sans  pouvoir  deviner  com- 
ment ;  car  à  Genève  on  ne  les  a  point  lues  :  elles  étaient  trop 
aristocrates,  comme  à  Neuchâtel  trop  démocrates.  Ce  qui  me 
fait  plaisir  de  la  petite  comédie,  c'est  qu'elle  ne  fâche  pas  ceux 
aux  dépens  de  qui  elle  fait  un  peu  rire.  Du  moins  n'a-t-elle 
fâché  ni  M.  de  Roussillon,  ni  M.  de  Legualès.  Il  la  lut  hier  ici 
pendant  que  je  m'habillais  et  me  dit  après  l'avoir  lue  que  mes 
Français  étaient  bien  français  et  que  la  pièce  était  fort  bonne.  » 
(i"-"'  février  1794.) 

U Emigré,  traduit  et  publié  dans  un  journal  allemand  ',  eut 
sans  doute  plus  de  lecteurs  sous  cette  forme  que  dans  le  texte 
original.  Le  traducteur  était  un  littérateur  de  talent,  secondé 
par  une  femme  également  fort  bien  douée.  Le  moment  est 
venu  de  faire  connaissance  avec  ce  couple,  amené  dans  notre 
pays  par  des  circonstances  non  moins  bizarres  que  celles  qui  y 
avaient  conduit  la  demi-reine.  Nous  voulons  parler  de  Huber 
et  de  M-^e  Forster  -. 

^  Friedensprali?ninarien  (voir  Bibliographie).  Une  courte  introduction 
de  Huber  rappelle  les  Lettres  de  Lausanne  et  Caliste,  «  connues  des  lec- 
teurs allemands  par  des  traductions  »  (?),  et  ajoute  ces  lignes  sur  l'auteur  : 
«  Dans  tout  ce  qu'elle  a  écrit  on  trouve  un  sentiment  aimable  et  simple,  le 
don  d'envisager  les  choses  sans  parti  pris  et  avec  délicatesse,  une  rtne  mo- 
ralité. Dans  le  pays  où  elle  réside,  qui  jouit  de  la  paix,  mais  n'est  pas  exempt 
des  violences  de  l'esprit  de  parti,  elle  a  saisi  l'occasion  de  faire  entendre,  par 
ses  jugements  et  ses  actes,  la  voix  de  l'humanité  et  de  l'équité.  » 

^  Consulter,  sur  les  Forster  et  Huber,  Ludwig  Geiger,  Thérèse  Huber 
(i 764-1 82g),  Leben  und  Briefe  eiîier  deutschen  Frait  (Stuttgart,  Cotta, 
1901).  M.  Geiger  a  eu  entre  les  mains  les  papiers  laissés  par  Aimé  Huber, 
fils  des  époux  dont  on  lira  plus  loin  l'histoire.  Dans  ce  riche  dossier,  figu- 
raient les  lettres  adressées  par  M'"'  de  Charrière  à  M.  et  M""  Huber.  Nous 
les  avons  largement  utilisées.  Elles  appartiennent  aujourd'hui  à  la  famille 
de  M"'  Huber.  —  Voir  aussi  Arthur  Chuquet,  Etudes  d'histoire,  i"  série. 
Le  révolutionnaire  George  Forster  (Paris,  in-12). 
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Née  à  Gœttingen  en  1764,  Thérèse  Heyne,  fille  du  célèbre  phi- 
lologue, —  dont  elle  était  «  l'orgueil  »,  —  fut,  à  bien  des  égards, 
une  personnalité  remarquable.  Gracieuse  et  séduisante,  sans 
être  précisément  belle,  douée  d'une  intelligence  vive,  d'une 
riche  imagination,  d'un  jugement  ferme,  de  beaucoup  de  sens 
pratique,  et  d'une  énergie  de  volonté  qui  l'aida  à  traverser  de 
rudes  épreuves,  elle  avait  épousé,  à  l'âge  de  20  ans,  le  voyageur, 
naturaliste  et  écrivain  George  Forster.  Forster  avait  accom- 
pagné avec  son  père  le  capitaine  Cook  autour  du  monde  et  publié 
une  relation  de  l'expédition.  De  dix  ans  plus  âgé  que  Thérèse, 
il  n'avait  de  séduisant  que  sa  précoce  renommée.  La  petite 
vérole,  dans  son  enfance,  plus  tard  le  scorbut  contracté  au  cours 
de  ses  voyages,  avaient  laissé  leur  fâcheuse  empreinte  sur  son 
visage  ;  mais  l'animation  du  discours  prêtait,  dit-on,  quelque 
charme  à  sa  laideur.  Thérèse  souhaitait  de  quitter  la  maison 
paternelle,  où  la  vie  lui  semblait  étroite  et  pénible  :  elle  était 
sur  le  point  d'épouser  un  veuf  père  de  dix  enfants,  lorsqu'elle 
rencontra  Forster,  qui,  de  son  côté,  cherchait  femme.  Elle  le 
suivit  à  Vilna,  où  il  avait  accepté  une  place  de  professeur. 
Quatre  enfants,  dont  deux  moururent  en  bas  âge,  naquirent  de 
cette  union,  qui  d'ailleurs  fut  loin  d'être  heureuse.  Avec  tous  ses 
talents,  avec  une  âme  sensible  et  généreuse,  Forster  nous  appa- 
raît comme  un  esprit  peu  pratique,  prompt  à  l'illusion,  doué 
d'un  optimisme  qui  résistait  aux  leçons  de  la  réalité.  Peu  porté 
à  l'économie,  il  eut  le  tort  de  ne  pas  tenir  sa  femme  au  courant 
de  ses  dépenses,  qui  excédaient  ses  ressources,  de  lui  laisser 
ignorer  ses  soucis  d'argent  et  la  situation  exacte  de  ses  affaires. 
On  comprend  que  Thérèse,  qui  était  une  ménagère  accomplie, 
ressentît  un  vif  déplaisir  de  ces  procédés. 

En  1788,  Forster  devint,  grâce  à  la  recommandation  de  Jean 
de  Muller,  bibliothécaire  à  Mayence.  C'est  alors  qu'il  rencontra 
Huber. 

Fils  de  ce  Michel  Huber,  de  Leipzig,  qui  fit  connaître  en  France 
la  httérature  allemande  par  ses  traductions  de  Gessner,  de 
Wieland,  de  Lessing,  Louis-Ferdinand  était  né  en  1764,  à  Paris, 
où  son  père  avait  résidé  quelque  temps.  Intimement  hé  avec  le 
juriste  Koemer  (le  père  du  poète),  il  avait  contribué  avec  lui, 
par  de  pressants  appels,  à  attirer  Schiller  à  Leipzig,  où  l'auteur 
de  Don  Carlos  se  fixa  dès  avril  1785,  et  partagea  durant  plusieurs 
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mois  la  chambre  de  Huber.  Mais  bientôt  un  refroidissement 
se  produisit  entr'eux.  Le  poète  ne  faisait  pas  très  grand  cas  du 
talent  littéraire  de  Huber,  qui  s'imaginait  être  poète,  lui  aussi, 
tandis  que  Schiller  ne  voyait  en  lui  qu'un  publiciste  habile  K 
Huber  rêvait  de  vivre  en  écrivain  indépendant  :  Schiller  lui 
conseillait  d'entrer  plutôt  dans  la  carrière  administrative.  Il 
s'y  résigna,  en  effet,  et  accepta  en  1788  le  poste  de  secrétaire 
de  la  légation  saxonne  à  Mayence.  Mais  ce  qui  paraît  lui  avoir 
aliéné  plus  sérieusement  la  sympathie  de  Schiller,  c'est  la  rupture 
de  ses  fiançailles  avec  Dora  Stock,  belle-sœur  de  leur  ami  com- 
mun, Koerner  '.  Le  cœur  de  Huber  battait  maintenant  pour 
une  autre  :  devenu  à  Mayence  l'ami  intime  et  le  commensal 
des  Forster,  il  n'avait  pas  tardé  à  subir  le  charme  de  Thérèse, 
qui,  de  son  côté,  se  sentait  vivement  attirée  vers  cet  aimable 
jeune  homme.  Les  «  âmes  sœurs  »  s'étaient  rencontrées.... 

Sur  ces  entrefaites,  la  Révolution  éclata.  Forster,  que  son 
éducation  avait  rendu  un  peu  cosmopolite  (il  avait  passé  son 
enfance  en  Russie  et  en  Angleterre,  avait  couru  les  mers,  et 
n'était  venu  en  Allemagne  qu'à  l'âge  de  25  ans),  Forster  nour- 
rissait une  vive  et  intelligente  sympathie  pour  la  France  révo- 
lutionnaire. M.  Chuquet  le  met  au  rang  des  observateurs  poli- 
tiques les  plus  sagaces  de  ce  temps-là. 

Le  21  octobre  1792,  Custine  entrait  à  Mayence  :  Forster  fut 
l'actif  partisan  de  la  politique  française  sur  les  bords  du  Rhin  ; 
son  intérêt,  à  défaut  de  conviction,  eût  suffi  à  l'y  pousser,  car 
il  était  alors  chargé  de  dettes  ;  sa  femme  et  Huber,  qui  parta- 
geaient son  enthousiasme,  l'exaltaient  pour  la  grande  cause  de 
la  liberté.  Devenu  un  des  administrateurs  provisoires  du  pays 
rhénan,  Forster  fit  preuve  d'intelligence  et  de  désintéressement. 
Mais  bientôt  se  manifeste  la  résistance  du  parti  allemand,  et 
Forster,  redoutant  un  siège  prochain,  autorise  sa  femme  à  se 
rendre   avec   les   enfants  à  Strasbourg  (décembre  1792)  ".  Puis 

'  Huber  fit  représenter  en  1790,  à  Mannheim,  un  drame,  Das  heiinliche 
Gericht,  que  M.  Chuquet  trouve  «  confus  et  diffus  »,  et  qui  n'est,  dit-il, 
qu'une  imitation  de  Gœt^  de  Berlichingeti. 

^  Celui-ci  avait  épousé  Minna  Stock.  Huber  demeura  d'ailleurs  en  corres- 
pondance avec  Schiller. 

^  Dans  les  Souvenirs  (inédits)  laissés  par  Claire  de  Greyerz,  seconde  fille 
de  George  Forster,  nous  lisons  :  «  Je  n'ai  aucun  souvenir  précis  du  départ, 
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il  est  élu  à  la  Convention  rhéno-germanique  ;  il  en  devient 
le  président,  il  en  est  l'âme  :  il  fait  voter  par  acclamations,  le 
21  mars  1793,  la  réunion  de  l'Allemagne  libre  à  la  République 
française.  Il  est  un  des  trois  députés  chargés  de  porter  ce  vœu 
devant  la  Convention  nationale  :  le  25  mars  il  part  pour  Paris. 
Quatre  mois  après,  les  armées  alliées  reprenaient  Mayence. 
Les  papiers,  les  manuscrits,  les  livres  et  les  collections  de  Forster, 

qui  formaient,  avec  le  mo- 
bilier du  ménage,  le  plus 
<  lair  de  son  avoir,  furent 
confisqués  parles  Allemands, 
et  nous  verrons  que  Thérèse 
(qui,  entre  temps,  avait  ga- 
gné notre  pays)  ne  put  les 
recouvrer  qu'avec  l'aide  de 
M'"*^  de  Charrière. 

On  a  apprécié  diverse- 
ment la  conduite  de  Thérèse 
et  celle  de  Forster.  M.  Chu- 
quet  semble  donner  tort  à 
réponse,  qui  abandonna  son 
mari  à  un  moment  si  criti- 
que ;  selon  lui,  Forster,  qui 
avait  des  torts  graves  aussi, 
mais  qui  aimait  passionné- 
ment Thérèse,  fut  «  frappé 
en  plein  cœur  »  et  ne  se 
consola  jamais  de  ne  l'avoir  pas  retenue  malgré  elle.  D'autres 
ont  surtout  blâmé  Forster,  qui,  féru  de  politique  et  oublieux  de 
ses  devoirs  les  plus  prochains,  se  déchargea  sur  Huber  du  soin 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Nous  n'avons  pas  à  prendre  parti 

du  voyage,  du  séjour  à  Strasbourg,  où  nous  accompagna  un  jeune  Anglais, 
nommé  Brand,  qui  demeurait  chez  m'on  père,  et  qui  nous  fit  escorte  parce 
que  le  pays  était  plein  de  troupes  et  fort  agité.  Ma  mère  racontait  souvent 
qu'elle  avait  occupé  à  Strasbourg  la  chambre  même  où  avait  habité  le  comte 
Cagliostro.  Il  y  avait  plusieurs  portes  secrètes  cachées  par  des  tentures  des 
Gobelins.  On  ne  les  levait  qu'à-propos,  pour  aider  aux  mystifications  et 
sortilèges  du  grand  artiste...  »  (Ces  Souvenirs  de  Claire,  auxquels  nous 
ferons  d'autres  emprunts,  nous  ont  été  aimablement  communiqués  par 
M'"'  Haller,  née  de  Greyerz,  à  Bernej. 


I.OriS-FEPDINAND    HUBER 
(D'après  un  dessin  de  Dora  Stock) 
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sur  cette  question  délicate.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que 
Huber,  qui  avait  vivement  conseillé  le  départ  de  Mayence, 
avait  pris  aussi  envers  Forster  l'engagement  moral  de  veiller 
à  la  sécurité  de  sa  famille,  et  tint  fort  bien  parole.  En  juillet 
1793,  il  rejoignait  M'"^  Forster -et  ses  enfants  à  Neuchâtel,  où  ils 
avaient  trouvé  un  protecteur  et  un  ami  en  la  personne  de  Geor- 
ges de  Rougemont,  procureur-général,  ancien  élève  du  vieux 
Heyne  à  Gôttingen  K 

Chose  peu  aisée  à  comprendre  pour  nos  esprits  latins  et  super- 
ficiels, la  jeune  femme  était  demeurée  en  correspondance  avec 
Forster,  et  celui-ci  caressait  l'espoir  d'une  réunion  avec  les 
siens,  —  y  compris  Huber  !...  Plusieurs  témoignages  établissent 
qu'il  n'avait  pas  cessé  d'aimer  sa  femme  et  que,  tout  en  souhai- 
tant de  la  savoir  heureuse  avec  Huber,  son  plus  ardent  désir 
était  d'achever  sa  vie  auprès  d'eux...  Il  y  a  là  des  complexités 
de  sentiment  qui  nous  dépassent... 

jYjme  Forster  a  raconté  avec  charme  ses  souvenirs  de  Neuchâ- 
tel ".  Huber  s'était  logé  dans  le  haut  de  la  ville,  tandis  qu'elle 

'  M"'  Forster  séjourna  d'abord  quelque  temps  à  Saint-Aubin,  dans  la 
maison  de  campagne  de  M.  de  Rougemont,  puis  se  fixa  à  Neuchâtel,  dans 
une  maison  appartenant  à  Fauche-Borel  (Souvenirs  de  Claire).  —  Georges 
de  Rougemont  (1758-1824),  entré  à  trente  ans  au  Conseil  d'Etat,  a  joué  un 
rôle  important  dans  notre  pays,  surtout  pendant  la  période  française  de 
1806-1814.  De  son  mariage  avec  Charlotte  d'Ostervald  est  né,  entr'autres, 
Frédéric  de  Rougemont,  qui  s'est  fait  un  nom  comme  philosophe  et  publi- 
ciste  (Voir  notre  Histoire  littéraire  de  la  Suisse  française,  2'  édit.,  p.  55j- 
558). 

^  Voir  L. -F.  Huber's  sàmmtliche  Werke  seit  dem  Jalire  1802,  nebst 
seiner  Biographie,  Tubingen,  1806,  t.  I,  p.  1-246.  —  Dans  la  seconde  partie 
(II,  1810,  p.  101-104),  on  trouve  une  série  de  lettres  sous  ce  titre  :  Briefe 
^ivischen  Huber  und  Fr.  von  C,  gewechselt  vom  lahre  iyg3  bis  ijgS. 
Ce  sont  cinq  lettres  de  Huber  à  M""  de  Charriera  et  cinq  lettres  de  celle-ci  à 
Huber  (ces  dernières,  traduites  en  allemand)  :  deux  d'entre  elles  seulement 
existent  encore  en  original  ;  les  trois  autres  ne  nous  sont  connues  que  par 
la  traduction  de  M""  Huber.  Ce  petit  recueil  de  lettres  est  précédé  d'une 
courte  notice,  où  nous  lisons  entr'autres  :  «  La  femme  avec  laquelle  Huber 
échangea  ces  lettres  lui  survécut  un  an  seulement.  Aussi  intéressante  par 
son  esprit  que  par  son  cœur,  elle  a  beaucoup  influé  sur  son  développement 
(Ausbildung),  mais  a  surtout  enrichi  sa  connaissance  du  cœur  féminin. 
Elle  avait  beaucoup  réfléchi  sur  elle-même  et  sur  son  sexe  dans  les  cercles 
du  grand  monde  où  elle  avait  vécu,  et  ne  craignait  pas  de  communiquer 
aussi  hardiment  à  son  ami  les  résultats  de  ses  expériences  et  de  ses  obser- 
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occupait  un  modeste  appartement  au  bord  du  lac.  Elle  menait 
une  existence  simple  et  retirée,  avec  ses  deux  fillettes,  —  dont 
l'aînée,  Thérèse,  avait  sept  ans,  —  et  une  vieille  et  fidèle  domes- 
tique amenée  de  Mayence.  Huber  mangeait  à  l'auberge  ;  chaque 
matin,  la  petite  Thérèse  allait  prendre  leçon  chez  son  père  adoptif, 
qui  faisait,  l'après-midi,  une   promenade  avec  toute  la  famille, 

valions,  qu'elle  les  a  exprimés  dans  ses  petits  romans,  sous  le  pseudonyme 
de  VAbbé  de  la  Tour.  Sa  correspondance,  si  ses  amis  osaient  la  publier, 
dépasserait  de  beaucoup  en  énergie  et  en  originalité  celle  de  mainte  célèbre 
Française.  »  —  Une  autre  source  nous  a  été  précieuse  quant  aux  relations 
littéraires  de  M""  de  Charriera  et  des  Huber  :  ce  sont  les  lettres  que  ceux-ci 
adressèrent  de  notre  pavs,  puis  d'Allemagne,  à  Paul  Usteri.  Ces  lettres  sont 
la  propriété  de  M.  le  colonel  Meister,  à  Zurich,  qui  les  a  mises  le  plus  obli- 
geamment du  monde  à  notre  disposition.  Malheureusement,  les  riches 
archives  du  colonel  Meister  ne  contiennent  plus  que  quelques  lettres  de 
M""  de  Charrière  à  Usteri  :  elle  a  dû  pourtant  lui  écrire  fort  souvent  pendant 
plusieurs  années;  mais  bon  nombre  de  ces  lettres  paraissent  avoir  été  don- 
nées ou  vendues,  à  une  date  déjà  ancienne  :  nous  en  connaissons  au  moins 
deux  qui  appartiennent  à  des  collectionneurs.  Parmi  les  lettres  de  M""  Huber 
à  Usteri,  la  plus  importante  pour  nous  est  celle  oîi  elle  lui  donne  des  ren- 
seignements biographiques  sur  M""  de  Charrière,  en  vue  de  l'article  que 
devait  écrire  Usteri  pour  la  Biographie  Michaud  (voir  ch.  V,  p.  166-167}. 
On  retrouve,  en  effet,  dans  cet  article  (signé  U  —  i)  plusieurs  des  erreurs 
que  contient  la  lettre  de  M"'  Huber.  C'est  ainsi  qu'elle  affirme  —  et  Usteri 
après  elle  —  que  Belle  de  Zuylen  fut  élevée  à  La  Haye,  et  passa  sa  jeunesse 
à  la  Cour  du  Prince  d'Orange.  (Ed.  de  181 3  de  la  Biographie  universelle, 
t.  VIII.)  —  Sur  Forster,  nous  renvoyons  les  lecteurs  désireux  d'en  savoir 
plus  long  aux  sources  suivantes  :  Albert  Leitzmann,  Georg  Forster's  Be- 
•{iehungen  \u  Gœthe  und  Schiller  (Archiv  fi'ir  neue  Sprachen,  LXXXVIII, 
p.  129  et  sq.)  et  l'article  complémen:aire  du  même  auteur  :  Der  Gœthe's 
Briejwechsel  mit  Georg  Forster  (Vierteljahrschrift  fur  Litteraturges- 
chichte,  VI,  p.  i52-i56);  puis  L.  Geiger,  Briejwechsel  L.-F.  Huber  s  und 
K.-A.  Bôttiger's  (Zeitschrift  Jûr  vergleichende  Litteraturgeschichte, 
neue  Folge,  XII).  Plus  spécialement  sur  la  valeur  scientifique,  politique  et 
morale  de  Forster,  voir  la  discussion  approfondie  et  très  documentée  de 
.\l.  Hermann  Kopp,  Die  Alchemie  in  œlterer  und  neuerer  Zeit  (t.  II,  p. 
46-80  et  257-270).  Nous  devons  un  remerciement  tout  spécial  à  M.  le  D'  O. 
de  Greyerz,  à  Berne,  qui  nous  a  indiqué  plusieurs  de  ces  sources  et  qui 
nous  a  autorisé  à  reproduire  les  miniatures  de  Huber  et  de  sa  femme,  qu'il 
possède  comme  descendant  de  Claire  Forster.  —  Quant  au  portrait  de 
Huber  jeune,  que  nous  avons  donné  p.  92,  il  a  paru  dans  la  Illustrirte 
Zeitung  de  Leipzig,  numéro  spécial  publié  en  mai  1905  à  l'occasion  du 
centenaire  de  la  mort  de  Schiller.  L'éditeur,  M.  J.-J.  Weber,  a  bien  voulu 
mettre  ce  cliché  à  notre  disposition  ;  nous  lui  en  exprimons  toute  notre 
reconnaissance. 
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vieille  servante  comprise.  Il  revenait  passer  la  soirée  avec  M""^ 
Forster  et  causer  littérature  ou  politique,  tandis  que  les  enfants 
faisaient  de  la  charpie.  Cette  petite  colonie  eut  de  terribles  soucis 
d'argent,  qu'elle  eût  pu  s'épargner  en  acceptant  les  secours  que 
de  bons  «  aristocrates  »  neuchâtelois  lui  offraient  avec  empres- 
sement ;  mais  elle  entendait  se  suffire.  La  belle  humeur  et  la 
gaîté  enfantine  de  Huber,  —  «  qui  faisaient  de  lui  un  favori  des 
dieux  »,  —  réconfortaient  la  pauvre  femme  :  plus  soucieuse  que 
lui,  elle  se  prenait  parfois  à  en- 
vier la  situation  du  cantonnier 
allemand,  qui  a  son  salaire  as- 
suré, une  jolie  maisonnette  au 
bord  de  la  route  et  des  têtes 
de  salades  dans  son  jardinet. 
Huber  lui  adressait,  le  matin 
du  nouvel-an  1794,  ces  lignes 
touchantes  : 

«  Bonjour,  bon  an,  ma  douce 
petite  amie.  Nous  voulons  nous 
aimer  beaucoup  cette  année, 
souffrir  et  nous  réjouir  ensem- 
ble, ne  faire  de  mal  à  personne 
et  tâcher  que  personne  ne  nous 
en  fasse.  Nous  voulons  supporter 
patiemment  notre  sort  et  tout  le 
reste  du  monde,  et  peut-être 
réaliserons -nous  le  plus  grand 
bonheur  qui  nous  puisse  arriver, 
—  la  plus  précieuse  récompense  de  notre  amour  :  celle  de  pou- 
voir être  l'un  à  l'autre  sur  une  terre  de  paix  et  de  liberté.  » 


THERESE    HUBER 

(D'après  une  miniature  appartenant  à 
M.  O.  de  Grevcrz.  à  Berne). 


Huber  rédigeait  un  journal  qui  paraissait  à  Leipzig,  les 
Friedenspraeliminarien,  et  collaborait  à  d'autres  périodiques. 
Depuis  qu'il  l'avait  rejointe  à  Neuchâtel,  M"'^  Forster,  «  ne  vou- 
lant pas  être  forcée  d'obéir  à  l'opinion  plutôt  qu'à  sa  conscience  », 
avait  cessé  de  voir  les  personnes  qui  formaient  sa  société,  jus- 
qu'au moment  où  elle  porterait  un  autre  nom.  Elle  fit  exception 
pour  une  seule  famille,  qu'elle  ne  nomme  pas,  mais  qu'il  est  aisé 
de  reconnaître  à  ce  signe  :  «  Sa  façon  libre  de  penser  la  mettait  au- 
dessus  de  l'opinion  ».  Cette  famille  fut  alors  la  seule  conseillère 
des  exilés  : 
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«  Douze  ans  plus  tard,  a  écrit  Thérèse,  ce  lien  subsistait  encore, 
et  Huber  donna  à  ces  amis  le  gage  le  plus  précieux  de  sa  recon- 
naissance en  leur  confiant  l'aînée  de  ses  filles  adoptives,  qui  fut 
comme  leur  fille  à  eux.  >> 

Nous  retrouverons  en  effet  la  jeune  Forster  dans  la  maison  de 
Colombier. 

Huber  n'était  pas  vu  de  très  bon  œil  par  le  gouvernement 
de  la  Principauté.  Son  renom  de  jacobinisme  et  ce  qu'il  y  avait 
de  mal  défini  dans  sa  relation  avec  M™^  Forster,  ne  contribuaient 
pas  à  le  faire  bien  accueillir  dans  la  petite  ville.  Il  n'eut  pas  de 
peine  à  démontrer  dans  un  mémoire  (en  date  du  17  octobre  1793) 
qu'il  n'avait  jamais  été  «  jacobin  »,  et  qu'ayant  reçu  mandat  de 
veiller  sur  la  famille  Forster,  il  avait  eu  le  devoir  de  la  rejoindre 
en  Suisse.  Plusieurs  notables  l'appuyèrent  auprès  des  Conseils, 
rendirent  témoignage  à  son  caractère,  et  eurent  soin  de  rappeler 
que  nombre  d'étudiants  neuchâtelois  avaient  été  reçus  à  Gœt- 
tingen  dans  la  maison  du  vénérable  He^^ne,  dont  on  parlait  au- 
jourd'hui de  proscrire  les  enfants.  Huber  reçut  l'autorisation  de 
prolonger  son  séjour  à  Neuchâtel. 

Cependant  la  santé  de  Forster  déclinait.  Désireux  de  revoir 
les  siens,  il  se  fit  envoyer  en  mission  à  Pontarlier  par  le  ministre 
des  Affaires  étrangères  \  et  vint  passer  trois  jours  au  Val-de- 


'  Il  s'agissait  de  faire  un  rapport  sur  les  dispositions  des  Suisses  à  l'égard 
de  la  France.  —  M""  de  Charrière,  qui  connaissait  le  prétexte  politique  du 
voyage  de  Forster  et  son  projet  d'entrevue  avec  M""  Forster  et  Huber,  écri- 
vait à  ce  dernier,  le  24  octobre  lygS  :  «  Vous  allez  être  appelé.  Monsieur, 
ainsi  que  .\l°"  Forster,  à  quelques  mensonges  officieux;  vous  voudrez  à 
Pontarlier  représenter  les  Neuchâtelois  comme  encore  plus  raisonnables, 
plus  neutres  de  cœur  qu'ils  ne  le  sont.  Vous  penserez  que  déraison  n'est 
pas  crime,  et  que,  fùt-elle  un  crime,  on  punit  trop  sévèrement  aujourd'hui; 
vous  penserez  aussi  que  la  guerre,  si  nous  l'avions,  n'épargnerait  tout  à  fait 
personne.  Je  souhaite,  il  fallait  dire  j'espère,  que  M.  Forster,  quelqu'ait  été 
son  zèle  à  Mayence,  s'est  déjà  attiédi  pour  cette  cause  de  la  liberté,  si  belle 
dans  son  origine,  si  belle  en  spéculation,  mais  si  gâtée  par  la  manière  dont 
on  la  plaide.  Que  ce  soit  ou  non  uniquement  la  faute  de  la  partie  adverse, 
n'importe  quant  aux  affreuses  suites  du  procès.»  Il  est  certain  que,  comme 
le  devinait  et  le  souhaitait  M""  de  Charrière,  l'ardeur  révolutionnaire  de 
Forster  s'était  refroidie.  Il  avait  eu,  à  l'arrivée  à  Paris,  un  premier  moment 
de  désillusion  et  de  découragement.  Mais  il  se  résigna  et  «  finit,  dit  M.  Chu- 
quel,  par  se  ranger  ouvertement  du  côté  de  ces  Montagnards  qui  l'em- 
ployaient ». 
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Travers  avec  Huber  et  celle  qui  avait  été  sa  femme  pendant 
huit  années.  On  a  une  page  curieuse  de  M'"*^  Forster  sur  cette 
entrevue,  où  tous  trois  apportaient  je  ne  sais  quelle  inconscience 
candide  et  sentimentale  : 

«  Venir  jusqu'à  Neuchâtel  eût  été,  vu  les  dispositions  régnant 
dans  le  pays,  une  bravade  inutile  et  aurait  pu  nuire  à  la  protec- 
tion dont  y  jouissaient  les  siens.  On  décida  de  se  rencontrer  dans 
un  petit  village  sur  les  pentes  du  Jura,  à  une  lieue  de  la  frontière. 
Là,  Forster  embrassa  ses  amis  et  ses  enfants  pour  la  dernière 
fois  :  ils  reçurent  ses  plus  tendres  bénédictions.  Entourés  de 
rochers  couverts  de  neige,  ils  passèrent  dans  un  misérable  caba- 
ret rustique  cinq  jours  merveilleux,  inoubliables.  Ils  avaient 
tout  un  monde  de  choses  à  se  dire...  » 

Mais  Forster,  de  retour  à  Paris  à  la  fin  de  novembre,  ne  tarda 
pas  à  tomber  gravement  malade  d'une  pleurésie  ;  puis  la  goutte 
scorbutique  dont  il  souffrait  lui  remonta  dans  la  poitrine,  et 
une  attaque  d'apoplexie  l'emporta  le  lo  janvier  1794  '. 

Le  10  avril  suivant,  sa  veuve  devenait  M'^^  Huber.  Les  époux 
vécurent  chez  nous  dans  la  paix,  l'amour  et  le  travail.  En  quit- 
tant notre  pays,  Huber  pouvait  écrire  : 

«  J'ai  passé  près  de  6  heureuses  années  en  Suisse.  Ce  n'est 
pas  arcadiquement  et  sentimentalement  que  j'ai  apprécié  ce 
pays  ;  mais  j'y  ai  rencontré  d'excellents  amis,  et  j'y  ai  trouvé, 
en  somme,  une  simplicité  et  une  moralité  mieux  conservées 
qu'ailleurs,  et,  là  même  où  cela  n'était  pas,  une  indépendance 
personnelle  et  un  sentiment  d'humanité  plus  actifs  qu'en  aucun 
pays  que  j'aie  vu  ou  dont  j'aie  entendu  parler.  Simples  fruits 
de  la  liberté  !  Dans  la  nouvelle  serre  chaude,  ils  ne  prospéreront 
pas  de  longtemps.  C'est  avec  horreur,  avec  malédiction  que 
j'ai  vu  le  monstre  de  la  guerre  s'approcher  de  ce  sol  unique  en 
Europe,  préservé  par  des  siècles  de  paix  ".  » 

La  situation  des  époux  n'ayant  plus  rien  que  de  régulier,  ils 
furent  reçus  avec  empressement  dans  plusieurs  maisons  neuchà- 
teloises,  et  M""*^  Huber  s'écriait  : 


'  Forster  connut  à  Paris  !a  femme  du  banquier  Lecoulteux,  «  qu'André 
Chénier,  caché  non  loin  de  là,  célébrait  sous  le  nom  de  Fanny  »,  et  dîna 
chez  elle,  avec  M""  Pourrat,  sa  mère.  (Voir  Chuquet,  ouv.  cité).  Nous  avons 
rencontré,  ch.  XII,  ces  dames  qui  furent  un  instant  mêlées  à  la  destinée 
de  Benjamin  Constant. 

^  Lettre  (sans  date)  à  Usteri.  Voir  aussi  les  œuvres  de  Huber,  II,  p.  67. 
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«  Jamais  des  étrangers  n'ayant  ni  rang  ni  fortune  n'ont  ren- 
contré nuDe  part  l'affection  et  la  considération  dont  nous  avons 
joui  dans  ce  pays.  » 

C'est  à  peine  si,  de  loin  en  loin,  on  épiloguait  encore  un 
peu  sur  les  débuts  insolites  de  cette  vie  conjugale  si  heureuse. 
M"^^  de  Charrière  intervenait  à  l'occasion  pour  rétablir  les  faits  : 

«  Je  crois,  écrit-elle  plus  tard  à  une  amie,  que  vous  avez  fait 
un  peu  de  tort  à  M.  Huber  en  disant  que  Forster  lui  avait  confié 
sa  femme.  M.  Forster  savait  bien,  avant  de  les  quitter,  qu'ils 
faisaient  grand  cas  l'un  de  l'autre.  ]\I.  Huber  n'a  point  ahusé 
d'une  confiance,  il  a  tout  simplement  aimé  et  il  a  fait  subsister 
la  femme  et  les  enfants  longtemps  avant  d'en  être  le  mari  et 
le  père,  tandis  que  M.  Forster,  entraîné  par  la  passion  de  la 
politique  et  aussi  mauvais  économe  que  d'ailleurs  il  était  homme 
de  mérite  et  d'esprit,  les  laissait  dans  le  plus  absolu  dénûment... 
Je  crois  que  lorsque  M.  Forster  quitta  i\Iayence,  et  vint  à  Paris, 
M.  Huber  n'était  plus  à  Mayence,  mais  à  Francfort,  et  M™^ 
Forster,  fuyant  Mayence,  vint  ici  seule  avec  ses  deux  enfants...» 
(A  M'"'-'  de  Bosset-Deluze,  sans  date.) 

Avant  de  poursuivre  l'histoire  des  Huber-Forster,  je  désire 
soumettre  aux  amateurs  de  petits  problèmes  littéraires  une 
idée  que  m'a  suggérée  mon  savant  confrère  le  docteur  O.  de 
Greyerz.  Gœthe  n'aurait-il  pas  pensé  à  Forster  en  écrivant  les 
dernières  pages  d^Hermann  et  Dorothée  ?  On  se  rappelle  le  récit 
que  fait  l'héroïne  à  Hermann  du  discours  d'adieu  que  lui  avait 
adressé  son  premier  fiancé  : 

«  Oh  !  laisse-moi,  dit-elle,  con:.acrer  un  instant  à  ce  souvenir  ! 
Car  il  le  mérite,  l'homme  bon  qui  me  donna  cet  anneau  à  son 
départ,  et  qui  ne  revint  jamais  dans  sa  patrie.  Il  prévoyait  tout, 
dès  ce  temps  où,  brusquement,  l'amour  de  la  liberté,  le  désir 
d'agir  dans  un  monde  nouveau  et  transformé,  le  poussèrent  vers 
Paris,  là  où  il  devait  trouver  la  prison  et  la  mort.  Vis  heureuse, 
me  dit-il.  Je  pars  ;  car  tout  maintenant  s'agite  à  la  fois  sur  la 
terre  et  tout  semble  se  dissoudre.  Les  lois  fondamentales  des 
plus  solides  Etats  sont  supprimées,  la  possession  se  détache  de 
son  antique  possesseur,  l'ami  se  détache  de  l'ami  :  ainsi  aussi 
l'amour  de  l'amour.  Je  te  laisse  ici,  et  où  je  te  retrouverai  jamais, 
qui  le  sait  !...  Tu  me  conserves  ton  cœur  ;  et  si  nous  nous  retrou- 
vons une  fois  sur  les  ruines  du  monde,  nous  serons  alors  des 
créatures  renouvelées,  transformées,  libres,  indépendantes  de 
la  destinée...  Si  une  nouvelle  demeure  et  de  nouveaux  liens  t'atti- 
rent,  savoure  avec  reconnaissance  ce   que  te  préparera  alors  la 
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destinée.  Donne  ton  amour  à  ceux  qui  aiment  et  ta  reconnaissance 
à  la  honte.  » 

L'analogie  est  frappante  et  l'état  d'esprit  du  jeune  enthou- 
siaste est  exactement  celui  de  Forster.  Or  il  se  trouve  que  Gœthe 
connaissait  Forster,  qu'il  avait  de  la  sympathie,  sinon  pour  ses 
idées,  du  moins  pour  sa  personne.  Ils  s'étaient  vus  à  Cassel  en 
1779  ;  en  1785,  Forster,  passant  à  Weimar  avec  sa  jeune  femme, 
avait  fait  visite  au  poète  ;  puis  ils  avaient  échangé  quelques 
lettres.  En  août  1792,  Gœthe,  partant  pour  la  campagne  de 
France  avec  le  duc  de  Weimar,  passa  deux  jours  à  Mayence  dans  la 
compagnie  de  Forster,  de  Huber,  de  Sœmmering.  Ecrivant  à 
ce  dernier  en  décembre  suivant,  il  lui  demande  des  nouvelles 
de  Forster  ;  puis,  ayant  appris  sa  mort,  il  écrit  à  Sœmmering, 
le  17  février  1794  : 

«  Ainsi,  le  pauvre  Forster,  lui  aussi,  a  dû  payer  ses  erreurs  de 
sa  vie,  bien  qu'il  ait  échappé  à  une  mort  violente.  Je  l'ai  plaint 
du  fond  du  cœur.  » 

C'est  à  la  fin  de  cette  même  année  qu'il  met  la  première  main 
à  son  poème,  qui  ne  fut  achevé  qu'en  1797.  N'est-il  pas  naturel 
de  penser  qu'il  s'est  souvenu  de  Forster  dans  la  page  citée  plus 
haut  '  ? 

Madame  de  Charrière  avait  accueilli  dès  leur  arrivée  ces  émi- 
grés allemands  avec  sa  bonne  grâce  accoutumée.  Reçus  à  Colom- 
bier comme  des  membres  de  la  famille,  ils  n'allaient  pas  tarder 
à  se  rapprocher  de  cette  hospitalière  demeure,  en  se  fixant  dans 
le  village  de  Bôle,  où  nous  les  retrouverons. 

Vivement  touchée  de  la  situation  critique  de  M'""^  Forster  et 
de  ses  enfants,  M'^*^  de  Charrière  s'avisa  d'implorer  en  leur  faveur 
le  général  de  Kalckreuth  "',  à  qui  elle  avait  eu  déjà  l'occasion 
d'écrire. 

«  La  connaissance  a  commencé  entre  nous  comme  entre  vous 
et  moi,  dit-elle  à  d'Oleyres  :  je  lui  ai  demandé  des  services  et  il 

'  Cette  hypothèse  nous  paraît  plus  soutenable  que  l'explication  un  peu 
artificielle  et  forcée  de  M.  Bielschowsky,  lequel  s'efforce  d'identifier  Dorothée 
et  son  fiancé  avec  Lili  (la  fiancée  de  Gœthe  à  Francfort)  et  son  mari  M.  de 
Tiirkheim  (voir  D'  Albert  Bielschowsky,  Gœthe,  sein  Leben  und  seine 
Werke,  4°  éd.,  Munich,  1904,  II,  p.  184  et  suiv.,  p.  214). 

2  Frédéric-Adolphe,  comte  de  Kalckreuth  (1737-1818),  général  depuis  la 
guerre  de  Sept-Ans,  dirigea  le  siège  de  Mayence  en  1798. 
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me  les  a  rendus.  D'abord  il  était  question  d'un  jeune  Français 
prisonnier  '  ;  puis  de  l'herbier,  des  livres,  des  manuscrits  et  des 
dessins  de  M.  Forster,  le  clubiste  de  Mayence  et  plus  ancienne- 
ment le  compagnon  de  voyage  de  Cook.  » 

Elle  adressa  au  général  une  lettre  si  adroitement  tournée,  si 
gentiment  flatteuse,  que  le  commandant  du  siège  de  Mayence 
fut  conquis  d'emblée.  Il  répondit  —  j'ai  sa  lettre  autographe 
sous  les  yeux  —  de  Schwabenheim,  près  Mayence,  le  30  juillet 

1793   : 

«  Madame,  Dès  la  première  lettre  que  vous  me  fîtes  l'honneur 
de  m'écrire,  j'étais  épris  de  vous...  Votre  dernière  m'attache  à 
vous  pour  la  vie.  On  ne  peut  écrire  comme  vous  faites,  manifester 
des  sentiments  si  distingués  sans  avoir  une  âme.  Et  moi,  qui  cours 
sans  cesse,  si  souvent  infructueusement,  la  chasse  des  belles 
âmes,  comment  pourrais-je  désormais  savoir  votre  existence 
avec   une    indifférence    coupable  !...  » 

Il  continue  sur  ce  ton  de  berger  galant  pendant  une  grande 
page.  Mais  la  suite  dut  satisfaire  davantage  M'"^  de  Charrière 
que  ces  madrigaux  tudesques  : 

«  Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  je  puis  vous  dire  avec  cer- 
titude que  les  collections  de  M'"'^  Forster  sont  décidément  sau- 
vées ;  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  mais  la  Providence  a  aidé  davan- 
tage... Ici  on  dit  que  c'est  madame  qui  a  induit  son  mari  [à 
adhérer  aux  idées  révolutionnaires^  :  cet  exam^en  ne  me  regarde 
pas  ;  il  me  suffit  que  j'aie  la  douce  satisfaction  d'avoir  obéi  à 
vos  ordres,  qui  me  seront  toujours  précieux...  » 

Toute  fière  de  son  succès,  un  peu  grisée  par  sa  conquête, 
elle  récrit  à  son  admirateur  en  faveur  de  son  ami  Camille,  «  qui 
serait,  dit-elle,  un  charmant  compagnon  d'armes  et  de  société 
pour  un  général  à  l'armée,  pour  un  prince  à  la  Cour...  » 

Les  généraux  prussiens  de  ce  temps-là  faisaient  la  guerre 
avec  grâce  :  la  France  avait  déteint  sur  toute  l'Europe.  On  juge 
si  le  ton  galant  du  soldat  amusait  sa  correspondante  !  Un  jour, 
après  lui  avoir  dit  mille  douceurs,  il  conclut  par  une  étrange 
commission  :  ce  bon  guerrier  adorait  l'agriculture,  passion  inno- 

^  Un  nommé  Graslin,  de  Nantes,  recommandé  à  M"'  L'Hardv  par  un 
oncle  qu'elle  avait  dans  cette  ville.  Avec  son  empressement  coutumier, 
M""  de  Charrière  s'entremit  pour  ce  jeune  homme  auprès  du  général  de 
Kalckreulh. 
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cente  qu'il  confesse  en  style  mythologique  :  «  Quand  Mars  m'en 
laisse  le  temps,  Triptolème  est  mon  saint.  »  Cet  aveu  fait,  il  charge 
sa  nouvelle  amie  de  lui  faire  savoir  quelle  partie  de  la  Suisse 
produit  les  plus  belles  vaches  et  taureaux,  quel  en  est  le  prix,  etc. 
M™^  de  Charrière  communique  à  Huber  cette  lettre  «  si  bizarre, 
si  gentille,  si  sémillante,  si  tudesque  »,  et  s'écrie  : 

«  Je  n'avais  encore  rien  vu  de  pareil...  Oh  !  la  drôle  de  chose 
que  les  hommes  et  les  nations  !  Sans  compter  les  vices,  quelle 
variété  de  ridicules  !  » 

Puis  la  voilà  qui  écrit  à  un  agronome  expert  de  sa  connais- 
sance, M.  de  Garville,  émigré  habitant  Greng,  près  Morat.  Celui-ci 
croit  avoir  affaire  à  un  homme  et  répond  à  M.  de  Charrière  ; 
mais,  s'apercevant  de  sa  méprise,  il  s'en  excuse  bien  vite  et 
fort  galamment  : 

«  Recevoir  une  lettre  de  la  femme  la  plus  aimable,  et  adresser 
la  réponse  au  mari  !...  Tout  dans  votre  lettre  a  contribué.  Ma- 
dame, à  mon  erreur  :  une  écriture  brillante  et  de  main  d'homme, 
votre  signature,  et  surtout  vos  informations  détaillées  sur  des 
objets  rustiques  que  j'avais  crus  entièrement  étrangers  à  votre 
esprit  comme  à  vos  goûts...  »  (4  juillet  1794.) 

Mais  revenons  à  M"^*^  Forster.  Ce  qui  nous  frappe  dans  l'em- 
pressement de  M'"=  de  Charrière  à  l'obliger,  c'est  qu'elle  obéis- 
sait beaucoup  moins  à  la  sympathie  qu'à  la  compassion.  Benja- 
min lui  écrivait  :  «  J'espère  que  sa  fermeté  vous  aura  rendu  un 
peu  de  bienveillance...  »  Elle  répondait  :  «  J'ai  écrit  à  M""^  Forster. 
Je  lui  ai  dit  mon  admiration  pour  sa  gaîté  et  son  courage.  »  En 
réalité,  tout  en  rendant  justice  à  son  énergie  et  à  son  savoir- 
faire,  elle  n'aima  jamais  beaucoup  cette  femme  :  son  tour  d'esprit 
un  peu  alambiqué  l'impatientait.  Mais  M'"^"  Forster  montrait 
un  tendre  et  humble  attachement  pour  M'"*^  de  Charrière. 

«  Savez-vous,  écrivait  celle-ci  le  3  août  1793,  à  Benjamin,  quel 
effet  produisent  sur  moi  les  tendresses  et  caresses  de  cette  femme? 
Elles  me  font  venir  les  larmes  aux  yeux.  L'autre  jour  je  ne  lui 
présentai  pas  la  joue,  comme  elle  le  prétend,  je  lui  donnai  un 
baiser  bien  tendre  avec  des  larmes  dans  les  yeux.  ...Supposé 
que  vous  soyez  allé  à  Chexbres,  vous  côtoyez  à  l'heure  qu'il  est 
le  plus  beau  des  lacs.  Vous  passerez  tantôt  dans  le  sombre  Lutry, 
et  enfin  vous  arriverez  dans  votre  belle  demeure.  Muson  fait 
une  caresse  à  Muset...  » 
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Quelques  jours  après  : 

«  M""^  Forster  arriva  hier^  par  la  plus  excessive  chaleur,  à 
pied,  et  d'un  air  si  empressé,  si  obligeant,  que  j'en  fus  fort  tou- 
chée. Elle  avait  le  cœur  gros  de  Mayence.  Ce  ne  sont  pas  les 
vainqueurs  qui  maltraitent  les  vaincus,  ce  sont  les  Mayençois 
non  clubistes  qui  maltraitent  d'autres  Mayençois  clubistes... 
Mais  une  chose  étonne  infiniment  M"""^  Forster,  c'est  que  son 
mari  n'est  nommé  ni  comme  un  des  coupables,  ni  comme  un  des 
punis.  On  se  plaît  à  attribuer  à  d'autres  un  ouvrage  imprimé 
et  un  discours  prononcé  qu'il  est  de  notoriété  publique  que 
M.  Forster  a  faits.  Deux  ou  trois  maisons  de  clubistes  ont  été 
pillées,  la  sienne  ne  l'a  pas  été  ;  enfin,  son  nom  ne  se  trouve  dans 
rien  de  ce  qui  se  publie  en  Allemagne  sur  Mayence.  M'"'^  Forster 
croit  que  tout  cela  est  dû  à  ma  lettre  au  général,  mais  je  ne  puis 
me]le  persuader.  »  (7  août  1793.) 

Quoi  qu'il  en  fût,  elle  avait  remercié  le  «  héros  »  avec  toute 
l'effusion  convenable  : 

«  Béni  soit,  lui  écrivait-elle  sur  le  mode  lyrique,  le  vainqueur 
humain  et  généreux,  qui  atténue  autant  qu'il  le  peut  les  doulou- 
reux effets  de  la  victoire  !...  Je  vois  que  M'^'^  Forster  se  charge- 
rait volontiers  d'une  partie  du  blâme  jeté  sur  son  mari  ;  mais  je 
suis  persuadée  aussi  que  son  mari  repousserait  toute  excuse  de 
ce  genre.  » 

M'"'-'  de  Charrière  se  sentit  d'abord  plus  attirée  par  Huber, 
qui  a\-ait  plus  de  naturel  que  sa  compagne.  Elle  l'appelle  fami- 
lièrement «  le  citoyen  »,  comme  M""*^  Forster  est  «  la  citoyenne  »  ; 
elle  se  plaît  fort  à  causer  avec  Huberchen  (c'est  encore  un  sobri- 
quet qui  revient  fréquemment  sous  sa  plume)  :  ce  petit  homme 
très  instruit,  de  beaucoup  de  lecture,  l'intéresse.  Elle  lui  envoie 
les  Lettres  trouvées  dans  la  neige,  avec  de  spirituelles  réflexions  ; 
Huber  répond  en  lui  ouvrant  son  «  âme  politique»  :  elle  en  vient 
à  se  demander  si,  au  fond,  ce  Huber  ne  serait  pas  un  propagan- 
diste du  jacobinisme,  et  dit  à  Benjamin  : 

«  Je  vous  céderais  tous  mes  droits  sur  ce  citoyen  et  cette 
citoyenne  à  très  bon  marché.  Soyons  juste  cependant  :  il  se 
peut  que  M.  Huber  soit  le  plus  franc,  le  plus  loyal,  le  plus  doux 
des  hommes.  Il  est  certainement  instruit  et  judicieux.» 

C'est  à  cette  opinion  qu'elle  s'arrête  enfin,  mais  on  verra  qu'elle 
dit  passablement  de  mal  de  Huber  avant  de  lui  rendre  justice. 
Elle  avait  cependant  éveillé  la  sympathie  de  ses  amis  en  faveur 
des  fugitifs,  et  la  bonne  Muson  écrivait  à  M""^  Forster  : 


LE    MÉNAGE    HUBER  103 

«  Vous  m'avez  vraiment  touchée  et  flattée  en  me  parlant  de 
l'hospitalité  de  mon  pays  ;  je  voudrais  qu'elle  fût  plus  grande 
encore  qu'elle  ne  l'est,  je  voudrais  que  tous  les  cœurs  fussent 
aussi  bienveillants  que  le  mien  envers  des  étrangers  aimables, 
et  aussi  peu  disposés  que  je  le  suis  à  des  soupçons  fâcheux  et 
à  de  malignes  interprétations...  L'hospitalité  exercée  envers 
vous  ne  peut  que  nous  tourner  à  compte,  et  vous  payez  votre 
écot  en  lumière,  esprit,  et  toute  sorte  d'agréments...  » 

Dès  les  débuts  de  leur  relation,  M"^*^  de  Charrière  s'était  préoc- 
cupée de  procurer  des  ressources  et  du  travail  au  littérateur 
allemand  et  à  sa  compagne.  Ces  deux  actives  plumes  ne  deman- 
daient qu'à  courir  :  ni  M'"'^  Forster,  ni  Huber  —  Huber  bien 
moins  qu'elle  encore  —  n'avaient  un  talent  créateur  ;  leur  intel- 
ligence souple  était  en  revanche  bien  propre  aux  travaux  litté- 
raires qui  demandent  de  la  diligence  et  du  savoir-faire.  C'étaient 
d'excellents  traducteurs,  et  c'est  comme  tels  que  M'"*^  de  Char- 
rière les  utilisa  en  leur  étant  utile. 

Au  moment  même  où  paraissait  la  comédie  de  VEmigré,  soit 
le  i6  janvier  1794,  Huber  se  mettait  en  devoir  de  la  traduire, 
et  avait  déjà  rédigé  la  préface  de  Schweizersinn.  A  la  fin  de  février 
l'auteur  achevait  une  nouvelle  comédie,  V Inconsolable.  Avec 
une  délicatesse  rare,  elle  la  donne  à  Huber  en  paiement  d'un 
léger  service  qu'il  lui  a  rendu  : 

«  On  paie  comme  on  peut  les  bontés  qu'on  éprouve,  et  voici 
ce  que  ma  reconnaissance  vous  destine.  Aujourd'hui,  ou  dans 
trois  jours  (selon  que  M.  DuPeyrou  pourra  disposer  de  son  copiste 
plus  tôt  ou  plus  tard),  vous  recevrez  une  petite  comédie  intitulée 
V Inconsolable,  qui  vous  amusera  assez,  je  pense,  et  qui  se  prêtera 
fort  bien  à  une  élégante  traduction,  supposé  que  vous  l'en  trou- 
viez digne...  Je  souhaite  que  V Inconsolable  divertisse  M""^  Forster 
et  qu'il  recommande  son  auteur  à  sa  bienveillance  comme  à  la 
vôtre.  »  (27  février  1794.) 

'L'Inconsolable,  que  nous  connaissons  par  une  copie  de  la  main 
même  de  l'auteur,  n'a  jamais  été  imprimé  en  français  ;  mais  il 
a  paru  dans  le  journal  de  Huber  avec  une  note  du  traducteur  : 
«  Raisonner  ou  badiner  librement  et  sans  parti  pris,  sentir  avec 
humanité,  agir  avec  sagesse,  ce  sont  là  des  fruits  de  la  paix  que 
produit  naturellement  le  sol  suisse...  » 

Xavier  est  un  émigré  de  noble  origine,  mais  plein  de  sens, 
libre  de  tout  préjugé  aristocratique  :  il  est  devenu  ouvrier  de 
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campagne  chez  un  cultivateur  suisse,  dont  il  a  épousé  la  fille. 
Il  est  parfaitement  heureux.  Son  frère  arrive  un  beau  jour  de 
l'étranger  :  c'est  le  comte  d'Envers,  émigré  pessimiste,  qui  se 
lamente  sans  cesse  sur  l'effondrement  de  tout.  Il  tient  le  langage 
suffisant  et  ridicule  du  gentilhomme  qui  croit  le  monde  fini 
parce  que  ses  titres  ne  comptent  plus...  Il  déplore  la  déchéance 
de  son  frère,  qu'il  retrouve  paysan  et  mari  d'une  paysanne  : 

«  D'Envers.  A  présent,  Xavier,  que  veux-tu  que  je  fasse  ? 
Où  veux-tu  que  je  traîne  ma  malheureuse  existence  ? 

Xavier.  Ce  ne  serait  presque  pas  la  peine  d'en  délibérer  si 
elle  devait  être  toujours  malheureuse,  mais... 

D'Envers.  Tu  es  d'avis,  n'est-il  pas  vrai,  que  je  me  tue  ?  J'y 
ai  souvent  pensé,  et  tu  n'as  qu'à  approuver  ce  dessein  pour  que 
je  l'exécute. 

Xavier.  A  Dieu  ne  plaise  !  Il  faut  vivre  et  cesser  d'être  mal- 
heureux. 

D'Envers.  Jamais  !  ...Je  dois  être  malheureux,  je  ne  voudrais 
pas  être  heureux. 

Xavier.  Quelle  manie  ! 

D'Envers.  La  tristesse  seule  me  convient,  me  plaît.  Elle 
me  rendrait  presque  heureux,  si  je  n'y  prenais  garde.  » 

A  son  tour  arrive  M"^-  d'Ange,  une  émigrée  qui  est  depuis 
longtemps  sans  nouvelles  de  ses  fils,  dont  l'un  est  à  la  Consti- 
tuante, l'autre  à  l'armée  des  Princes  ;  mais  elle  n'en  est  pas 
moins  gaie  :  «Serait-ce  en  pleurant  beaucoup  que  je  les  retrouve- 
rais ?  »  On  juge  l'effet  que  produit  sur  elle  le  déplorable  d'Envers  : 

«C'est  plaisant  d'être  triste,  lui  dit-elle.  J'ai  vu  ces  jours 
passés  un  homme  qui  raconte  en  pleurant  les  chagrins  de  son 
bisaïeul  lors  du  Refuge.  Il  m'a  fait  mourir  de  rire  avec  ses  mal- 
heurs vieux  de  cent  et  dix  ans  !  Quand  on  est  d'humeur  à  se 
désoler,  on  trouve  toujours  de  quoi,  et  si  l'on  est  d'une  autre 
humeur,  on  se  console  de  tout  fort  vite.  Allons,  Monsieur  le 
comte,  un  peu  de  raison,  un  peu  de  ce  qu'on  appelle,  je  crois, 
philosophie,  et  vos  malheurs  vous  paraîtront  aussitôt  comme 
s'ils  étaient  de  l'autre  siècle.  » 

Sur  ces  entrefaites,  les  hasards  de  l'Emigration  amènent  en 
Suisse  le  membre  de  la  Constituante.  M"™*-'  d'Ange  le  reçoit  sans 
se  départir  de  sa  belle  humeur  : 

—  Monsieur  le  Constituant,  vous  voilà  donc  !  Vous  avez 
constitué  si  bien,  si  bien  !  N'êtes-vous  pas  fatigué  encore  de  ce 
bel  ouvrage  ? 
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—  Si  VOUS  saviez  tout  ce  que  j'ai  eu  à  craindre  et  à  souffrir  ! 

—  Oh  !  cela  se  devine,  et  c'est  cela  que  je  te  reproche. Mais 
je  suis  bonne  mère,  je  te  pardonne  tous  tes  dangers  et  toutes 
tes  souffrances  {on  rit)...  Eh  !  bien,  ne  voilà-t-il  pas  qu'à  présent 
que  je  parle  sérieusement,  tout  le  monde  rit  !....  » 

Puis  son  second  lils  apparaît,  retour  de  l'armée  de  Condé  : 

«Ah  !  Monsieur  le  conquérant,  Monsieur  le  héros,  bonjour  !.. 
Comme  vous  voilà  fait  !...  Que  n'ai-je  pas  dit  pour  l'empêcher 
d'aller  à  cette  belle  croisade  !...  Il  faut  bien  te  pardonner  comme 
j'ai  pardonné  à  ton  frère.  » 

Tout  le  monde  est  heureux  au  dénouement,  sauf  l'Inconso- 
lable, qui  s'éloigne  en  gémissant,  bien  que  la  joyeuse  madame 
d'Ange  soit  prête  à  lui  donner  sa  fille  :  «  L'imbécile  !  Chez  moi  il 
aurait  ri  en  dépit  qu'il  en  eût.  —  Chacun,  conclut  Xavier,  se 
fait  un  sort  à  sa  guise,  et  notre  fortune  est  dans  notre  caractère.  » 

Un  mois  ne  s'était  pas  écoulé  depuis  V Inconsolable,  que  déjà 
l'auteur  travaillait  à  deux  nouvelles  comédies,  La  parfaite 
liberté,  et  Lord  Hatewits  ^  Huber,  prodigieux  abatteur  de  beso- 
gne, se  mettait  à  l'ouvrage  aussitôt  le  manuscrit  reçu.  Seulement, 
il  n'était  pas  commode  de  collaborer  avec  M^'^  de  Charrière,  — 
car  c'était  bien  une  collaboration  qu'elle  lui  imposait.  Chaque 
jour,  elle  lui  décochait  un  billet  bourré  jusque  dans  les  marges 
et  les  angles  de  corrections  et  de  variantes  sur  lesquelles  il  devait 
statuer.  Mais  l'on  ne  s'entendait  pas  toujours,  bien  que  Huber 
sût  le  français  à  merveille,  car  M""*^  de  Charrière  savait  très  mal 
l'allemand  :  c'était  alors  des  échanges  de  lettres  où  ils  discutaient 
à  perte  de  vue.  Il  y  en  a  une  de  Huber,  quatre  grandes  pages, 
qui  est  toute  une  dissertation  sur  le  génie  des  deux  langues  et 
sur  la  possibilité  de  les  traduire  l'une  dans  l'autre.  M'"'=  de 
Charrière  se  pose  au  besoin  «  en  défenseur  de  la  langue  française,» 
et  affirme  que  «  tout  ce  qu'un  écrivain  allemand  a  exprimé  cor- 
rectement en  sa  langue,  doit  pouvoir  être  exprimé  clairement 
en  français  '\  »  Huber  excellait  d'ailleurs  à  vaincre  les  difficultés 
de  son  métier,  et  avait  pénétré  si  bien  les  intentions  de  M'"-  de 

'  Benjamin  fait  allusion  à  cette  comédie  dans  sa  lettre  de  Gœttingen  du 
20  avril  1794  :  «  Lord  Hatewits  est-il  fini  ?  Il  m'intéresse,  parce  que  je  me 
trouverai  bientôt  dans  le  pays  des  lords  Hatewits.  » 

2  Lettre  du  6  mars  1794  (citée  en  allemand  dans  les  œuvres  de  Huber). 
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Charrière,  que  celle-ci  pouvait  l'assurer  qu'au  gré  de  Benjamin, 
le  TrosUose  valait  mieux  que  V Inconsolable. 

La  Parfaite  liberté,  ou  les  Vous  et  les  Tu,  est  souvent  mentionné 
dans  les  lettres  de  M™^  de  Charrière  et  de  Benjamin,  sous  le  nom 
de  Brusquet,  qui  désigne  le  héros.  Cette  comédie  en  3  actes  en 
prose  est  la  contre-partie  d'une  pièce  de  Dorvigny,  le  Tu  et  le 
Toi,  ou  la  Parfaite  égalité,  jouée  en  1794.  Nous  avons  trouvé 
parmi  les  papiers  de  Huber  une  dédicace  de  M"^^  de  Charrière  au 
«  citoyen  Dor\igny  »  : 

«  Je  vous  fais  hommage,  citoyen,  d'une  pièce  à  laquelle  la 
vôtre  a  donné  naissance.  La  mienne  n'est  peut-être  pas  aussi 
jolie  que  la  vôtre,  mais  elle  est  sûrement  aussi  civique,  et  la 
France  sera  libre  quand  Gourmé  et  Brusquet  y  seront  alternati- 
vement joués.  Ce  4  avril  1794.  » 

Un  brave  homme,  sottement  épris  des  idées  nouvelles,  ne  veut 
chez  lui  que  des  gens  «  qui  le  tutoient  et  se  tutoient  entre  eux  ». 
Les  événements  lui  font  sentir  l'absurdité  de  cette  manie,  et 
la  morale  de  la  pièce  est  dans  cette  réflexion  :  «  Plus  les  lois  éta- 
blissent de  liberté,  plus  les  mœurs  doivent  garder  de  bien- 
séance. » 

Aucune  de  ces  pièces,  non  plus  que  celles  dont  nous  parlerons 
plus  loin,  ne  fut  imprimée  en  français.  «  Cela  est  trop  cher  », 
exphque  l'auteur.  Huber  envoyait  le  texte  allemand  à  ses  jour- 
naux, touchait  les  honoraires,  et  M'"^  de  Charrière  était  aussi 
satisfaite  que  lui.  Aussi  ne  peut-on  se  défendre  de  sourire  quand 
M™<=  Huber  déclare  :  «  Depuis  que  M-^e  ^^  Charrière  connut 
Huber,  elle  n'écrivit  plus  que  pour  le  plaisir  d'être  traduite  par 
lui.  »  Il  y  a,  dans  cette  façon  de  renverser  les  rôles,  une  candeur 
de  présomption  qui  désarme...  C'est  dans  une  lettre  de  1806  à 
M"«=  Reinhold,  sœur  du  philosophe,  que  nous  rencontrons  ces 
lignes  :  M'"e  Huber,  écrivant  quelques  semaines  après  la  mort 
de  M'"*^  de  Charrière,  raconte  la  vie  et  trace  le  portrait  de  l'auteur 
de  Caliste,  à  qui  elle  se  piquait  de  ressembler  ^  : 

«  Cette  femme,  dit  notre  Allemande,  m'était  si  proche  parente, 
que  notre  trop  grande  analogie  nous  empêchait  de  jamais 
nous  bien  unir.  Depuis  l'année  1793,  elle  fut  une  idole  pour  moi 
et  longtemps  l'objet  de  ma  passion  ;  nous  nous  efforcions  d'être 


Cette  lettre  a  été  publiée  par  Geiger  (ouv.  cité),  p.  io5-i 
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intimes,  nous  nous  admirions,  nous  nous  comprenions,  et  comme 
il  arrive  de  certaines  électricités,  nous  nous  repoussions.  » 

Que  de  chimères  peuvent  fleurir  dans  une  cervelle  germanique! . . . 
M"^^  Huber  raconte  ensuite,  de  façon  assez  fantaisiste,  la  jeunesse 
et  le  mariage  de  celle  à  qui  elle  croit  ressembler  si  fort  ;  elle  fait 
allusion  à  cette  passion  mystérieuse  que  Benjamin  nous  a  révé- 
lée, puis  ajoute  quelques  détails  précis  : 

«  Lorsque  je  la  connus,  elle  avait  bien  passé  la  quarantaine  ; 
le  mal  intérieur  dont  elle  souffrait  avait  épaissi  et  déformé  sa 
taille  autrefois  élégante  ;  son  teint  était  rouge,  et  ses  yeux  sou- 
vent aussi  ;  les  mains,  la  jambe,  le  pied  étaient  bien  faits  ;  la 
gorge  aussi  était  belle...  D'ailleurs,  comme  qu'on  la  vît,  cette 
femme  vous  enchantait,  si  elle  voulait,  ou  plutôt  si  elle  vous 
aimait...  Benjamin  Constant  fut  son  dernier  amour...  Constant 
était  infiniment  aimable,  libertin  sans  corruption  ^  ,•  il  n'est  pas 
homme  de  maison,  n'a  pas  d'ordre,  pas  d'énergie  active  ;  il  a  la 
plus  grande  facilité  à  se  passer  de  tout,  sait  recoudre  ses  boutons 
comme  un  petit  greffier,  et  faire  sa  soupe  lui-même  ;  plein  de 
connaissances,  de  zèle  dévorant  en  affaires  ;  et,  avec  tous  ces 
contrastes,  sachant  reconnaître  non  sans  mélancolie  le  prix  du 
simple  et  pur  bonheur  domestique.  Comme  Abadonna  aux  portes 
du  ciel,  il  voyait  avec  une  silencieuse  douleur  le  bonheur  de 
Huber  et  le  mien.  Une  stature  élancée,  de  la  grâce  mêlée  de 
gaucherie,  des  traits  nobles  dans  leur  laideur,  une  virilité  juvé- 
nile avec  un  teint  blafard  et  des  cheveux  rouges  —  que  j'ai  tou- 
jours aimés  depuis  ;  —  en  un  mot,  une  créature  manquée  et 
désemparée  par  la  vie,  mais  dont  les  dispositions  naturelles 
sont  si  belles,  que  le  sceau  de  la  divinité  n'a  jamais  été  complè- 
tement effacé.  » 

Après  avoir  conté  comment  M"^*^  de  Charrière  avait  sauvé 
Benjamin  à  l'heure  critique  de  sa  jeunesse,  elle  nous  confie 
que  ce  jeune  homme  de  24  ans  et  cette  femme  de  43  ans  [c'est 
53  qu'il  fallait  dire^  faisaient,  par  la  gracieuse  expression  de 
leur  amour,  battre  son  cœur,  et  qu'à  cette  vue,  ses  regards  sur- 
pris cherchaient  ceux  de  Huber  : 

«  C'était-là,  dit-elle,  un  phénomène  qui  déconcertait  mon  sens 
intime,  mes  principes,  mais  j'en  fus  témoin...  Elle  était,  quand  je 
la  connus,  rassasiée  de  la  vie  mondaine;  la  médiocrité  timorée 
des  gens  autour  d'elle,  la  résistance  que  rencontraient  partout,  et 
jusque  dans  son  entourage  immédiat,  ses  goûts,  ses  habitudes, 

'  Les  mots  soulignés  sont  en  français  dans  l'original. 
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ses  opinions  ;  les  déceptions  qu'avait  sans  cesse  éprouvées  son  cœur, 
l'approche  de  l'âge,  tout  cela  l'avait  rendue  difficile.  Elle  était 
aussi  hardie  qu'il  est  possible  dans  tous  ses  jugements,  mais  sans 
sortir  de  certaines  limites  étroites  imposées  par  la  convention 
française  ;  intimement  vi^•ante,  despotique,  magnanime,  noble 
toujours,  jusque  dans  la  plus  grande  injustice,  noble  comme  je 
n'ai  connu  personne,  d'une  activité  sans  répit  ;  tranchante  dans 
ses  jugements,  souvent  C3^nique  dans  sa  manière  d'exposer  ses 
idées,  mais  irrésistiblement  séduisante  quand  elle  voulait  faire 
une   conquête...  » 

Ce  portrait,  intéressant  et  fidèle  à  bien  des  égards,  respire  un 
enthousiasme  que  M"^*^  de  Charrière  n'éprouva  jamais  pour 
M"™^  Huber.  Mais  celle-ci  ne  s'en  doutait  point. 

Au  moment  où  nous  voici  parvenus,  Benjamin  repartait 
une  dernière  fois  pour  Brunswick.  Il  avait  cru  devoir,  pour  lui 
épargner  une  émotion  pénible,  lui  laisser  ignorer  la  date  précise 
du  départ.  Elle  écrivait  à  Huber  \  le  5  avril  1794  :  «  Comment 
se  portait  M.  Constant  hier  au  soir  ?  Et  à  quelle  heure  est-il 
parti  ce  matin  ?  »  Ainsi  que  dans  ses  précédents  voyages,  Ben- 
jamin écrit,  d'étape  en  étape,  de  longues  lettres  tour  à  tour  ten- 
dres et  folâtres.  La  veille  du  départ,  il  fait  ses  adieux  en  ces 
termes  : 

«  3  avril  1794.  Je  ne  veux  pas  quitter  Neuchâtel  sans  vous 
écrire.  J'ai  lu  votre  pièce  à  M.  Huber,  qui  a  été  content  et  ému 
de  plusieurs  endroits...  Avez-vous  été  mécontente  de  moi  et 
de  mon  départ  inattendu  ?  J'ai  peur  quelquefois  d'avoir  été 
contre  mon  but  et  de  vous  avoir  plus  étonnée  par  cette  manière 
que  ne  l'aurait  fait  un  congé  en  forme.  Si  cela  est  j'en  suis  bien 
fâché,  et  vous  en  demande  pardon.  Il  ne  valait  assurément  pas 
la  peine  de  perdre  encore  une  jolie  soirée  pour  vous  faire  un  peu 
plus  de  mal  que  je  n'aurais  fait  en  vous  disant  simplement  adieu. 

J'ai  vu  Pierrot  ce  soir  ;  il  n'est  pas  encore  décidé  sur  sa  desti- 
nation, mais  je  crois  qu'il  penche  pour  l'Italie. 

...Il  est  pourtant  bien  sot  et  bien  fâcheux  de  s'en  aller  à  200 
lieues  de  vous,  quand  on  aurait  tant  d'envie  de  rester,  et  qu'on 
n'est  bien  qu'avec  vous.  Vous  dites  vous-même  que  j'ai  raison, 
il  faut  donc  que  cela  soit,  il  faut  donc  que  cela  se  fasse. 

...Je  couche  demain  à  Soleure,  après-demain  à  Liestal  et  le 
jour  après  à  Bâle.  Je  vous  écrirai  de  là.  Ecrivez-moi  le  plus  tôt 
possible.  Remerciez  encore  M.  de  Charrière  de  tout  ce  qu'il  m'a 

Huber  résidait  encore  à  Neuchâtel,  où  Benjamin  passa  la  nuit  qui  pré- 
céda son  départ. 
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dit  d'obligeant  aujourd'hui  à  dîner.  J'aurais  bien  voulu  rester  ; 
mais  dès  qu'on  prévoit  un  départ,  il  faut  se  hâter.  Cette  idée 
gâte  tous  les  moments  qui  le  précèdent.  D'ailleurs,  chaque  jour 
d'avancé  est  un  jour  de  gagné  sur  le  retour.  Je  ne  resterai  sûre- 
ment que  deux  mois  à  ce  chien  de  B[runswickj,  qui,  à  mesure 
que  l'idée  d'y  reparaître  prend  plus  de  consistance,  me  devient 
plus  désagréable. 

...Bonsoir...  Il  est  ii  heures,  et  je  pars  demain  à  4  heures. 
J'ai  un  peu  sommeil,  je  suis  assez  triste,  je  voudrais  savoir  ce 
que  vous  faites.  Je  trouve  très  sot  de  m'éloigner  de  vous  pour 
longtemps.  Dormez  bien,  portez-vous  parfaitement,  causez  de 
moi  avec  Henriette,  et  croyez  que  personne  ne  vous  aime  comme 
moi.  » 

La  lettre  est  plus  lasse  que  désolée.  La  suivante  est  de  l'an- 
cien ton  : 

«  Bâle,  7  avril...  Quelle  faiblesse  !  Quelle  sottise  !  Quelle  extra- 
vagance à  moi  que  tout  ce  voyage  !  Je  vais  là  où  on  désire  de  ne 
pas  me  voir,  je  quitte  le  seul  endroit  où  je  suis  heureux,  et  tout 
cela  pour  que  des  indifférents  ne  disent  pas  que  j'ai  été  renvoyé... 
Je  quitte  tout  ce  qui  m'est  cher  pour  me  précipiter  au  milieu 
de  tout  ce  qui  m'est  odieux....  C'est  au  qu'en  dira-t-on  seul 
que  je  me  sacrifie,  et  vous,  et  tout  le  plaisir  de  mon  existence! 
...J'irai  donc,  il  le  faut.  Mais  vous,  conservez-vous  pour  moi, 
aimez-moi,  écrivez-moi.  Quand  je  suis  près  de  vous,  je  ne  sens 
pas  combien  vous  m'êtes  nécessaire.  Je  ne  le  sens  que  trop  à  pré- 
sent. Trop,  non,  c'est  faux,  car  en  vous  écrivant  j'ai  repris  quel- 
que courage,  et  mon  sang  circule  avec  plus  d'activité.  Combien 
je  vous  aime  !  Combien  je  sens,  en  vous  comparant  à  tout  ce  que 
je  connais,  que  vous  seule  me  convenez  complètement  !  Oh  ! 
ménagez-vous  !  Portez-vous  bien  !  Vivez  !  Vous  êtes  la  seule 
idée  sur  laquelle  je  puisse  m'arrêter.  Dans  ce  désert  où  je  vais, 
vous  serez  mon  seul  espoir.  Si  je  n'avais  pas  cette  possibilité 
de  repartir  quand  il  me  plaira,  et  de  vous  aller  rejoindre,  et  d'ou- 
blier avec  vous  tous  les  féroces  et  stupides  fous  que  je  vais  trou- 
ver à  grands  frais  et  à  200  lieues  de  vous,  je  n'y  tiendrais  pas. 

...Je  me  vois  à  Brunswick,  ennuyé,  comme  la  peste,  prenant 
congé  de  toutes  les  bégueules  et  autres,  me  mettant  en  chaise 
et  trottant  comme  un  jeune  rat  qui  cherche  à  se  donner  carrière, 
et  vous  retrouvant  !...  » 

Il  passe  quelques  jours  à  Gœttingen  et  va  voir  la  famille 
Heyne.  Une  des  filles  du  philologue,  sœur  de  M'"*^  Forster,  lui 
fait  les  honneurs  de  sa  chambre  avec  cette  liberté  admise  en 
Allemagne.  Benjamin  y  note  un  certain  alambiquage  germa- 
nique, le  goût  immodéré  du  bibelot  : 
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«  Imaginez,  écrit-il,  une  chambre  tapissée  de  rose  avec  des 
rideaux  bleus,  une  table  avec  une  écritoire,  du  papier  avec 
une  bordure  de  fleurs,  deux  plumes  neuves  précisément  au 
milieu,  et  un  crayon  bien  taillé  entre  ces  deux  plumes,  un  canapé 
avec  une  foule  de  petits  nœuds  bleu  de  ciel,  quelques  tasses  de 
porcelaine  bien  blanches,  à  petites  roses,  deux  ou  trois  petits 
bustes  dans  un  coin  ;  enfin,  je  me  suis  retrouvé  chez  Charlotte, 
avec  cette  différence  que  la  personne  n'était  point  ce  que  cet 
assemblage  promettait,  mais  m'a  paru  assez  spirituelle  et  assez 
sensée.  Il  faut  toujours  faire  des  allowances  à  une  fille  de  pro- 
fesseur allemand.  Il  y  a  des  traits  distinctifs  qu'elles  ne  man- 
quent jamais  d'avoir  :  mépris  pour  l'endroit  qu'elles  habitent, 
plainte  sur  le  manque  de  société,  sur  les  étudiants  qu'il  faut  voir, 
sur  la  sphère  étroite  et  monotone  où  elles  se  trouvent,  préten- 
tions, et  teinte  plus  ou  moins  foncée  de  romanesquerie,  voilà 
l'uniforme  de  leur  esprit,  et  M""^  Heyne,  prévenue  sur  ma  visite, 
avait  eu  soin  de  se  mettre  en  uniforme  ;  mais  à  tout  prendre  elle 
est  plus  aimable  et  beaucoup  moins  ridicule  que  les  19/20™*^*  de 
ses  semblables.  » 

Le  23  avril,  il  écrit  encore  :  «  Je  ne  dois  plus  penser  qu'à 
vivre  auprès  de  vous  ».  D'autre  part,  elle  nous  apprend  qu'après 
le  départ  de  son  ami,  elle  fut  quelques  jours  dans  un  état  de 
prostration  complète.  Avait-elle  le  pressentiment  que  cet  adieu 
était,  en  quelque  sorte,  l'adieu  définitif,  que  la  page  heureuse 
était  tournée  ?  Le  25  avril,  elle  dit  à  Huber  : 

«  M""^  Moula  m'a  tirée  hier  de  la  léthargie  où  j'étais  depuis  le 
départ  de  M.  Constant  pour  les  choses  d'esprit...  Je  lui  ai  écrit 
depuis  son  départ  la  valeur  d'une  petite  brochure,  et  je  n'ai 
écrit  que  cela.  » 

Cette  «  petite  brochure  »,  nous  l'avons  sous  les  yeux  :  M"^"^  de 
Charrière  n'a  guère  rédigé  en  sa  vie  d'aussi  longues  lettres 
que  celles  des  8  et  20-21  avril.  C'est  son  journal  pendant  cette 
quinzaine,  ou  plutôt  une  causerie  ininterrompue  avec  l'absent 
toujours  présent  à  sa  pensée  ;  nous  en  transcrivons  les  passages 
les  plus  intéressants  : 

«  Ce  8  avril,  après  les  deux  tasses  de  thé  et  pendant  que  là-bas 

on  loue Moniteurs  et  Gazettes  sont  venus  en  même  temps,  et 

nous  avons  lu  le  grand  complot  qui  dure  depuis  5  ans  et  a  varié 
à  l'infini,  ainsi  que  les  événements.  Que  Danton  et  compagnie 
soient  de  grands  coquins,  ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  de  la  peine  à 
croire,  mais...  J'ai  lu  hier  au  soir  les  deux  petits  volumes  de 
Dumouriez,   ne   sautant   que   quelques   détails   militaires.    J'ai 
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trouvé  cette  lecture  fort  intéressante.  S'il  n'y  avait  pas  une  grande 
parade  de  probité,  de  pureté,  j'y  croirais  davantage.  La  fin, 
ce  qui  s'adresse  aux  émigrés,  est  parfaitement  raisonnable 
et  dit  avec  une  simplicité  et  rapidité  qui  me  plaît.  Il  loue  Weiss 
de  manière  à  me  faire  soupçonner  qu'il  écrivait  chez  lui.  Pour 
trouver  si  belle  cette  réponse  faite  à  des  Jacobins  :  «  J'ai  dans 
le  cœur  cent  mille  sentiments  républicains,  et  vous  n'en  avez  que 
mille  »,  il  faut  des  raisons  particulières.  En  voilà  beaucoup 
sur  Dumouriez  quand  on  a  tant  d'autres  choses  à  vous  dire. 
Mais  se  peut-il  que  j'aie  lu  et  pensé  et  fait  tant  de  choses,  et 
qu'il  ne  soit  encore  que  mardi,  et  que  votre  départ,  duquel 
je  date  cette  ère  nouvelle,  ne  soit  pas  plus  ancien  que  vendredi 
après-dîner  ! 

Oui,  ce  fut  vendredi  après-dîner  qu'on  m'apporta  cette  clef 
et  cette  lettre  ouverte.  Je  ne  me  fâchai  pas  du  tout,  je  vous 
sus  gré  au  contraire  de  votre  intention,  mais  je  restai  muette 
de  surprise  et  immobile,  à  mes  doigts  près,  car  Muson,  qui  était 
avec  moi  et  qui  pendant  assez  longtemps  n'osa  se  mettre  à 
musailler,  m'a  dit  le  soir  que  je  travaillais  comme  le  vent  à 
mes  festons.  Ensuite,  elle  musailla  un  peu  sur  votre  compte, 
et  le  texte  m'était  si  cher,  que  j'eus  assez  d'indulgence  pour  le 
plus  qu'à  demi-bête  commentaire.  J'ai  assez  de  plaisir  à  voir 
qu'on  ne  saurait  me  parler  bien  de  vous.  Ce  ne  sont  pas  les 
seules  Musons  qui  échouent  dans  cette  entreprise-là  ;  tous 
ceux  qui  s'en  mêlent  ont  un  mauvais  succès  presque  égal... 
Je  relus  bien  des  fois  votre  lettre,  et  la  très  inutile  phrase  aimez- 
moi  fut  pourtant  remarquée  avec  plaisir,  et  je  comptai  combien 
de  fois  elle  revenait  ;  et  tout  fut  apprécié  de  la  même  manière. 
Vous  vous  étiez  trompé  sur  mon  compte  en  un  seul  point  : 
«  La  soirée  d'hier  ne  vous  a  pas  fait  de  bien,  disiez-vous,  celle 
de  ce  soir  vous  en  fera  encore  moins  »  (c'est  à  peu  près  votre 
phrase)  :  la  soirée  du  hier  d'alors  m'avait  fait  si  peu  de  mal, 
je  la  comptais  si  peu  pour  fâcheuse,  que  j'aurais  beaucoup  donné 
pour  en  passer  une  semblable,  ou  plusieurs,  et  j'avais  remarqué 
avec  surprise  que  malgré  un  très  grand  mal  de  tête  j'étais  fort 
heureuse.  Je  me  souviendrai  tout  le  reste  de  ma  vie  de  cette 
soirée  comme  d'une  suite  d'heures  précieuses.  Vous  noncha- 
lamment assis,  moi  couchée,  le  clair  de  lune  donnant  sur  l'autre 
bout  de  ma  longue  couchette,  la  conversation  douce  et  lente, 
je  vois  et  entends  tout  cela  encore.  Ces  derniers  jours  et  surtout 
ce  soir-là,  je  fus  frappée  de  votre  sens  droit,  vrai,  impartial, 
ne  négligeant  aucune  lumière  qui  se  puisse  acquérir  sur  ces 
mêmes  objets  sur  lesquels  il  semble  que  vous  ayez  l'habitude 
de  juger  d'après  un  peu  de  passion,  de  prévention.  Je  vous  ai 
accusé  quelquefois  de  ne  pas  revoir  pour  les  corriger  des  impres- 
sions anciennes  ;  et  point  du  tout,  il  se  trouve  que  vous  réexa- 
minez et  réappréciez  les  hommes  et  les  choses  avec  une  patience 
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étonnante.  Ce  procès  des  Brissotins,  celui  du  roi,  la  conduite 
de  R.  le  lo  août,  la  teneur  et  l'esprit  et  l'intention  de  ses  dis- 
cours tenus  depuis  cette  époque  à  la  Convention  et  aux  Jaco- 
bins, vous  savez  tout  et  ne  faites  ni  grâce  ni  faveur.  J'ai  trouvé 
votre  morale  aussi  sévère  que  votre  raison  est  éclairée.  Si  plu- 
sieurs fois  je  ne  vous  ai  pas  admiré,  c'était,  je  crois,  pour  ne  vous 
pas  interrompre  et  parce  que  la  conversation  allait  trop  bien 
pour  la  vouloir  détourner  le  moins  du  monde,  même  de  cette 
agréable  manière.  M'ôter  une  soirée  comme  celle  que  vous 
pensiez  m'avoir  fait  du  mal,  n'était  donc  pas  à  mon  gré  me 
faire  du  bien  ;  mais  votre  intention  était  aimable,  et  tout  en 
vous  regrettant  beaucoup,  j'applaudis  à  votre  départ,  sans 
trouver  à  redire  à  aucune  de  ses  circonstances. 

...Deux  mois  !  Vous  vous  proposez  de  revenir  dans  deux  mois  ! 
Puisse  la  chose  dépendre  de  vous  :  en  ce  cas  elle  sera,  car  vous 
n'êtes  guère  plus  à  votre  place  loin  de  moi  que  moi  je  ne  suis 
bien  sans  vous.  Je  trouve  bien  qu'en  spéculation  et  aux  yeux 
des  autres,  les  choses  ne  doivent  pas  être  égales  et  que...  Mais  à 
quoi  bon  les  considérations  encore  plus  tristes  que  modestes 
dans  lesquelles  j'allais  nous  engager  !  Revenez  !  Personne  ne 
vous  aime  tant,  ne  vous  entend  si  bien,  ne  vous  apprécie  et  ne 
vous  prise  si  haut  ni  si  juste  que  moi,  et  si  je  meurs  aussi  long- 
temps avant  vous  que  cela  doit  naturellement  être,  alors  vous 
prendrez  d'autres  habitudes,  et  il  est  inutile  de  les  prendre 
d'avance. 

J'entends  clocher  9  heures  ;  tout  à  l'heure  on  sonnera  le  souper. 
Bonsoir  donc.  Je  reprendrai  demain...  Dimanche,  nous  eûmes 
M.  Georges  Chaillet  et  sa  femme,  qui  furent  charmants  et  excel- 
lents. Vous  auriez  été  très  content  d'eux.  ...Le  citoyen  et  la 
citoyenne  vont  après  demain  à  Diesse  se  marier.  Adieu  cette 
fois.  Bonsoir,  Constantinus.  » 

La  suite  de  la  lettre-brochure,  écrite  au  jour  le  jour,  a  trait 
à  DuPeyrou,  toujours  plein  de  sollicitude  pour  ces  malheureux 
prêtres,  «  qui  ne  savent  où  poser  leurs  têtes,  pour  la  plupart 
chenues».  —  «Je  ne  lui  dirai  pas,  ajoute-t-elle,  qu'ils  m'inspi- 
rent un  médiocre  intérêt.  » 

«  Vendredi  entre  2  et  ^  heures...  Pierrot  fut  ici  avant-hier. 
Je  le  trouvai  assez  gaillard,  il  va  décidément  en  Italie  avec  M.  de 
Virgile,  dont  il  me  disait  :  C'est  un  Français  si  vous  voulez. 
On  le  dit  très  français.  J'ai  un  peu  endoctriné  Pierrot,  l'exhor- 
tant à  ne  faire  ni  le  démocrate,  ni  l'aristocrate,  parce  qu'avec 
des  imprudences  ou  des  mômeries,  on  finit  par  se  perdre  ou  se 
déshonorer.  Il  m'a  promis  d'être  fort  raisonnable.  Il  est  convenu 
aussi  que  le  raisonner  faux,  non  seulement  ne  menait  à  rien, 
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mais  était  un  chemin  cul-de-sac,  raboteux,  fatigant,  ennuyeux 
au  possible.  Notre  querelle  nous  a  fait  du  bien  en  ce  qu'elle 
m'a  conduit  à  lui  parler  plus  clair.  Il  est  sorti  de  son  insensibi- 
lité et  a  frémi  pour  Legualès,  quand  je  lui  ai  dit  qu'il  retournait 
à  l'armée  de  Condé.  On  y  est  donc  bien  horriblement  mal  ! 

...Voilà  votre  lettre.  M.  DuPeyrou,  qui  est  venu  pendant  que 
je  la  lisais,  vient  de  me  quitter.  J'ai  eu  les  larmes  aux  yeux  en 
lisant  toute  votre  première  page  et  encore  la  moitié  de  la  seconde. 
Puis  j'ai  ri  tout  haut  au  montant  en  chaise  et  trottant  comme  un 
jeune  rat...  Savez-vous  que  bien  des  fois,  depuis  votre  départ, 
j'ai  souhaité  et  un  peu  espéré  même  (un  peu)  que  vous  rebrous- 
seriez chemin,  mais  jamais  je  n'ai  pu  être  tout-à-fait  fâchée  que 
vous  fussiez  parti.  Votre  mobilité  eût  été  contraire  au  rester, 
si  vous  étiez  resté  ;  j'aime  bien  mieux  qu'elle  se  tourne  contre 
le  partir  ;  d'ailleurs,  outre  le  public,  qui  aurait  mal  pensé  du 
rester,  vous  n'eussiez  jamais  bien  su  qu'en  penser  vous-même. 
Un  jour  ou  l'autre,  de  temps  en  temps,  BrTunswick  se  fût 
présenté  avec  des  charmes  qu'il  n'a  pas  à  votre  imagination 
trompée  par  les  distances  et  par  elle-même.  » 

Ce  dimanche  de  Pâques  20  avril,  pendant  que,  si  tout  est  bien 
allé,  vous  êtes  à  Gœttingue.  Ainsi  est  datée  la  suite  de  la  longue 
épître.  Elle  raconte  l'effet  produit  sur  les  bonnes,  Henriette, 
la  grosse  Suzanne,  par  les  cadeaux  qu'elle  leur  a  remis  de  la 
part  de  Benjamin.  Une  page  est  consacrée  à  la  chronique  de 
Colombier.  Puis,  élargissant  son  cadre,  elle  s'écrie  :  «  Parlons 
un  peu  de  Robespierre.  »  Et  les  considérations  sur  les  événe- 
ments politiques  remplissent  plusieurs  pages. 

«  ...On  motive  la  condamnation  prévue  de  Chaumette  sur  le 
soin  qu'il  prenait  de  prêcher  et  d'établir  l'athéisme  !  Ils  devien- 
dront persécuteurs  religieux  à  la  vieille  manière.  Avant-hier, 
M"^  L'Hardy  montra  de  la  curiosité  de  ce  que  dit  la  Monar- 
chie prussienne  touchant  les  Illuminés  ;  M.  de  Charrière  était 
là,  je  le  priai  de  nous  le  lire.  Savez-vous  que  j'y  trouvai  de 
grands  motifs  de  se  consoler  de  la  Révolution  ?  Qu'importe  que 
l'on  soit  tyrannisé  par  l'ambition  et  les  intrigues  des  Ja...  ou 
des  Je...  '  ? 

'  Les  Jacobins  et  les  Jésuites.  L'oscillation  de  la  France  entre  ces  deux 
fanatismes  préoccupait  vivement  l'esprit  tolérant  de  M""  de  Charrière.  Elle 
raconte  à  d'Oleyres  (19  novembre  1794)  qu'un  émigré  de  la  maison  de  Nar- 
bonne-Lara  a  fait  visite  à  M.  de  Saïgas  (qui  était  un  Narbonne-Pelet)  :  «  Le 
bigotisme  despotique  de  Louis  XIV,  ajoute-t-elle,  avait  fait  de  l'un,  il  y  a 
un  siècle,  ce  que  l'irréligion  et  les  sans-culottes  viennent  de  faire  de  l'autre  : 
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...Chacun  dans  ce  moment  est  à  l'église.  Je  voudrais  y  être 
aussi  pour  savoir  l'effet  que  cela  ferait  sur  moi,  si  je  serais  un 
peu  touchée  de  ce  rassemblement  de  gens  qui  tous  ont,  pour 
quelques  moments  du  moins,  un  objet  d'attention  et  d'inten- 
tions autre  que  le  vil  intérêt  ou  d'autres  sordides  passions, 
ou  bien  si  l'ennui  du  sermon,  des  liturgies,  etc.,  etc.,  serait  tout 
ce  que  j'éprouverais.  —  Pendant  que  ceci  sèche,  je  lirai  les  Moni- 
teurs. 

J'ai  lu  ;  il  n'y  a  rien  de  neuf. 

...Je  ne  touche  pas  plus  à  Brusquet  que  vous.  Brusquet 
aussi  ne  me  fait  rien,  ni  Gourmé,  ni  ceux  pour  qui  on  écrit, 
ni  le  traducteur.  Robespierre,  dans  sa  rage,  tutoyait  Dufourny. 
Cela  ne  leur  fait  rien  qu'on  se  tutoie  ou  non,  qu'on  soit  patriote 
ou  non.  Régner,  et  tuer  tout  ce  qui  les  empêcherait  de  régner, 
voilà  tout  ce  qui  les  occupe.  Et  qu'importe  ?  Si  ceux-là  ne  tyran- 
nisaient pas  ouvertement,  d'autres  tyranniseraient  sourdement. 
Les  Ja...,  les  Je...,  l'aqua  tofana  ou  la  guillotine,  tout  cela  est 
bien  égal.  Je  disais  l'autre  jour  à  ....gen  ^  :  «  Si  ceux  qui  guilloti- 
nent aujourd'hui  sont  guillotinés  demain,  l'on  dira  que  c'est 
encore  fort  bien  ;  ceux-ci  à  leur  tour  auront  été  les  traîtres,  et 
je  vois  que  l'on  a  le  bon  esprit  de  régler  ses  opinions  sur  les  évé- 
nements. »  Il  sourit,  balbutia  un  peu,  puis  dit  :  «  Ce  n'est  pas 
tout  à  fait  cela,  mais  on  explique  les  événements  par  ses  opinions, 
et  comme  on  espère  et  croit  que  tout  tend  vers  un  meilleur 
ordre  de  choses,  on  regarde  tout  ce  qui  se  fait  comme  un  ache- 
minement au  bien  ou  comme  un  bien.»  —  «  Oui,  dis-je,  moyennant 
cela,  on  appelle  coupable  tout  ce  qui  est  puni.  Moi,  je  ne  vois 
pas  d'innocents  parmi  eux.  Mais  ce  n'est  pas,  tant  s'en  faut, 
une  espérance  pareille  à  la  vôtre  qui  me  mène  à  cette  manière 
de  juger  »....  Ne  m'aviez-vous  pas  dit  qu'après  votre  départ, 
rien  ne  m'empêcherait  d'aimer  cet  homme  ?  Eh  bien,  je  ne  sais 
comment  il  se  fait  que  je  ne  puis  plus  du  tout  le  souffrir.  Si  cela 
change,  je  vous  le  dirai.  Le  mâle  et  la  femelle  me  sont  aujour- 
d'hui vraiment  insupportables... 

...Il  fait  beau  temps  aujourd'hui  ;  je  pense  que  vous  vous 
serez  fait  bien  joli  garçon,  et  que,  suivi  de  Favori,  vous  arpen- 
tez les  rues  de  Gœttingue,  salué  à  droite  et  à  gauche  par  les 
aspirants  à  la  science,  et  caressé  par  ceux  qui  l'enseignent. 
Les   jeunes   Anacharsis   vous   rendent   hommage   et   les   vieux 

des  émigrés  sans  fortune  et  sans  état.  Entre  les  Jésuites  et  les  Jacobins,  on 
pourrait  dire  :  Décide,  si  tu  peux,  et  choisis,  si  tu  l'oses.  »  —  Le  23  juillet 
1799,  elle  mande  à  Huber  :  «  Qui  est-ce  qui  gouvernera  le  monde,  des  Ja... 
ou  des  Je...  ?  Y  aura-t-il,  pour  les  résultats  quant  au  bonheur  public,  une 
grande  différence  d'une  voyelle  à  l'autre  .''  »  Tout  cela  est  encore  actuel. 

*  Abréviation  de  Hûberchen,  ou  Hubergen,  car,  en  hollandais,  le  ^  rem- 
place le  ch,  et  l'on  écrit,  par  exemple,  Middagten  pour  Middachten. 
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Platons  sont  ébahis  de  vous...  Avez-vous  déjà  vu  Charlotte  ?... 
Que  dites- vous  ?  Que  faites- vous  ?  Je  serais  bien  tentée  d'en- 
voyer ce  soir  tard  à  Neuchâtel  pour  avoir  votre  lettre,  s'il  y  en 
a  une....  Gen  envoya  hier  les  Moniteurs  avec  les  Gazettes.  Il 
était  assez  tard,  à  la  vérité,  et  il  pouvait  les  avoir  lus  ;  sans  cela, 
je  le  croirais  en  colère  de  ce  que  personne  de  nous  ne  se  montre 
empressé  de  les  avoir  à  Colombier.  M'^'^  Moula  lit  à  cet  égard 
précisément  ce  qu'il  fallait,  et  rien  de  plus  ;  elle  accompagna 
madame  au  village.  Point  de  musonnage  du  tout....  Indépendam- 
ment de  ma  froideur  pour  les  traducteurs,  les  traductions, 
les  lecteurs  français,  allemands,  etc.,...  je  crois  qu'on  ne  pense 
déjà  plus  en  France  à  la  Parfaite  égalité,  je  doute  qu'on  la  joue, 
et  avant  que  l'autre  pièce  fût  connue,  la  parfaite  tyrannie  ou 
la  parfaite  anarchie  régneront  en  France.  Il  ne  faut  plus  rien 
dire  à  ces  gens,  qui  n'ont  plus  de  théâtre  intéressant  que  l'écha- 
faud.  Ils  y  sont  tantôt  auteurs,  tantôt  acteurs  ;  pourrait-on  les 
distraire,  ou  faut-il  essayer  de  leur  enlever  des  spectateurs  ? 
Non,  laissons  cela.  Dans  ce  moment,  le  monde  politique  est 
tout,  le  monde  littéraire  n'est  rien.  Voltaire  et  Rousseau  eux- 
mêmes  ne  se  feraient  plus  entendre  au  milieu  du  bruit  qu'ils 
ont  excité.» 

Le  lendemain,  ayant  moins  mal  à  la  tête,  elle  est  beaucoup 
mieux  disposée  pour  le  citoyen  et  la  citoyenne,  à  qui  elle  envoie 
un  gentil  message  destiné  à  «  compenser  sa  froideur  »  : 

«  Vous  voyez  qu'après  tout  je  suis  une  bien  bonne  femme, 
car  ce  n'est  pas  tant  pour  les  traductions,  ce  que  j'en  fais  ;  je 
me  f...  de  tout  cela  quand  vous  êtes  loin  d'ici...  Je  leur  veux 
assurément  beaucoup  de  bien,  mais  sans  inclination  quelconque 
pour  leurs  personnes.  J'estime  le  mari  en  sa  qaulité  d'amant- 
mari.  Sa  paternité  qui  a  pris  les  devants,  de  façon  qu'il  a  été 
père  avant  même  d'être  beau-père  de  ces  deux  petites  filles, 
me  paraît  belle  et  touchante...  Vous  me  dites  de  vous  écrire 
très  souvent.  Oui,  sans  doute,  je  vous  écrirai  très  souvent. 
Pourrais-je  faire  autrement  ?  Adieu.  Je  vous  donne  un  baiser 
sur  le  front,  je  vous  serre  la  main,  je  vous  aime.  » 

Le  même  jour.  Benjamin  lui  écrivait  une  tendre  et  jolie  lettre. 
Il  a  paru,  lui  dit-il,  un  livre  sur  la  Religion,  qui  lui  a  fait  grand 
peur  :  il  a  cru  son  monumentum  aère  perennius  f....  Mais,  grâce 
au  ciel,  l'ouvrage  ne  vaut  pas  le  diable.  Puis  viennent  les  dou- 
ceurs : 

«  Je  vous  aime  encore  mieux  que  l'univers  et  la  postérité, 
c'est  tout  dire...  Que  j'écrive  bien  ou  mal,  vous  ne  m'en  aimerez 
pas  moins...  Vous  savez  que  nous  nous  convenons  autant  que 
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je  VOUS  aime.  Mille  choses  à  tout  Colombier,  et  surtout  à  l'ex- 
cellente M"*-'  Louise.  Je  ne  dis  rien  de  particulier  à  M.  de  Charrière  : 
lui  demander  un  service  est  mieux  que  lui  faire  un  compliment. 
Je  me  recommande  au  souvenir  de  Muson,  et  je  prie  Henriette 
de  me  continuer  sa  protection.  » 

Mais  la  lettre  suivante  est  d'un  ton  bien  différent  :  Benja- 
min, qui  a  pris  en  amitié  les  Huber,  a  été  agacé  par  la  façon 
cavalière  dont  son  amie  parlait  d'eux.  Il  règle  d'abord  quelques 
questions  d'intérêt,  et  propose  un  arrangement  pécuniaire 
pour  le  cas  oii  il  reviendrait  faire  à  Colombier  un  séjour  de  quel- 
que durée  ;  puis  il  laisse  éclater  sa  mauvaise  humeur  : 

«  Je  ne  puis  guère  retourner  à  Colombier  pour  y  vivre  aux 
dépens  de  M.  de  Charrière,  non  plus  pour  un  mois,  puis  de  semaine 
en  semaine,  —  ce  qui  déguisait  au  moins  l'étrangeté  de  la  chose, 

—  mais  pour  6  mois  ou  un  an Si  la  proposition  de  la  pension 

est  acceptable,  faites-la  de  ma  part  ;  vous  savez  tout  ce  qu'il 
faut  dire  à  ce  sujet  :  désir  de  n'être  pas  privé  de  votre  société 
pendant  les  repas,  impossibilité  de  vivre  sans  cesse  aux  dépens 
des  autres,  répugnance  à  être  indiscret,  etc.,  etc.,  etc.  Sinon. 
je  puis  aussi  m'arranger  pour  dîner  d'ordinaire  chez  moi  et 
souvent  avec  vous.  Enfin  voyez,  décidez,  ordonnez  ;  je  souscris 
d'avance  à  tout. 

...Je  ne  vous  cacherai  pas,  malgré  toutes  les  douceurs  que 
vous  me  dites,  que  toutes  les  trois  pages  de  votre  lettre  qui 
traitent  des  Huber  n'ont  pas  ajouté  la  moindre  chose  au  plai- 
sir qu'elle  m'a  fait  et  qu'elles  ont  laissé  chez  moi  précisément 
l'impression  qu'auraient  produite  3  feuilles  de  papier  blanc. 
Je  ne  vous  trouve  pas  le  moindre  mérite  à  n'avoir  pas  embrassé 
madame  ;  il  m'est  impossible  d'admirer  votre  silence,  ni  de 
m'amuser  de  ou  de  m'intéresser  à  votre  mauvaise  humeur 
contre  le  sang-froid  du  mari...  Je  ne  suis  pas  honteux  pour  elle 
de  ce  que  vous  n'ayez  rien  pu  tirer  d'autre  de  votre  gosier,  parce 
que,  assurément,  elle  était  ce  jour-là  comme  d'autres  jours, 
et  que  par  conséquent  ce  n'était  pas  sa  faute.  Votre  disserta- 
tion sur  ce  que  vous  la  verrez  peu,  et  l'emphase  avec  laquelle 
vous  annoncez  cette  résolution,  comme  un  acte  d'héroïsme, 
produit  en  petit  ce  que  produisait  quelquefois  en  grand  votre 
déclaration,  que  vous  voudriez  que  la  foudre  écrasât  600,000 
âmes.  Enfin,  tout  cet  article  a  été  totalement  nul  pour  moi  ; 
il  me  paraît  si  égal  pour  vous,  pour  eux  (car  vous  ne  leur  con- 
venez guère,  d'après  le  plaisir  que  vous  trouvez  à  leur  témoigner 
de  l'indifférence),  il  me  paraît,  dis-je,  si  égal  pour  vous,  pour 
eux,  pour  moi,  que  vous  les  voyiez,  ou  non,  froidement,  chaude- 
ment, parlamment,  ou  muettement,  que  je  ne  puis  sympathi- 
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ser  à  aucun  des  détails  que  vous  me  transmettez  là-dessus, 
avec  une  sorte  de  satisfaction  dans  laquelle  je  ne  vois  que  de 
l'enfantillage.  Que  vous  les  receviez  ou  non  dans  votre  chambre, 
ou  même  dans  votre  petit  jardin,  qu'outre  cela  vous  ne  descen- 
diez point  pour  boire  du  thé  avec  eux,  je  ne  vois  dans  tout  cela 
rien  que  le  fait  que  si  vous  ne  les  recevez  pas  en  haut,  ils  reste- 
ront en  bas,  et  que  si  vous  ne  descendez  pas  pour  boire  du  thé, 
vous  en  prendrez  dans  votre  chambre.  A  tout  cela  je  ne  puis 
rien  répondre  sinon  Que  diable  veux-tu  que  fen  die  ?  Colas  vivait, 
Colas  est  mort.  Voilà  une  page  qui  vaut  bien  les  trois  sur  le  citoyen. 
...Bonsoir.  Je  ferais  peut-être  mieux  de  ne  pas  vous  envoyer 
ceci  :  mais  je  vous  aime  trop  pour  vous  cacher  les  impressions 
que  vous  produisez  sur  moi.  » 

Il  a  beau  ajouter  que  dans  deux  mois  il  repartira  pour  Colom- 
bier, «  qui  est,  dit-il,  la  vraie  place  où  je  doive  être,  où  je  sois 
heureux,  où  je  suis  entendu  et  aimé,  et  où  j'aime  et  j'entende  »  ; 
il  a  beau  amortir  le  coup  en  s' écriant  :  «  J'ai  été  grognon  comme 
un  dogue,  je  suis  bavard  comme  une  pie,  *>,  —  la  leçon  est  dure, 
impertinente  dans  la  forme,  mais  elle  n'est  pas  tout  à  fait  immé- 
ritée, et  M™*^  de  Charrière  dut  s'en  rendre  compte.  Le  surlen- 
demain, il  dit  en  post-scriptum  : 

«  Je  ne  suis  pas  encore  consolé  de  tout  ce  que  vous  m'écrivez 
des  Hùberchen  :  il  y  a  une  injustice  dans  votre  prétention  à 
ce  qu'on  ménage  vos  amis  et  à  ce  que  vous  n'ayez  pas  besoin 
de  ménager  ceux  des  autres,  une  injustice  qui  me  met  en  colère. 
Dans  la  même  lettre  où  vous  m'écrivez  3  pages  contre  Huber, 
vous  me  louez  vos  Chaillets.  Mais  vous  n'aimez  pas  plus  ces  gens 
que  je  n'aime  Huber,  ils  n'ont  pas  eu  pour  moi  de  meilleurs  pro- 
cédés que  Huber  n'en  a  eu  pour  vous  ;  ainsi,  je  serais  très  en 
droit  de  vous  répondre  par  une  diatribe  contre  eux,  ce  qui,  vous 
en  conviendrez,  ferait  une  très  jolie  correspondance  !  Mais 
comme  ils  n'en  peuvent  mais,  je  n'irai  pas  me  venger  sur  eux 
de  vous,  et  je  les  laisse  pour  ce  qu'ils  sont.  Une  chose  seule- 
ment me  chagrine,  c'est  que  d'après  la  gloire  que  vous  mettez 
à  haïr  le  Huber,  vous  ne  lui  communiquerez  pas  mes  nouvelles  ; 
il  faut  que  je  les  lui  écrive,  et  cette  double  copie  me  fait  perdre 
un  temps  que  je  pourrais  mieux  employer.  Cependant  il  ne  faut 
pas  qu'il  souffre  de  votre  humeur,  et  je  viens  de  copier  l'article 
de  Pologne  et  de  lui  écrire  4  pages...  Je  vous  embrasse  et  vous 
demande  un  peu  de  pitié  pour  votre  traducteur  \.. 

*  M""  de  Charrière  était  fort  chatouilleuse  sur  le  chapitre  de  ses  amis, 
mais  sa  mobilité  d'impression  déconcertait  souvent  son  entourage.  Quand 
elle  fut  en  froid  avec  Benjamin,  elle  parla  de  lui  sur  un  ton  qu'elle  n'eût 
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4  mat.  Parlons  un  peu  de  Robespierre,  dites-vous  :  non  pas, 
s'il  vous  plaît,  n'en  parlons  point,  ou  plutôt,  car  j'aime  bien 
que  vous  en  parliez,  parlez-en,  mais  permettez-moi  de  m'en 
taire  ;  car  je  n'y  entends  rien  et  je  veux  attendre...  Je  vois  beau- 
coup de  mal,  je  vois  une  distance  immense  et  de  nombreux  et 
profonds  abîmes  entre  le  bien  et  l'époque  actuelle  ;  mais  il  est 
sûr  que  nous  marchons.  Est-ce  vers  le  bien  ?  Je  l'ignore.  Mais 
je  n'en  désespérerai  que  lorsque  nous  nous  serons  arrêtés  au 
mal. 

...Quant  à  Hiiberchen,  j'observerai  le  même  silence,  mais 
par  une  autre  raison,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  que  je  vous 
dise  du  mal  des  Chaillets  et  de  M"''^  Sandoz. 

On  m'a  proposé  ou  plutôt  indiqué  un  moyen  de  divorce, 
qui  ne  produirait  nul  éclat,  et  satisferait  M'^'^de  C[onstant]  aussi 
bien  que  moi.  Si  je  m'y  décide  et  qu'il  réussisse,  voulez-vous 
me  marier  avec  M"^  L'Hardy  ?  Et  voudra-t-elle  de  moi  ?  C'est 
moitié  en  plaisantant,  moitié  sérieusement  que  je  vous  le  de- 
mande. En  écrivant  ceci,  je  réfléchis  qu'elle  a  une  mère,  des 
frères,  des  oncles,  des  tantes  ;  je  ne  veux  pas  épouser  tout  cela, 
ainsi  je  me  rétracte.  » 

\^ers  le  même  temps  M"^*^  de  Charrière  écrit  à  Benjamin  : 

«Mai  1794.  ...Quand  je  regarde  le  beau  temps,  ou  mes  deux 
jolis  tilleuls,  ou  mes  sapins  qui  jettent  leurs  petits  bonnets 
bruns  et  sortent  leurs  petites  têtes  chevelues,  d'un  vert  naissant, 
je  voudrais  bien  que  vous  fussiez  ici  et  vissiez  tout  cela.  M"^ 
L'Hardy  m'a  brodé  une  garniture  de  peignoir  et  de  jupon  ; 
c'est  très  joli,  mais  j'aurai  quelque  regret  à  le  porter  sans  que 
vous  le  voyez,  quoique  vous  ne  le  regardassiez  que  pour  vous 
moquer  de  moi. 

M"<^  Louise  est  très  sensible  à  vos  douceurs  et  vous  aime 
beaucoup.  C'est  très  bien,  et  ce  serait  flatteur,  vu  son  bon  sens, 
si  elle  n'aimait  pas  beaucoup  une  quarantaine  de  pécores  à 
deux  pieds,  de  tout  âge,  sexe  et  condition.  Muson  ne  vous  dit 

rien,  dit-elle,  parce  que  vous  vous  f d'elle.  Il  y  a  plusieurs 

jours  qu'elle  me  chargea  de  vous  le  dire... 

Je  vous  féhcite  de  votre  ardeur  pour  l'étude  et  pour  le  tra- 
vail. C'est  très  bon  pour  vous  et  ne  l'est  guère  pour  moi.  Si  vous 

pas  supporté  de  la  part  des  autres  un  an  auparavant  ;  mais  elle  n'admettait 
pas  qu'on  critiquât  devant  elle  ses  nouveaux  amis.  Le  grand  Chaillet  lui 
écrivait  à  ce  propos  :  «  Vous-même,  Madame,  auriez-vous  soutîert  que 
Pierrot,  tout  Pierrot  qu'il  est,  eût  plaisanté  il  y  a  un  an  sur  Benjamin  ?  Il 
aurait  été  relancé  tout  aussi  bien  que  quelqu'un  qui  s'aviserait  actuellement 
de  donner  un  ridicule  ou  dire  une  méchanceté  sur  Pierrot,  le  serait  aujour- 
d'hui. » 


LE    MENAGE    HUBER  IIQ 

VOUS  trouvez  passablement  à  Br[unswick],  si  la  vie  de  M[au- 
villon]  se  prête  à  ce  que  vous  désirez  en  faire,  vous  ne  revien- 
drez ici  de  bien  longtemps.  N'importe,  il  faut  se  réjouir  de  ce 
qui  vous  convient.  Les  vieux  amis  doivent  cela  à  leurs  jeunes 
amis,  tandis  qu'il  est  très  permis  à  ceux-ci  d'user  les  autres 
à  leur  service  et  de  ne  les  aimer  que  pour  soi,  car  c'est  encore 
bien  de  l'honneur  qu'on  leur  fait.  Je  parle  très  sérieusement. 
Rappelez- vous  mon  conseil.  Point  de  faiblesse,  de  pusilla- 
nimité, de  dissimulation  ;  mais  point  de  boutade,  ni  d'humeur, 
ni  d'exagération  non  plus.  La  pusillanimité  peut  amener  l'im- 
prudence chez  quelqu'un  qui,  n'étant  pas  naturellement  et 
toujours  craintif,  se  fâche  contre  ses  craintes  quand  il  en  a  eu, 
et  contre  ceux  qui  les  lui  ont  inspirées  ;  alors  il  outrepasse  la 
franchise  et  le  courage,  il  dit  ce  qu'il  ne  pense  pas,  et  ce  qui 
serait  aussi  peu  bon  à  penser  que  cela  est  dangereux  à  dire. 
Gardez-vous  de  tout  cela,  ce  qui  vous  est  fort  aisé,  car  vous 
n'avez  qu'à  dire  toujours  ce  que  vous  pensez.  Ne  vous  piquez 
pas,  par  plaisanterie,  ni  complaisance,  ni  bravade,  de  telle  ou 
telle  manière  de  penser  ;  énoncez  du  doute  quand  vous  avez  du 
doute,  enfin  soyez  vous  tout  seul,  et  personne  que  vous,  et  vous 
tout  entier,  même  avec  vos  vacillations,  qui  non  seulement  sont 
aimables,  mais  que  je  trouve  être  de  l'essence  d'un  homme  de 
votre  esprit  qui  n'a  que  27  ans.  Les  jeunes  bêtes  ne  doutent  de 
rien  ;  les  sages  vieillards  doutent  encore  de  beaucoup  de  choses. 
Adieu.  » 

La  lettre  suivante  (16  mai  1794)  est  la  réponse  à  la  lettre 
mordante  de  Benjamin  sur  les  Huber  :  M'""'  de  Charrière  ne  semble 
pas  en  avoir  été  affectée  le  moins  du  monde  et  ne  dit  que  quel- 
ques mots  brefs  sur  l'incident.  Elle  s'étend  bien  davantage 
sur  la  plaisante  idée  d'épouser  M"^  L'Hardy  : 

«  Je  ne  pense  pas  qu'en  épousant  M"*^  L'Hardy  on  épousât 
sa  famille  ;  n'importe,  quoique  j'aime  assez  votre  passagère 
pensée,  je  trouve  fort  bon  que  fugitive  elle  courre  avec  tant 
d'autres  après  lesquelles  il  ne  faut  pas  courir.  On  pourra  cepen- 
dant encore  se  promener  de  temps  en  temps  avec  celle-ci,  supposé 
qu'elle  revienne.  Hier,  en  brodant  le  fichu  de  M^^^  L'Hard}^ 
je  me  promettais  de  lui  dire  :  «  Ne  faites  pas  un  de  ces  vulgaires 
mariages  que  le  vulgaire  trouve  bons  parce  qu'ils  n'ont  rien  qui 
séduise  ou  surprenne.  Faites-en  plutôt  un  biscornu  qu'un  plat, 
qui  vous  ennuierait  à  mourir  et  dans  lequel  chacun  vous  con- 
damnerait à  vous  trouver  très  suffisamment  heureuse.  A  l'heure 
qu'il  est,  vous  passez  quelquefois  tout  un  jour  à  planter  des 
pommes  de  terre  ou  à  repasser  du  linge,  mais  ensuite  vous  en 
passez  un  autre  à  broder  et  à  lire,  ou  bien  vous  venez  dîner  avec 
moi  et  me  dites  tout  ce  que  vous  voulez,  sans  avoir  là  un  mari 
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qui  vous  retienne  ou  vous  contrôle.  Si  tous  les  jours  il  vous  fal- 
lait faire  très  régulièrement  de  très  minutieuses  petites  choses, 
cela  serait  cent  fois  plus  ennuyeux  que  d'en  faire  parfois  de 
très  fatigantes  ».  ^^ous  épouser,  vous,  Constantinus,  ne  serait 
pas  du  tout  contrevenir  à  mes  directions  ;  cela  ne  serait  pas  du 
tout  vulgaire  et  serait  un  tant  soit  peu  biscornu  ;  point  ennuyeux 
non  plus  ne  serait  son  sort  avec  vous...  Voilà  pour  elle  ;  quant  à 
vous,  si  je  pouvais  vivre  toujours,  je  ne  vous  trouverais  pas 
trop  seul  ;  mais  moi  ad  patres,  qui  aurez-vous  ?  Des  domestiques  ? 
Cela  est  fort  triste.  Une  femme  aimable  et  parfaitement  désinté- 
ressée, qui  se  donnât  de  cœur  et  d'âme,  et  à  vous,  non  à  un  stand 
[position],  ni  à  une  fortune,  serait  une  bien  bonne  chose.  Dans 
ce  moment,  je  ne  connais  rien  de  mieux  que  M"*^  L'Hardy. 
Mais  la  relation  de  mari  et  femme  vous  convient  médiocrement, 
tant  d'âme  que  de  corps.  Il  faut  attendre.  Je  tâcherai  de  vivre 
et  d'empêcher  que  M"^  L'Hardy  ne  change  ou  ne  fasse  un  plat 
mariage.  S'il  s'en  présentait  un  très  bon,  quand  il  ne  serait  ni 
biscornu  ni  cornu,  je  la  laisserais  faire,  mais  si  peu  d'hommes 
mettent  assez  de  différence  entre  une  femme  et  une  femme  pour 
qu'il  y  ait  presse  autour  de  IM"*^  L'Hardy  ! 

Il  arrive  un  de  ces  jours  chez  M.  Berthoud  ^  un  Anglais,  son 
fils  et  sa  fille,  laquelle  fille  doit  épouser  le  frère  de  M"^^  Berthoud, 
lequel  frère  arrive  donc  aussi,  et  aussi  la  mère,  et  aussi  un  autre 
frère,  et  peut-être  aussi  un  père  et  un  troisième  frère.  La  pauvre 
M""^  Berthoud,  nourrice  de  ses  deux  jumeaux,  garde  d'enfants 
de  deux  autres  enfants,  succombe  d'avance  sous  le  poids  de 
ces  deux  familles.  Son  mari  dit  tour  à  tour  que  c'est  trop  et  que 
ce  n'est  pas  trop  de  monde,  que  les  parents  de  sa  femme  ont 
grand  tort  de  tomber  comme  cela  chez  lui  et  qu'ils  ont  grand 
raison.  Il  dit  en  sautant  par  la  chambre  qu'il  leur  donnera  la 
bénédiction  nuptiale  et  6  bouteilles  de  vin  rouge.  Il  est  à  mourir 
de  rire,  et,  excepté  les  gens  dont  il  n'y  en  a  que  deux  ou  trois 
chaque  siècle,  je  ne  connais  rien  de  plus  agréable  que  lui.  C'est 
l'homme  le  plus  original  de  la  comté  de  Neuchâtel. 

A  Neuchâtel,  quelqu'un  à  qui  Muson  disait  :  «  Il  est  fort 
heureux  que  personne  n'ait  péri  dans  l'incendie  de  La  Chaux- 
de-Fonds  %»  lui  répondit:  «Ah  !  Mademoiselle,  il  y  a  pourtant  un 

'  Le  pasteur  de  Bôle,  déjà  mentionné  chap.  XVII.  Cet  excellent  homme 
avait  une  réputation  bien  établie  de  gaîté  et  d'étourderie  charmante.  Un 
jour,  dans  une  réunion  de  pasteurs,  il  s'écria  :  «  Je  gagerais  ma  tête  que... 
—  Frère  Berthoud,  interrompit  le  pasteur  Gallot,  mettez  du  moins  quelque 
chose  dans  la  gageure  !  » 

^  Le  grand  village  industriel  fut  détruit  presque  complètement  par  un 
incendie  le  5  mai  1794.  Ce  sinistre  fut  l'occasion  d'un  grand  mouvement  de 
charité  dans  notre  pays  et  dans  toute  la  Suisse  (voir  La  Chaux-de-Fonds, 
son  passé  et  son  présent,  notes  et  souvenirs  historiques,  publiés  à  l'occa- 
sion du  100 ■"■  anniversaire  de  l'incendie.  1894). 
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mort  !  —  Eh  !  non,  pas  un,  j'en  suis  sûre.  —  Un  mort.  Made- 
moiselle. Il  y  avait  deux  morts  :  on  en  a  sauvé  un,  mais  l'autre...  » 
Enfin,  il  se  trouva  que  de  deux  corps  morts  déjà  dans  la  bière, 
l'un  a  été  porté  et  reporté  aux  dépens  de  beaucoup  de  choses 
précieuses  que  six  hommes,  occupés  de  ce  corps  mort  très  pesant, 
laissaient  brûler,  —  qu'il  a,  dis-je,  été  porté  de  place  en  place, 
de  maison  en  maison,  si  bien  qu'il  a  pu  être  mis  entier  en  terre 
le  lendemain,  mais  que  l'autre,  non  moins  soigné,  non  moins 
heureux,  a  été  la  proie  des  flammes  et  tout  aussi  bien  brûlé  que 
Patrocle  et  que  les  Divins  empereurs  de  Rome.  Voilà  ce  qui  a 
excité  la  pitié  et  les  regrets  de  beaucoup  de  gens  aux  Montagnes. 
Et  cependant  ils  lisent  et  méditent,  il  y  a  parmi  eux  des  esprits 
forts,  etc.,  etc.  On  dit  que  plusieurs  Jacobins,  soit  mômerie  ou 
terreur,  componction  momentanée  ou  sérieux  repentir,  ont  dit 
qu'avant  toute  chose,  ils  rebâtiraient  l'église  et  la  maison  du 
pasteur  ;  et  alors  la  collecte  était  déjà  faite.  Leurs  voisins,  les 
communautés  de  la  Sagne  et  des  Ponts,  ont  beaucoup  donné, 
ce  qui  n'a  pas  laissé  de  me  surprendre. 

...M.  de  Charrière  est  revenu  de  Neuchâtel  et  a  ramené  avec 
lui  l'homme  dont  je  ne  parlerai  plus  en  bien  ni  en  mal  \  Il  me 
semble  au  reste  que  je  ne  vous  en  disais  pas  du  mal,  je  vous 
disais  mes  ondoyantes  impressions,  et  je  souffrais  bien  plus  que 
je  ne  jouissais  de  ce  qu'elles  avaient  de  peu  favorable.  Quant 
à  lui,  je  crois  qu'à  peine  il  s'en  apercevait,  mais  il  sufht  qu'il 
ne  vous  plaise  pas  en  être  ennuyé.  Je  vais  dîner  et  je  ferai  en 
sorte  qu'il  n'ait  pas  à  se  plaindre  de  moi. 

—  Nous  avons  dîné,  et  n'avons  point  disputé  du  tout.  » 

La  suite  fait  allusion  à  une  idée  que  l'active  M'"*^  Huber  avait 
conçue  et  soumise  à  M'"'^  de  Charrière  :  elle  désirait  écrire 
une  suite  des  Lettres  d'émigrés,  que  l'auteur,  fidèle  à  sa  coutume, 
avait  laissées  inachevées,  —  car,  si  l'on  en  prévoit  le  dénoue- 
ment, il  n'est  pas  explicitement  raconté.  M"^'^  de  Charrière 
répondit  à  M."""  Huber  : 

«  J'ai  d'abord  trouvé  votre  idée  singulière,  mais  je  n'ai  pas 
hésité  sur  le  consentement  que  vous  me  demandez  et  dont  je 
ne  sais  pas  si  vous  aviez  besoin.  M.  de  Charrière  a  pensé  comme 
moi,  mais  il  a  trouvé  que  je  devais  demander  que  vous  avertis- 
siez le  public,  par  le  titre  ou  autrement,  que  ce  n'était  pas  le 
premier  auteur  des  lettres  qui  les  continuait...  Cela  me  paraîtrait 
aussi  convenable  qu'à  M.  de  Charrière,  car  il  ne  faut  pas  que 
j'aie  l'honneur  de  ce  que  vous  pourrez  écrire;  mais  je  ne  sais  si 
je  suis  en  droit  de  l'exiger.  Quelque  autre  que  vous.  Madame, 
n'a  qu'à  avoir  la  même  pensée,  il  l'exécutera  sans  me  rien  deman- 


Huber,  évidemment. 
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der...  Quant  aux  lettres  que  j'ai  écrites  par-delà  les  imprimées, 
je  ne  puis  du  tout  les  montrer.  L'une  roule  sur  l'Angleterre,  et 
je  puis  avoir  envie  quelque  jour  de  mettre  les  mêmes  idées  dans 
un  autre  cadre.  L'autre  est  une  réponse  sur  les  sacrifices  que 
l'on  fait  de  quelques  hommes  à  d'autres  quelques  hommes, 
et  chacun  doit  répondre  là-dessus  selon  sa  raison  et  son  cœur. 
Bonsoir,  Madame.  Je  trouve  votre  projet  honorable  et  obligeant 
pour  moi.  »  (15  mai  1794.) 

C'est  poli,  mais  froid.  Elle  ajoute  le  lendemain  : 

«  Quant  à  moi,  je  dis  gaîment  adieu  à  Pauline,  à  Germaine, 
à  Laurent,  à  Alphonse,  les  croyant  en  bonnes  mains  et  leur 
souhaitant  bon  voyage.  » 

Mais,  dans  la  lettre  à  Benjamin,  elle  dit  le  fond  de  sa  pensée  : 

«  Je  vois  que  cela  deviendra  un  roman  tragique  :  Laurent 
pourra  bien  être  guillotiné.  A  la  bonne  heure.  Pauline  peut-être 
se  noiera.  Soit.  » 

]^jine  fjuber  publia,  en  effet,  avec  la  traduction  des  premières 
lettres,  un  fin  de  sa  façon,  qui  n'offre  qu'un  intérêt  purement 
romanesque  \ 

Benjamin  correspondait  activement  avec  Huber,  et  s'en 
vantait  avec  une  maligne  insistance  : 

«  Je  lui  ai  écrit  trois  lettres  et  lui  écris  aujourd'hui  la  qua- 
trième. Il  me  semble  que  pour  un  mois  c'est  très  bien.  Du  reste, 
je  ne  varie  pas  sur  son  compte  :  je  l'aime  et  l'estime,  et  je  me 
félicite  d'avoir  fait  sa  connaissance.  » 

Benjamin  n'était  plus  un  enfant  (l'avait-il  jamais  été  ?) 
et  commençait  à  trouver  importune  cette  espèce  de  tutelle  mo- 
rale que  l'affection  trop  exclusive  de  son  amie  exerçait  sur  lui. 
Ce  ton  d'indépendance  agacée  reparaît  de  plus  en  plus  fréquem- 
ment dans  ses  lettres.  Sur  la  politique,  ils  sont  loin  d'être  d'ac- 
cord :  il  lui  propose  de  n'en  point  parler  quand  ils  se  reverront: 
«  Nous  nous  aimerons  beaucoup,  et  nous  avons  assez  de  choses 
à  nous  dire  pour  que  ce  topic-lk  puisse  être  banni.»  (6  juin  1794.) 

'  tlle  a  paru  dans  le  tome  \'I  des  Friedenspràliminarien,  avec  ceno. 
note  :  «  .A.  partir  de  la  lettre  24,  les  lettres  ont  été  rassemblées  par  un  autre 
éditeur,  et  ne  figurent  pas  dans  la  collection  imprimée  d'après  laquelle  les 
premières  ont  été  traduites.  »  Cette  suite,  qui  ne  remplit  pas  moins  de  yS 
pages,  aboutit  au  mariage  de  Germaine  et  d'Alphonse.  C'est  de  la  littéra- 
ture pour  gens  qui  aiment  à  savoir  comment  les  histoires  finissent. 
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Quant  au  mariage,  il  reprend  : 

«  Si  M"^'  L'Hardy  veut  faire  un  sot  mariage,  ce  n'est  pas  ma 
faute.  Je  ne  la  connais  pas  encore  assez  pour  être  sûr  que  je 
l'épouserai.  Je  l'aime  parce  que  vous  l'aimez,  plus  que  pour  une 
autre  raison,  car  elle  a  toujours  été  silencieuse  et  même  un  peu 
sèche  devant  moi.  Mais  vous  m'en  avez  dit  du  bien,  et  je  ne  puis 
pas  ne  pas  aimer  ceux  que  vous  aimez.  » 

Puis  ce  sont  des  récriminations  —  suffisamment  connues  — 
contre  M'^=  de  Constant,  «  le  monstre  le  plus  perfide  et  le  plas 
vil.  »  Pour  changer  de  sujet,  il  s'égaie  fort  de  «  la  pitié  des  Neu- 
châtelois  pour  les  morts  brûlés  »,  demande  si  incendie  est  mas- 
culin ou  féminin,  et  poursuit  par  cette  réflexion  : 

«  Croyez-moi,  nos  doutes,  notre  vacillation,  toute  cette  mobi- 
lité qui  vient,  je  crois,  de  ce  que  nous  avons  plus  d'esprit  que 
les  autres,  sont  de  grands  obstacles  au  bonheur  dans  les  rela- 
tions, et  à  la  considération,  qui,  si  elle  n'est  pas  toujours  flatteuse, 
est  toujours  utile  et  très  souvent  nécessaire.  » 

En  faisant  de  telles  réflexions,  n'était-il  pas  près  de  juger 
celle  qu'il  aimait  tant  et  de  marquer  le  défaut  de  ce  ferme  esprit, 
dont  un  scepticisme  incurable  affaiblissait  l'influence  ?  Sa  répu- 
tation même  s'en  ressentait  :  on  la  tenait  pour  capricieuse  et 
changeante.  Benjamin  eut  trop  souvent  l'occasion  de  la  défendre 
contre  les  préventions  de  sa  parenté  ou  de  ses  amis.  Il  écrivait 
à  sa  tante,  M'"'^  de  Nassau-de  Chandieu  : 

«  M"^''  de  Charrière  m'a  envoyé  ses  Lettres  trouvées  dans  des 
portefeuilles  d'émigrés,  probablement^,  qui  m'ont  fait  un  grand 
plaisir  et  à  cause  de  leur  mérite  intrinsèque,  et  à  cause  de 
l'auteur,  que  j'aime  beaucoup,  comme  vous  savez.  C'est  une 
femme  qu''on  méconnaît  et  qui,  f  en  conviens,  mérite  d'être  méconnue; 
mais  elle  a  de  bonnes,  de  grandes,  de  chaudes  et  de  loyales  qua- 
lités, et  plus  d'esprit  qu'il  n'en  faudrait  pour  faire  trembler  la 
moitié  de  la  Gsrmanie  '.» 


'  Cette  même  lettre  (publiée  par  M'"  Melegari,  p.  216-219)  contient  un 
passage  remarquable  et  qui  montre  combien  B.  Constant  était  prêt  à  subir 
l'influence  réconfortante  du  génie  de  M""  de  Staël  :  «  Revoyez  mon  éduca- 
tion, cette  vie  errante  et  décousue,  ces  objets  de  vanité  dont  on  a  allaité 
mon  enfance,  ce  ton  d'ironie  qui  est  le  style  de  ma  famille,  cette  affectation 
de  persifler  le  sentiment,  de  n'attacher  du  prix  qu'à  l'esprit  et  à  la  gloire,  et 
demandez  si  c'est  étonnant  que  ma  jeune  tête  se  soit  montée  à  ce  genre. 
J'en  ai  trop  souffert  pour  ne  pas  l'abjurer.  J'ai  trop  senti  qu'on  a  beau  se 
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Benjamin  continue  sa  causerie,  que  nous  avons  un  instant 
interrompue  : 

«  Les  Huber  restent  à  Neuchâtel  ;  voilà  vos  frayeurs  calmées. 
Je  vous  félicite  de  l'embellissement  de  votre  chambre.  Je  n'avais 
pas  besoin  de  plafond  pour  y  être  bien,  et  les  souris  auraient 
ch —  tout  le  jour  sur  moi,  que  je  m'y  serais  trouvé  mieux  que 
partout  ailleurs...  Ni  moi  non  plus  je  ne  m'intéresse  guère  à 
Alphonse,  Laurent,  Germaine,  Pauline,  etc.,  sous  leur  nouveau 
pilote.  Au  lieu  de  la  jolie  petite  brise  qui  les  conduisait  si  pai- 
siblement, et  qui  me  laissait  le  temps  de  les  suivre  dans  leur  doux 
et  pourtant  piquant  voyage,  nous  aurons  un  grand  diable  d'ou- 
ragan qui  les  élèvera  aux  nues  et  les  plongera  dans  les  abîmes, 
de  la  grêle,  de  la  pluie,  du  tonnerre,  des  éclairs.  Pour  moi,  je 
me  cache  quand  il  fait  si  mauvais  temps.  Adieu  donc,  bonnes 
petites  gens,  vous  allez  devenir  des  héros,  grand  bien  vous  fasse  !  » 

L'émancipation  de  Benjamin  se  dessine  dans  ce  passage  de 
la  même  lettre,   dont   Sainte-Beuve  a  souligné  l'importance   : 

«  Un  sujet  de  plaisanterie  que  nous  aurons  perdu,  c'est  la 
littérature  allemande.  Je  l'ai  beaucoup  parcourue  depuis  mon 
arrivée.  Je  vous  abandonne  leurs  poètes,  tragiques,  comiques, 
Ij'riques,  parce  que  je  n'aime  la  poésie  dans  aucune  langue.  Mais 
pour  la  philosophie  et  l'histoire,  je  les  trouve  infiniment  supé- 
rieurs aux  Français  et  aux  Anglais.  Ils  sont  plus  instruits, 
plus  impartiaux,  plus  exacts,  un  peu  trop  diffus,  mais  presque 
toujours  justes,  vrais,  courageux  et  modérés  \  » 

A  son  retour  définitif  d'Allemagne,  en  août  1794,  il  fait, 
comme  nous  l'avons  indiqué  déjà,  une  courte  halte  à  Colombier. 

piquer  de  se  mettre  au-dessus  des  côtés  touchants  pour  ne  voir  que  les 
côtés  ridicules,  on  ne  sonde  pas  les  profondeurs  ;  le  plaisir  d'amour-propre 
que  cette  manie  donne  n'équivaut  pas  à  une  minute  où  l'on  sent.  Je  suis 
fatigué  de  mon  propre  persiflage,  je  suis  fatigué  d'entourer  mon  cœur 
d'une  triste  atmosphère  d'indifférence  qui  me  prive  des  sensations  les  plus 
douces.  Puisque  ce  faste  de  dédain  ne  m'a  pas  rendu  heureux,  au  diable  la 
gloire  d'être  supérieur  à  ceu.x  qui  sentent  ;  j'aime  mieux  la  folie  de  l'enthou- 
siasme, etc..  »  —  Ce  n'est  point,  certes,  la  sensibilité,  ni  la  bonté  qui  man- 
quaient à  M""'  de  Charrière.  Mais  l'enthousiasme  ?... 

'  Les  étudiants  suisses,  s'il  en  est  qui  lisent  ces  pages,  me  sauront  gré 
de  reproduire  le  post-scriptum  de  cette  lettre  (7  juin  1794):  «Je  vous  envoie 
une  chanson  en  vers  latins  rimes  qui  m'a  fait  plaisir  par  sa  naïveté  et  son 
harmonie  ;  vous  devriez  la  mettre  en  musique.  »  Suivent  les  paroles  du 
Laiiriger  Horatius,  telles  qu'on  les  chante  encore  dans  toutes  les  univer- 
sités d'Allemagne  et  de  Suisse.  Mais  comment  Benjamin  n'en  connaissait-il 
pas  la  mélodie  .'' 
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Quelque  temps  auparavant,  M"^*^  de  Charrière  avait  appris  que 
son  frère  cadet,  Vincent  de  Tuyll,  colonel  de  cavalerie  dans 
l'armée  hollandaise,  venait  d'être  blessé,  puis  fait  prisonnier  à 
Maubeuge.  On  avait  retrouvé  sur  le  champ  de  bataille  son  sabre 
et  son  écharpe,  puis  on  le  retrouva  lui-même.  Par  respect  pour 
sa  belle  conduite,  on  ne  le  fouilla  pas,  raconte  M"^^  de  Charrière, 
et  on  lui  laissa  la  montre  de  son  père,  à  laquelle  il  tenait  fort. 
Elle  attend  impatiemment  des  nouvelles  : 

«  Il  a  écrit,  disait-elle  à  Huber  (2  juin  1794),  de  manière  à 
persuader  qu'il  n'était  pas  en  danger.  Cependant  il  a  reçu  sept 
blessures,  une  au  nez,  une  au  front...  Assurément  il  n'en  a  point 
au  dos.  Notre  public  en  Hollande,  notre  village,  celui  où  je  suis 
née,  dont  mon  frère  aîné  est  seigneur,  tout  le  monde  a  témoigné 
une  inquiétude  lorsqu'on  ne  savait  pas  ce  qu'il  était  devenu 
et  une  joie  lorsqu'on  a  appris  qu'il  était  du  moins  encore  en 
vie,  qui  consolent  un  peu.  » 

Elle  se  rassura  quand  elle  sut  que  le  blessé  avait  pu  écrire 
à  sa  femme,  et  qu'il  était  fort  bien  soigné  à  l'hôpital  de  Pont- 
Saint-Maxence  où  on  l'avait  transporté.  Ce  frère,  que  nous  avons 
vu  séjourner  à  Colombier  avec  sa  jeune  femme  en  1780,  elle  ne 
devait  pas  le  revoir  :  il  mourut  le  19  août  suivant,  non  de  ses 
blessures,  mais  de  la  dysenterie,  qui  faisait  des  ravages  parmi 
les  prisonniers.  La  nouvelle  de  cette  mort  arriva  à  Colombier 
le  28  août.  M'"*^  de  Charrière  attendait  trop  peu  de  la  vie  pour  que 
ce  coup,  auquel  son  cœur  fut  très  sensible,  lui  arrachât  de  longues 
plaintes.  Elle  écrit  simplement  à  Benjamin,  alors  à  Lausanne  : 

«  J'ai  reçu  hier  la  triste  nouvelle  de  la  mort  de  mon  frère. 
C'est  le  chirurgien  en  chef  qui  écrit,  avec  sensibilité  et  regret, 
et  de  manière  à  ne  pas  laisser  de  doute  sur  les  soins  donnés 
à  son  malade.  Voilà  qui  adoucit  un  peu  la  plaie  qu'une  pareille 
mort  fait  à  l'imagination  ;  mais  la  perte,  le  regret,  pour  les 
enfants,  pour  la  veuve,  pour  mon  frère  aîné,  qui  avait  trois 
frères  et  n'en  a  plus,  tous  ces  effets  aussi  longs  que  douloureux 
me  tourmentent,  je  les  prévois  et  les  sens  les  uns  après  les  autres 
avec  amertume.  » 

C'est  par  Colombier  qu'avaient  passé  les  quelques  lettres 
adressées  par  le  prisonnier  à  sa  famille  pendant  sa  maladie. 
Elles  sont  brèves,  mais  touchantes,  et  celles  de  M.  de  Char- 
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rière  à  sa  belle-sœur  ne  le  sont  pas  moins  ^  :  déjà  il  s'apprê- 
tait à  recevoir  chez  lui  le  convalescent...  M'"^  de  Charrière  écrit 
à  M"'''  Vincent  de  Tuyll  une  lettre  simple  et  tendre  : 

«  ...Vous  me  demandez  pour  vous  et  pour  vos  enfants  une 
partie  des  sentiments  que  j'avais  pour  mon  frère.  Vous  en  étiez 
en  possession  déjà,  et  mon  frère  vous  était  trop  attaché  pour 
que  je  ne  joignisse  pas  mes  vœux  pour  vous  à  mes  vœux  pour 
lui  ;  vos  enfants  aussi  se  confondaient  dans  ma  pensée  avec 
leur  père  et  leur  mère...  L'aîné  est  en  âge  de  sentir  son  malheur 
et  de  compatir  au  vôtre  ;  il  est  donc  de  son  devoir  de  l'adoucir. 
Il  peut,  s'il  veut,  faire  en  sorte  que  vous  n'ayez  plus  de  peine 
pour  lui,  et  il  peut  diminuer  par  son  exemple  et  ses  encourage- 
ments la  peine  et  les  soucis  que  doivent  donner  de  plus  jeunes 
enfants  à  une  mère  comme  vous  pleine  de  tendre  et  vive  solli- 
citude. Si  quelque  jour  vous  voulez,  ma  chère  sœur,  m'entre- 
tenir  de  vos  enfants,  de  vos  arrangements  et  projets  à  leur 
égard,  so3^ez  sûre  de  m'inspirer  tout  l'intérêt  possible.  Que 
l'occasion  est  triste  où  je  vous  donne  cette  assurance  !  Qu'il 
m'eût  été  doux  d'avoir  à  vous  féliciter  et  à  joindre  ma  joie  à 
la  vôtre  !  ...J'ai  longtemps  espéré  :  mes  espérances  ont  été 
vaines,  et  ce  sont  mes  larmes  que  je  mêle  aux  vôtres.  » 

A  M"e  L'Hardy,  elle  écrivait  : 

«  Demain,  ma  belle-sœur  recevra  cette  affreuse  nouvelle. 
Je  frémis  de  l'état  où  elle  sera.  Elle  perd  pour  le  cœur,  la  fortune, 
la  considération  ;  elle  est  bien  malheureuse.  Peignez  cette  situa- 
tion à  M'"'-'  **  la  comtesse  Dœnhoff   : 

Quiconque  en  pareil  cas  se  croit  haï  des  dieux. 
Qu'il  considère  Hécube,  il  rendra  grâce  aux  cieux. 

Ma  belle-sœur  n'est  pas  tout  à  fait  Hécube,  mais,  je  le  répète, 
elle  est  bien  malheureuse,  et  son  sort  aussi  est  bon  à  considérer. 
Oh  !  mon  Dieu,  que  de  considérations  de  ce  genre  se  présentent 
partout  à  faire  !  Jamais  la  triste  consolation  que  peuvent  offrir 
les  maux  d' autrui  n'est  venue  aux  malheureux  de  tant  de 
côtés,  ni  avec  tant  d'abondance.  C'est  une  lugubre  profusion  ; 
mais  qu'on  ne  dise  pas  qu'elle  ne  sert  de  rien.  Il  y  a  une  certaine 
honte  aujourd'hui  à  se  plaindre  avec  excès,  qui,  comprimant 
la  douleur  et  la  forçant  à  se  taire,  la  détruit  peu  à  peu.  »  (6  sep- 
tembre 1794.) 

*  Ces  lettres  et  la  suivante,  de  M  ""  de  Charrière,  appartiennent  aux  des- 
cendants de  Vincent  de  Tuyll  et  nous  ont  été  obligeamment  prêtées,  avec 
d'autres  documents  déjà  indiqués,  par  M.  le  baron  Reginald  de  Tuyll,  à  la 
Haye,  mort  dès  lors  (igoSj. 
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Elle  eut  bientôt  repris  ses  menus  travaux,  qui  lui  devenaient 
plus  nécessaires  encore  pour  tromper  sa  mélancolie  croissante. 
Nous  la  voyons  achever  une  comédie,  Elise  ou  V  Université, 
qui  devait  être  publiée  en  allemand  au  profit  de  son  traducteur. 
Nous  ne  mentionnons  cet  ouvrage  que  parce  qu'il  lui  fournit 
l'occasion  d'une  confidence  intéressante  ;  elle  dit  à  Huber  la 
prédilection  qu'elle  éprouve 
pour  les  «  petites  gens  :  » 

«  Partout,  dans  ce  que  je 
ferai,  je  mettrai  en  scène  des 
gens  de  la  classe  appelée  basse, 
pour  leur  faire  jouer  un  rôle 
honnête,  noble  même  à  un  cer- 
tain point.  C'est  ma  démocratie 
à  moi.  Le  rôle  de  Bertrand  dans 
la  Parfaite  liberté  a  la  même 
intention,  est  écrit  dans  le 
même  esprit.  J'attaquerai  tou- 
jours les  préventions  avanta- 
geuses et  désavantageuses 
qu'on  établit  pour  ou  contre 
des  classes  quelconques,  et  l'on 
sera  auprès  de  moi  prince  im- 
punément, ainsi  que  laquais. 
Je  suis  payée  pour  cela.  Ma 
femme  de  chambre  actuelle 
vaut  bien  Caroline  ;  aupara- 
vant j'en  ai  eu  une  autre  qui 
ne  valait  guères  moins,  et  plus 

anciennement  j'ai  eu  9  ans  à  mon  service  une  Allemande  à 
qui  je  n'ai  eu  aucun  vice  de  classe  à  reprocher.  Chez  mes  parents, 
j'ai  vu  30  ans  une  Brabançonne,  femme  de  chambre  et  rien  de 
plus,  qui  avait  toute  la  délicatesse,  le  désintéressement,  la  noble 
fermeté  d'âme  que  je  pouvais  désirer  pour  moi-même.  » 

Dans  cette  comédie  d'Elise  figurait  une  dame  à  qui  le  tra- 
ducteur avait  donné  le  nom  de  Burmann.  M'"'^  de  Charrière 
invite  Huber  à  trouver  un  autre  nom  : 

«J'ai  connu  tant  de  pédants  Burman  en  Hollande  \  que  je 
vous  supplie  de  changer  tant  soit  peu  le  nom  de  la  Hojràthin. 
Qu'elle    s'appelle    Bergmann,    Behrmann,    Berkmann,    je    serai 


MADAME  VIN'CENT  DE  TUYLL. 

(D'après  un  portrait  conservcau  château 

de  Coelhorst.) 


'  Entr'autres  le  pasteur  qui  avait  dirigé  son  instruction  religieuse  (voir 
t.  I,  chap.  I,  p.  28-3o). 
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contente.  Au  reste,  gardez-moi  le  secret  de  mon  sot  enfantillage. 
Rien  est-il  plus  bête  que  cette  aversion  pour  certains  noms, 
et  ne  serait-il  pas  bien  égal  d'appeler  Fahry  le  plus  loyal  person- 
nage du  monde  ;  LeBel,  un  héros  ou  une  héroïne  ;  Perrot,  un 
savant  littérateur',  etc.?  »  (30  juillet  1794.) 

Les  circonstances  politiques  allaient  rapprocher  les  Huber 
de  Colombier  et  rendre  plus  cordiales  leurs  relations  avec  M""'=  de 
Charrière.  On  a  vu  qu'à  plus  d'une  reprise  les  Conseils  de  la 
ville  s'étaient  occupé  de  Huber,  comme  de  tout  étranger  qui, 
en  ces  temps  troublés,  venait  résider  à  Neuchâtel.  Nous  le 
voyons  comparaître  devant  le  Petit  Conseil,  le  i'^'"  février  1794  : 

Il  a  représenté  que  le  mari  de  la  dame  pour  laquelle  il  était 
dans  le  cas  de  solliciter  un  divorce,  étant  mort,  son  séjour  ici 
n'irait  pas  au  delà  de  2  mois,  ce  qui  lui  a  été  accordé.  » 

Puis,  le  16  juin  suivant  : 

«  Le  sieur  Louis-Ferdinand  Huber,  qui  a  épousé  la  dame 
veuve  Forster,  domiciliée  aujourd'hui  chez  M"""^  Dulong,  solli- 
citant par  requête  une  prolongation  de  tolérance  pour  6  mois, 
a  été  éconduit  par  diverses  considérations  ;  on  lui  accorde  le 
courant  de  ce  mois  pour  finir  ses  affaires  ;  après  quoi  il  doit 
partir.  » 

Cette  rigueur  était  fondée  sur  le  préavis  d'une  commission 
consultative,  dite  la  Commission  patriotique,  constituée  le 
9  juin  1794,  qui  avait  entr' autres  pour  mission  de  surveiller 
les  agissements  des  émigrés  et  de  prévenir  les  inconvénients  qui 
en  pouvaient  résulter.  A  la  date  du  23  juin  1794,  on  lit  dans  le 
Registre  du  Conseil  de  ville  : 

«  Les  circonstances  critiques  dans  lesquelles  nous  nous  ren- 
controns ayant  impérieusement  engagé  le  Conseil  d'admettre 
aujourd'hui  le  préjugé  de  la  Commission  patriotique  touchant 
les  étrangers  que  nous  avons  en  ville,  ne  peuvent  lui  permettre 
d'appointer  l'itérative  requête  de  M.  Huber,  et  cela  malgré 
le  nombre  de  recommandations  respectables  qui  l'accompa- 
gnent, qui  lui  font  honneur  et  qui  rendent  témoignage  à  ses 
qualités  du  cœur  et  de  l'esprit,  ainsi  qu'au  mérite  personnel 

.*  Fabry  était  confiseur  et  conseiller  de  ville;  M"'  de  Charrière  se  défiait 
fort  de  ce  personnage,  qu'elle  tenait  pour  un  mouchard.  Quant  à  LeBel, 
qu'elle  ne  tenait  pas  pour  un  héros,  c'est  précisément,  nous  l'avons  dit 
déjà,  le  héros  d'un  roman  de  Bachelin. 
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de  madame  son  épouse.  Ce  n'est  qu'avec  regret  que  le  Conseil 
ne  peut  y  obtempérer,  ne  pouvant  faire  une  exception  en  leur 
faveur,  trop  sujette  à  conséquences.  » 

Les  répondants  des  époux  Huber  n'étaient  pas  les  premiers 
venus,  comme  le  montre  assez  le  ton  de  ce  procès-verbal  :  leur 
requête  était  appuyée  par  le  général  de  Kalckreuth,  et  par 
divers  notables  :  le  pasteur  Dardel,  l'inspecteur  des  Ecoles 
Touchon,  le  secrétaire  d'Etat  Alphonse  de  Sandoz-Rollin  et 
M.  de  Charrière.  Les  Huber  ne  savaient  où  aller  :  ils  songèrent 
à  se  réfugier  à  Couvet,  dans  le  Val-de-Travers  ;  à  Peseux,  tout 
près  de  Neuchâtel.  Mais  Couvet  était  trop  éloigné  du  chef- 
lieu  et  de  Colombier  :  «  Mes  occupations  littéraires,  écrivait 
Huber,  souffriraient  prodigieusement  de  cet  éloignement.  » 
En  outre,  le  châtelain  du  Val-de-Travers  passait  «  pour  être 
le  plus  emporté  aristocrate  de  tout  le  pays  \  »  Les  Huber  fini- 
rent par  se  fixer  à  Bôle,  village  agreste  et  paisible  situé  à  un 
quart  d'heure  au-dessus  de  Colombier. 

M'^^  de  Charrière  juge  sévèrement  dans  ses  lettres  les  «étran- 
ges décrets  »  des  Conseils  de  la  ville,  qu'elle  accuse  de  lâcheté 
et  d'inconséquence.  Elle  parle  avec  dégoût  de  ces  tripotages 
et  commérages,  et  du  «  perfide  espionnage  »  qui  fleurit  dans  les 
deux  partis  : 

«  J'en  ai,  dit-elle,  des  preuves  pour  ainsi  dire  personnelles  : 
une  lettre  de  Colombier  à  Neuchâtel  a  été  perdue,  et  l'on  en 
a  récité  des  phrases  entières  à  M.  Constant  à  Brunswick.  » 
(A    d'Oleyres.) 

La  lettre  était  adressée  à  Huber  par  Constant  lui-même, 
et  c'est  le  confiseur  et  conseiller  Fabry  qu'on  soupçonnait  de 
l'avoir  interceptée...  L'attitude  des  autorités  de  la  ville  n'était 
certes  pas  glorieuse,  mais  leur  situation  était  difficile  :  le  minis- 
tre de  France  ne  cessait  de  se  plaindre  des  intrigues  des  émigrés 
et  demandait  qu'on  les  réprimât.  Ces  réclamations  n'étaient 
point  sans  fondement  ;  il  fallait  bien  en  tenir  quelque  compte. 
Les  Huber  en  pâtirent,  mais  ils  trouvèrent  des  compensations 
dans  le  voisinage  de  Colombier. 

M'"^  Huber  a  consacré  des  pages  d'une  sentimentalité  un  peu 
exaltée,   mais   qui    n'exclut    pas  l'émotion   vraie,    à   ce    séjour 

'  Samuel  Monvert,  que  nous  avons  déjà  rencontré  chap.  XVIII. 
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dans  l'agreste  village  de  Bôle  K  Elle  a  décrit  la  vue  grandiose 
qu'on  a  de  ce  lieu  sur  le  vignoble,  le  lac,  la  chaîne  des  Alpes  ; 
Estavayer  étincelant  sur  l'autre  rive,  aux  derniers  rayons  du 
couchant  ;  les  forêts  de  sapins  qui  s'étendent  derrière  le  village, 
sur  les  coteaux  du  Jura  étages  en  gradins  ;  la  population  pai- 
sible et  laborieuse  de  Bôle  ;  les  notables,  groupés  autour  de  la 
fontaine  où  s'abreuvent  les  vaches  et  assistant  curieux  à  l'ar- 
rivée du  pauvre  ménage...  Le  forgeron,  plus  renseigné  que  les 
autres,  déclara  :  «  C'est  un  savant  philosophe  qui  fait  des  livres.  » 
Les  petites  Forster,  qui  parlaient  déjà  joliment  le  français, 
ser\'irent  de  lien  entre  leurs  parents  et  les  gens  du  village,  avec 
qui  Huber  et  sa  femme  entretinrent  bientôt  les  relations  les 
plus  cordiales.  Ces  paysans,  propriétaires  des  champs  et  des 
vignes  qu'ils  cultivaient,  ayant  tous  «  un  certain  degré  de  dignité 
et  de  liberté  »,  n'étaient  point  dépourvus  d'instruction.  Le  soir, 
assis  devant  leurs  portes,  ils  lisaient  les  gazettes,  parfois  même 

'  Les  lecteurs  neuchàtelois  nous  sauront  gré  de  traduire  ici  quelques 
lignes  des  Souvenirs  de  Claire  de  Greverz  :  «  A  Bôle,  dit-elle,  nous  demeu- 
rions dans  la  maison  d'un  M.  LeBel,  qui  avait  été  autrefois  valet  de  chambre 
chez  un  lord  anglais  [lord  Wemyss]  ;  celui-ci  possédait  dans  le  voisinage 
une  terre  avec  un  joli  château  [Cottendart],  et  une  fortune  assez  considé- 
rable, qu'il  légua  à  sa  fille  naturelle,  mariée  à  ce  M.  LeBel.  Celui-ci  eut 
d'elle  un  fils,  officier  de  hussards  au  service  prussien,  et  une  fille,  qu'il 
avait  déjà  mariée  à  un  négociant  de  Xeuchàtel,  M.  Meuron,  à  l'époque  oij 
nous  y  arrivions.  La  maison,  située  au  milieu  du  village,  était  de  construc- 
tion récente;  devant,  il  y  avait  une  fontaine,  derrière  laquelle  passait  le 
chemin  conduisant  vers  le  lac.  Cette  maison  avait  un  grand  jardin  assez 
solitaire,  entouré  de  vignes  que  M.  LeBel  cultivait  lui-même.  Sa  femme 
devait  avoir  été  belle;  elle  s'habillait  à  la  vieille  mode,  mais  richement  : 
c'étaient  probablement  des  restes  de  la  garde-robe  de  M"'  sa  mère,  ou  des 
présents  de  M.  son  père,  qu'on  disait  descendant  de  sang  royal...  Elle 
racontait  cela  volontiers  et  avait  des  airs  de  reine.  Avec  cela,  elle  était  peu 
éduquée  et  assez  commune,  ce  qui  fait  qu'elle  se  chamaillait  parfois  avec 
son  époux.  Lui,  en  revanche,  mettait  volontiers  le  nez  dans  le  verre... 
Nous  allions  quelquefois  à  leur  propriété  de  Cottendart,  qu'ils  louaient  à 
des  étrangers.  Il  y  avait  alors  une  famille  d'émigrés  avec  beaucoup  d'en- 
fants. J'ai  oublié  leur  nom:  le  père  était  titré  co?7ite  [ce  devait  être  la  famille 
du  Routier,  voir  chap.  XVII,  p.  14].  Ce  qui  nous  frappait  beaucoup, 
nous,  enfants,  c'est  que  les  filles,  jusqu'à  l'âge  de  dix  ans,  portaient  des 
habits  de  garçons...  »  —  Voir,  sur  LeBel  et  sa  femme,  les  détails  et  docu- 
ments que  nous  avons  recueillis  dans  Art  et  Patrie,  Auguste  Bachelin 
d'après  son  œuvre  et  sa  correspondance  (Neuchàtel,  Attinger,  iSgS), 
p.  169-172. 
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Racine  ou  Gil  Blas,  et  surveillaient  les  devoirs  d'école  de  leurs 
enfants  ou  leur  faisaient  réciter  leur  catéchisme.  Il  y  avait 
aussi  à  Bôle  et  aux  environs  quelques  notables  de  la  ville  qui 
venaient  y  passer  la  belle  saison.  Ces  deux  catégories  d'habi- 
tants se  fondaient  dans  des  réunions  simples  et  cordiales,  sans 
faste  ni  gêne,  sans  fausse  humilité  de  la  part  des  paysans,  ni 
morgue  de  la  part  des  citadins. 

•     Les  Huber  exerçaient  la  bienfaisance  dans  la  mesure  de  leurs 
moyens,  portaient  de  la   soupe 

aux  indigents,  des  remèdes  aux  "^^ 

malades.  L'affection  générale 
était  leur  récompense.  Mais  les 
livres  manquaient  à  Huber,  qui 
n'était  plus  au  courant  de  la 
littérature  allemande,  si  bien 
qu'en  rentrant  dans  son  pays 
en  1798,  il  lut  pour  la  première 
fois  une  ligne  de  Jean-Paul... 

La  principale  société  des  Hu- 
ber, c'était  le  pasteur  du  village, 
M.  Berthoud,  homme  jeune  et 
vif,  plus  pasteur  que  théologien, 
qui  était  pour  ses  paroissiens  un 
père  et  un  ami.  On  faisait  des 
lectures  en  famille  chez  cet  excel- 
lent M.  Berthoud.  M'"--'  la  minis- 
tre,   quand    elle   avait    préparé 

quelque  régal  —  des  oreilles  de  porc,  par  exemple  —  invitait 
les  Huber  à  en  prendre  leur  part  ;  M'"^  Huber,  cuisinière  experte, 
conviait  le  pasteur  et  sa  femme,  quand,  pour  récompenser 
Huber  de  son  labeur,  elle  lui  servait  «  un  plat  du  bon  vieux 
temps  ».  Pendant  une  maladie  des  enfants,  M.  Berthoud  vint 
passer  la  nuit  à  leur  chevet,  et  aux  heures  sombres,  qui  ne 
manquèrent  pas,  il  soutint  la  mère  par  ses  consolations. 

Huber  avait  noué  avec  Benjamin  Constant  une  amitié  solide  ; 
il  s'était  attaché  pour  toujours  à  ce  jeune  homme  «infiniment 
aimable  et  bon,  singulier  et  sympathique  ».  Nous  verrons  qu'il 
séjourna  chez  Constant,  à  Lausanne,  au  début  de  la  liaison  de 
ce  dernier  avec  M'"'^  de  Staël. 


LOUIS-FERDINAND    HUBER 

(D'après  une  miniature  appartenant  à 
M.  O.  de  Greyerz.  à  Berne). 
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Bientôt  la  considération  fut  acquise  au  laborieux  petit  ménage 
de  Bôle  : 

«  Les  Huber,  dit  M"'^  de  Charrière,  se  conduisent  si  bien, 
si  doucement,  qu'on  ne  parle  presque  pas  d'eux,  et  le  peu  qu'on 
en  dit  est  à  leur  louange.  »  (A  M"^  L'Hardy,  6  septembre  1794.) 

La  première  lettre  de  Huber  datée  de  Bôle  est  du  22  août. 
M'^'=  de  Charrière  souhaita  la  bienvenue  à  la  mère  de  famille  en 
lui  envoyant  un  coupon  d'étoffe  pour  faire  des  robes  à  ses  fillettes; 
ce  présent  était  accompagné  d'un  billet  aussi  gracieux  que  déli- 
cat : 

«  Vous  savez.  Madame,  qu'il  faut  un  peu  se  conformer  aux 
usages  d'un  pays  où  l'on  arrive,  pour  y  être  reçu  avec  plus  de 
plaisir  :  voici  donc  du  guingan,  qui  est  l'uniforme  des  jeunes 
filles  de  Bôle  ;  vous  voudrez  bien,  je  vous  en  prie,  en  habiller 
M""  Forster.  La  petite  Berthoud  aura  une  robe  précisément 
comme  elles,  et  ce  jeune  régiment,  peu  redoutable  encore, 
fera  plaisir  à  voir.  C'est  par  étourderie  qu'Henriette  et  moi 
avons  séparé  si  mal  à  propos  les  parts  de  Thérèse  et  de  Claire. 
J'espère  que  cela  ne  nuira  à  rien.  Une  fée  comme  vous  réparerait 
bien  d'autres  sottises.  » 

Dès  ce  moment,  elle  est  la  confidente  de  tous  les  soucis  domes- 
tiques de  la  vaillante  M'^'^  Huber  ;  le  mari  lui  vient  aussi  conter 
ses  peines,  et  jusqu'aux  tracas  que  lui  cause  son  serviteur 
Johann,  dont  elle  prend  un  peu  le  parti,  au  risque  de  vexer  le 
maître  : 

«  De  tout  temps,  lui  dit-elle,  j'ai  été  sujette  à  me  prévenir 
pour  les  domestiques  contre  leurs  maîtres,  pour  les  enfants 
contre  leurs  pères,  pour  les  sujets  contre  leurs  princes.  Mille 
fois  désabusée,  ayant  rougi  mille  fois  de  ma  crédulité,  je  ne  me 
corrige  pas...  Vous  êtes  fâché  de  tout  ceci  parce  que  Johann 
est  allemand,  vous  êtes  fâché  en  votre  qualité  d'Allemand  et 
pour  les  Allemands...  Eh  !  mon  Dieu,  si  vous  aviez  successive- 
ment un  St-Jean  français,  un  Giovan  italien,  etc.,  vous  seriez 
fâché  pour  les  hommes  et  en  votre  qualité  d'homme.  Ce  n'est 
pas  une  belle  race  que  la  nôtre,  mais  il  faut  la  supporter,  vivre 
avec  elle,  —  et  se  souvenir  qu'on  en  est.  »  (23  août  1794.) 

Le  Johann  venait  d'être  engagé  par  M"'^  L'Hardy,  qui  allait 
rejoindre  la  demi-reine,  comme  nous  l'avons  dit  à  la  fin  de 
notre  chapitre  XVI,  et  à  qui  sa  vieille  amie  écrivait  alors  ces 
lignes  qu'il  faut  recueillir  : 
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«  Camille  se  met  en  apprentissage  chez  Kramer  [le  menuisier 
de  Colombier],  c'est  une  chose  arrangée,  et  je  l'attends  à  tout 
moment.  Constant  était  à  Neuchâtel  depuis  la  veille  au  soir 
quand  vous  en  êtes  partie.  Sa  description  des  émigrés  de  l'ar- 
mée de  Condé,  parmi  lesquels  il  s'était  vu  deux  ou  trois  fois, 
était  affreuse.  M'^*^  de  Balbi  nomme  par  Monsieur,  aux  places 
de  cette  misérable  armée,  des  gens  qui  volent  en  petit  comme 
autrefois  on  volait  en  grand  \  Mêmes  malversations,  intrigues, 
inutiles  clameurs,  représentations  impuissantes.  O  femmes  ! 
O  princes  !  Il  vaut  mieux  dire  :  O  hommes  !  C'est  plus  juste 
comme  plus  court,  car  de  charger  plus  particulièrement  certai- 
nes classes  d'hommes  que  d'autres,  certaines  nations  que  d'au- 
tres, on  ne  peut  s'y  résoudre  pour  peu  que  l'on  réfléchisse,  et 
quoique  les  Français  révoltent  dans  ce  moment  notre  imagina- 
tion d'une  manière  particulière,  quoique  je  doive  à  leur  affreuse 
révolution  la  perte  de  mon  frère,  l'inquiétude  et  la  douleur  de 
toute  ma  famille,  et  mes  propres  regrets,  et  les  désastres,  la 
ruine  peut-être  de  mon  pays,  je  ne  veux  pas  les  distinguer 
dans  mon  indignation  du  reste  de  notre  race  humaine.  On  voit 
ce  qui  se  passe  à  Genève.  Sait-on  ce  qui  arrivera  en  Pologne  ? 
A  propos,  savez-vous  qu'à  Genève  les  principaux  fusilleurs  sont 
à  leur  tour  fusillés  ?  »  (6  septembre  1794.) 

Le  départ  de  M"*^  L'Hardy  fut  un  peu  compensé  par  la  pré- 
sence d'amis  non  moins  précieux.  Le  bon  M.  de  Saïgas  fit  alors 
à  Colombier  un  séjour  dont  M.  de  Charrière  ne  jouit  pas  moins 
que  sa  femme.  Celle-ci  attachait  le  plus  grand  prix  à  l'opinion 
de  cet  homme  judicieux  et  cultivé.  Elle  causait  avec  lui  de  leurs 
amis  de  Genève,  qui  traversaient  des  heures  d'angoisse,  car 
la  révolution,  on  vient  de  le  voir,  sévissait  aussi  dans  la  «  tur- 
bulente petite  république  ».  (Lettre  à  d'Oleyres,  29  juillet  1794.) 
M.  de  Saïgas  prenait  son  amie  par  son  faible  en  l'assurant  des 
progrès  que  réalisait  Benjamin,  «  qu'il  n'avait  vu  que  presque 
enfant  encore,  mais  enfant  brillant  et  promettant  ».  «M.  de  Saï- 
gas, écrit-elle  toute  joyeuse,  a  été  aussi  content  que  je  l'espé- 
rais de  mon  jeune  ami.  »  Elle  avait  aussi  auprès  d'elle  sa  fidèle 
Muson,  qu'elle  tâchait  de  défendre  contre  les  épigrammes  de 
Benjamin.  C'était  un  noble  cœur  que  cette  demoiselle  Moula  : 

*  Nous  avons  cité  par  anticipation,  chap.  X\'I,  p.  5 10,  une  lettre  du 
25  août  1794  à  d'Oleyres,  où  elle  conte  sommairement  les  mêmes  choses, 
et  mentionne  aussi  la  comtesse  de  Balbi.  Celle-ci  figure  dans  le  récit  d'Er- 
nest Daudet:  Autour  d'un  mariage  princier  (Repue  des  Deux  Mondes, 
i5  novembre  1904). 
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elle  perdit  alors  une  tante,  qu'elle  soigna  pendant  une  maladie 
très  pénible  avec  le  plus  grand  dévouement,  et  IM'"^  de  Charrière 
s'empresse  de  conter  le  fait  à  l'implacable  railleur  : 

«  ]M'^*^  Cordier  est  morte.  Muson  a  eu  des  soins  d'elle  admira- 
bles, des  soins  si  dégoûtants,  si  fatigants,  si  douloureux  !  Toute 
mon  attention  dans  ce  moment  est  pour  elle.  Je  veux  la  récom- 
penser, la  rengraisser,  l'égayer.  Pour  la  première  fois  je  l'ai 
reçue  avec  attendrissement  et  un  vrai  plaisir...  Tout  le  monde 
cro3'ait  qu'elle  serait  héritière  ;  point  du  tout,  ce  sont  deux  paren- 
tes éloignées  ;  et  }.Iuson  le  savait  et  avait  pour  ainsi  dire  présidé 
au  testament.  Messieurs  de  Lausanne,  S et  autres,  que  dites- 
vous  de  cela  ?  »  (24  septembre  1794.) 

Elle  raconte  le  même  fait  à  ]\I"*^  L'Hardy,  et  s'écrie  : 

«  Tout  le  monde,  excepté  elle,  a  admiré  son  désintéressement. 
Je  suis  contente  de  ses  procédés  et  de  sa  manière  de  les  appré- 
cier. Comme  je  suis  difficile  sur  ces  choses-là,  c'est  beaucoup 
dire.  » 

^M'^*^  de  Sandoz-Rollin  demeurait  aussi  une  fidèle  amie  : 

<'  Votre  bonne  et  aimable  cousine,  écrit-elle  à  d'Oleyres, 
est  venue  passer  quelques  jours  auprès  de  moi  après  que  j'eus 
reçu  la  nouvelle  de  la  mort  de  mon  frère.  Puisse  la  Providence 
vous  garantir  longtemps  des  maux  et  des  chagrins  !  »  (6  octobre 
I794-) 

Une  figure  nouvelle  apparaît  alors  à  Colombier,  celle  d'un 
petit  jeune  homme  tout  frais  émoulu  de  ses  études  de  droit, 
qui  va  devenir  un  des  hôtes  assidus  de  la  maison  et  aspirera  à 
remplacer  auprès  de  M"^^  de  Charrière  le  déserteur  Benjamin. 
Nous  voulons  parler  de  César  d'Ivernois,  qui  fut  nommé  maire 
de  Colombier  à  la  fin  de  1794.  Dès  le  26  septembre,  M"^'^  de 
Charrière  annonce  cette  nouvelle  à  M"*^  L'Hardy  : 

«  Nous  avons  pour  maire  nouveau  M.  d'Ivernois,  dont  on 
n'est  pas  fâché.  Il  est  si  jeune  qu'on  ne  le  connaît  guère.  Il  ne 
manque  sûrement  pas  d'esprit.  Aura-t-il  quelque  fermeté  ? 
On  n'en  sait  rien,  et  l'on  ne  sait  pas  non  plus  si,  aujourd'hui, 
l'indolence  ne  vaut  pas  bien  la  vigilance.  Mon  scepticisme  va 
toujours  croissant,  et  je  pourrais  en  venir  à  n'être  pas  très 
démocrate,  même  au  sein  d'une  monarchie  tyrannique,  ni  très 
aristocrate  au  milieu  du  républicanisme  le  plus  désordonné. 
Rien  n'est  si  mauvais,  que  son  contraire  ne  puisse  paraître 
encore   pire.    Je   pense   à   ces    grandes   irrésolvables   questions 
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le  moins  que  je  puis,  et  me  borne  à  de  petites  indignations 
et  pitiés  individuelles,  partielles,  privées.  Genève  toute  seule 
en  fournit  de  celles-là  plus  que  je  ne  voudrais,  et  il  y  a  là  de 
quoi  haïr  la  démocratie  tout  autant  qu'il  y  a  à  Constantinople 
de  quoi  prendre  le  despotisme  en  horreur...  » 

Nous  retrouverons  bientôt  à  Colombier  César  d'Ivernois, 
qui  fut  un  type  assez  complet  du  Neuchâtelois  cultivé  de  cette 
époque,  avec  ses  solides  qualités,  et  aussi  ses  défauts  petits. 
Il  vit  encore  Benjamin  quelquefois,  mais  n'eut  pas  le  temps 
de  faire  intime  connaissance  avec  lui,  car  c'est  dans  le  courant 
de  l'automne  1794  que  se  produisit  l'événement  qui  décida  de 
la  carrière  de  Constant,  —  sa  rencontre  avec  M'^^  de  Staël. 

Nous  allons  suivre,  pour  ainsi  dire  jour  par  jour,  les  péripéties 
de  ce  drame  intime  :  Benjamin  s' éloignant  de  Colombier  pour 
aborder  à  Coppet. 


CHAPITRE  XX 


Madame  de  Charrière  et  Madame  de  Staël 


«  Ce  ne  sont  ni  des  querelles 
maritales,  ni  des  querelles   d'a- 
mants. Comment  font-elles  pour 
être  si  vives  ?  » 
(M""deCharrièreàM"' L'Hardy). 

Lettres  de  M""  de  Staël  à  M""  de  Charrière.  —  M"'  de  Staël  à  Colombier.  — 
Zulma.  —  Antipathie  instinctive  de  M""  de  Charrière.  —  Elle  se  querelle 
avec  Benjamin.  —  Lettres  inédites.  —  Nouvelle  visite  de  M""  de  Staël.  — 
Le  Singe  et  le  Lion.  —  Première  rencontre  de  Benjamin  et  de  M""  de 
Staël.  —  La  grande  oflfense.  —  La  fable  du  Barbet.  —  Les  adieux. 


Disons  tout  de  suite  les  choses  comme  elles  sont  :  M'"'^  de  Staël 
fit  toutes  les  avances  possibles  à  M'^'^  de  Charrière,  et  celle-ci 
ne  témoigna  jamais  à  son  égard  qu'aigreur  et  défiance. 

GauUieur  a  publié  quelques  lettres  de  M'"^  de  Staël  qu'il  nous 
faut  parcourir  \  La  première,  qui  doit  être  de  la  fin  de  juillet  1793, 

^  On  les  trouve  en  partie  dans  l'édition  de  Caliste  publiée  par  Sainte- 
Beuve  en  1845.  Plusieurs  de  ces  lettres  ont  paru  aussi  dans  VAlbum  de  la 
Suisse  romane,  t.  IV  (Genève,  Gruaz,  1846),  et  dans  les  Etudes  sur  l'his- 
toire littéraire  de  la  Suisse  française  déjà  citées.  Malheureusement,  les 
mêmes  textes  figurent  dans  ces  diverses  publications  avec  des  variantes  qui 
déconcertent  le  lecteur,  et  les  originaux  ne  sont  pas  à  notre  disposition. 
Nous  ignorons  ce  qu'ils  peuvent  être  devenus  (voir  chap.  XII,  t.  L  P-  336, 
note). 
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se  rapporte,  semble-t-il,  aux    Observations   et   conjectures   poli- 
tiques : 

«  Nous  avons  admiré,  dit-elle,  leur  raison,  leur  justesse  et  la 
tournure  piquante  que  vous  donniez  à  des  idées  saines  d'où 
dépend  le  salut  du  monde.  Je  me  suis  vivement  intéressée  aux 
Lettres  neuchâteloises  ;  mais  je  ne  sais  rien  de  plus  pénible  que 
votre  manière  de  commencer  sans  finir.  Ce  sont  des  amis  dont 
vous  nous  séparez...  Qu'est-ce  qu'un  roman  appelé  Mistriss 
Henley,  qu'on  prétend  aussi  de  vous,  c'est-à-dire  qu'on  trouve 
charmant  ?  J'ai  donné  ordre  qu'on  me  l'achetât,  mais  celui-là 
aussi  est-il  fait  à  moitié  ?  Vous  abuseriez  un  peu  du  talent 
qu'il  faut  pour  tourmenter  ainsi.  Je  ne  sais  rien  que  je  préfé- 
rasse au  plaisir  de  lire  sans  cesse  un  roman  de  vous.  Je  crois 
que  cela  suspendrait  la  Révolution  et  que  ce  monde  chimérique 
deviendrait  le  mien. 

Je  ne  crois  pas  que  tout  votre  esprit  même  pût  servir  à  deviner 
la  sensibilité.  Je  pense  donc  que  l'auteur  de  Caliste  a  un  très 
bon  cœur,  et  je  la  remercie  beaucoup  de  sa  lettre  à  Francfort 
en  faveur  de  M.  de  LaFa^-ette.  Si  elle  est  lue,  j'en  espère  tout  ; 
il  me  semble  que  vous  lire  est  toujours  une  émotion,  même  pour 
un  roi...  Adieu,  vous  êtes  bonne  comme  la  vraie  supériorité.  » 

Pour  comprendre  la  fin  de  cette  lettre,  il  faut  se  rappeler 
que  LaFayette,  arrêté  près  de  Namur,  était  alors  prisonnier 
dans  la  forteresse  d'Olmiitz.  M^^^  ç^g  Staël,  pensant  que  M'"^  de 
Charrière  pourrait,  grâce  à  M"*^  L'Hardy  et  à  la  demi-reine, 
avoir  quelque  accès  auprès  du  roi  de  Prusse,  vint  lavoir  à  Colom- 
bier pour  la  prier  d'intervenir  en  faveur  de  l'illustre  captif. 
Dans  sa  lettre  du  7  août  1793,  dont  nous  avons  déjà  cité  (cha- 
pitre XVIII)  quelques  fragments,  M""^  de  Charrière  disait  à 
Benjamin  : 

«  Je  voudrais  particulièrement  que  vous  fussiez  ici  diman- 
che, et  cela  parce  que  M'"*^  de  Staël  m'a  fait  annoncer  sa 
visite.  M.  de  Charrière  l'a  vue  à  Coppet.  Elle  veut  voir  l'au- 
teur de  Caliste.  Oh  !  combien  volontiers  je  la  dispenserais  de 
cette  envie  !  Si  je  vous  avais,  ce  ne  serait  rien,  mais,  seule,  je 
n'aime  point  à  soutenir  un  examen.  Ce  n'est  pas  le  résultat 
qui  m'en  effraie,  c'est  l'examen  même,  c'est  la  peine  d'avoir  à 
écouter  et  à  répondre  autrement  que  je  ne  serais  d'humeur  de  le 
faire.  Je  donnerais  beaucoup  pour  que  vous  fussiez  auprès  de 
moi.  M*"^  Achard  m'a  expliqué  ce  voyage  et  cette  visite  :  on  ne 
parle  que  d'aller  voir  l'île  de  la  Motte  \  et  de  me  voir  en  passant, 

'  Nom  fréquemment  donné  à  l'Ile  de  Saint-Pierre  (où  Rousseau  passa 
deux  mois  en  lyôS). 
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mais  la  dame  songe  à  s'arranger  pour  l'hiver  à  Neuchâtel. 
Coppet  l'excède,  et  sa  mère  ne  l'attache  pas.  Ainsi,  vous  serez 
en  Allemagne,  et  M'"^  de  Staël  viendra  de  Neuchâtel  me  débiter 
de  temps  en  temps  son  bel-esprit  !  Si  je  la  trouve  moins  fâcheuse 


MADAME    DE    CHARRIERE 
(Daprès  un  portrait  appartenant  à  M""  Jean  de  Montmollin). 

que  je  ne  m'y  attends,  j'aurai  la  bonne  foi  de  vous  le  dire  ; 
si  ses  louanges  me  font  grand  plaisir,  je  vous  le  dirai.  Quant 
aux  vôtres,  j'en  raffole  et  en  raffolerai  toujours.  » 

A  quoi  Benjamin  répond  le  9  août  1793  : 

«  Moi  aussi  je  voudrais  être  après-demain  près  de  vous.  Est-ce 
en  qualité  de  fille  que  M™<=  de  Staël  s'intéresse  à  Caliste  ?  Cela 
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ressemble  aux  princes  allemands  qui  se  barbouillent  de  tabac 
d'Espagne  pour  ressembler  au  roi  de  Prusse.  » 

Il  semble  donc  bien  (comme  nous  l'avons  déjà  indiqué  chap. 
XII)  que,  contrairement  aux  affirmations  de  Gaullieur,  les 
deux  femmes  ne  s'étaient  point  encore  rencontrées.  Peut-être 
M'"^  de  Charrière  avait  elle  vu  à  Paris,  dans  son  séjour  de  1771, 
Germaine  Necker,  alors  âgée  de  5  ans  ;  peut-être  encore  l' avait- 
elle  revue,  âgée  de  20  ans,  en  1787.  Mais  elle  ne  fait  nulle  part 
aucune  allusion  à  une  rencontre  de  ce  genre  et  parle  toujours 
de  M"^^  de  Staël  comme  d'une  personne  qu'elle  ne  connaît  que  de 
réputation.  On  vient  de  voir  que,  de  son  côté,  M""^  de  Staël 
parle  de  Caliste  comme  d'un  livre  qu'elle  goûte  sans  en  connaî- 
tre personnellement  l'auteur.  Quoiqu'il  en  soit,  elle  vint  toute 
confiante  faire  sa  première  visite  à  Colombier. 

Voici  comment  M'"^  de  Charrière  en  parle  dans  une  lettre  à 
d'Oleyres  (30  novembre  1793)  : 

«  ...Il  y  aurait  un  chapitre  Staël.  Monsieur  et  madame  me  sont 
venus  voir.  Madame  m'écrit.  Elle  s'était  mis  dans  l'esprit  que 
je  pouvais  quelque  chose  pour  M.  de  LaFayette.  Rien  de  si 
faux.  Mais  j'ai  vu  un  mémoire  de  M.  de  Lally  qui  a  été  présenté 
au  roi,  et  j'ai  su  ce  qu'on  en  pouvait  espérer.  On  en  a  dû  délibérer 
le  8  de  ce  mois  à  Berlin...  Le  mémoire  était  bien  fait  et  beau, 
avec  aussi  peu  de  pathos  et  d'étalage  de  soi-même  que  l'auteur 
en  peut  mettre.  J'ai  donc  pu,  sinon  obliger,  du  moins  informer 
M'"^  de  Staël.  Oh  !  qu'elle  parle  bien,  cette  femme  !  C'est  une 
élégance,  une  facilité,  une  précision  si  parfaites,  si  soutenues  ! 
J'ai  connu  pour  ainsi  dire  à  la  fois  M"^*^  de  Staël  et  M'"'^  Forster. 
L'art  a  bien  plus  perfectionné  la  première,  la  nature  avait  plus 
richement  commencé  la  seconde.  L'organe  du  parler,  le  langage 
et  l'accent,  sont  ce  qu'il  y  a  de  mieux  chez  l'une,  et  de  pis  chez 
l'autre.  Elles  ne  sont  jolies  ni  l'une  ni  l'autre,  et  toutes  deux 
font,  quand  elles  le  veulent,  la  même  impression  que  si  elles 
l'étaient  \  » 

Nous  trouvons  un  autre  écho  de  l'entrevue  dans  une  lettre 
de  Camille  de  Roussillon  (29  août  1793)  : 


'  S'il  est  un  don  que  tout  le  monde  s'accordait  à  reconnaître  à  M""  de 
Staël,  c'est  celui  de  la  conversation.  Elle  était,  au  témoignage  même  de  ses 
plus  passionnés  détracteurs,  la  plus  éblouissante  des  causeuses.  L'entendre 
était  un  plaisir  de  roi...  ou  de  reine,  au  gré  de  M""  de  Tessé,  qui  disait:  «  Si 
j'étais  reine,  je  lui  ordonnerais  de  me  parler  toujours  ». 
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«  Je  vois  que  vous  avez  été  très  contente  de  M"'*^  de  Staël... 
Oh  !  elle  a,  quoiqu'ils  en  disent  [les  émigrés  de  Constance], 
prodigieusement  d'esprit.  » 

M""*^  de  Charrière,  persuadée  par  l'éloquence  de  sa  visiteuse, 
envoya  à  M.  de  Luze-Bethmann,  à  Francfort,  une  requête  qu'il 
se  chargea  de  faire  parvenir  en  haut  lieu.  Puis  elle  écrivit  à  M"""^  de 
Staël,  qui  répondit  par  cette  lettre,  dont  M"'"^  de  Charrière  fut, 
comme  on  verra  tout  à  l'heure,  fort  mécontente  : 

«  Coppet,    12   septembre   [1793]. 

«  Je  demande  instamment  Mistriss  Henley  ;  je  n'ai  pu  la 
trouver  à  Genève...  Je  veux  toujours  avoir  quelque  chose  à 
vous,  afin  de  me  persuader  que  je  ne  vous  ai  pas  tout  à  fait 
quittée.  Vous  avez  été  bien  bonne  de  vous  intéresser  à  nos  mal- 
heureux prisonniers,  mais  il  y  a  un  point  positivement  faux 
dans  le  récit  qu'on  vous  a  fait.  On  vous  a  dit  qu'ils  se  voient, 
et  il  est  positif,  par  une  lettre  d'eux,  qu'ils  n'ont  pas  la  moindre 
communication  ensemble...  Dites-moi,  je  vous  prie,  si  vous 
avez  lu  une  correspondance  des  émigrés  ^  faite  à  plaisir,  qui  m'a 
paru  spirituelle,  et  qu'on  vante  beaucoup.  Ce  n'est  sûrement 
pas  d'un  Suisse,  c'est  trop  français  pour  cela.  C'est  en  Hollande, 
à  ce  que  je  crois,  qu'on  apprend  le  mieux  notre  langue...  » 

On  n'est  pas  plus  aimable,  plus  câline.  Mais  voici  comment 
M™<=  de  Charrière  et  Benjamin  s'expriment  sur  son  compte  : 

Benjamin  écrit  le  25  septembre  "  1793  : 

«  M"^^  de  Staël  n'a  pas  senti  plus  que  Muset  en  écrivant  son 
Apologie  de  la  reine.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  platitude  : 
brillante  et  frivole  comme  le  bonheur  et  la  beauté  I  L'idée  est 
fausse.  Le  bonheur  n'est  ni  brillant  ni  frivole.  Et  puis  des  anti- 
thèses et  des  phrases  cadencées,  quand  on  a  devant  les  yeux 
l'image  de  si  longs  et  si  affreux  tourments  !  C'est  à  cracher  des- 
sus. » 

A  quoi  M'"^  de  Charrière  répond  : 

«  28  septembre  1793.  Nous  sommes  bien  de  même  avis  sur 
M'"<=  de  Staël.  Son  esprit  n'est  pas  simple,  ni  toujours  juste,  et 
son  sentiment  n'est  que  de  l'esprit.  Avec  tout  cela,  vous  l'admi- 
rerez si  vous  la  voyez.  Très  bien  comprendre,  très  bien  répondre, 


'  Lei  Lettres  trouvées  dans  des  portefeuilles  d'émigrés  (voirchap.  XVIII). 
'^  Et   non  décembre,  comme   a   lu  M'"  Melegari.  A  la  ligne  suivante,   lire 
Muset  (le  chien  de  Benjamin),  et  non  Muret. 
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s'exprimer  avec  grâce,  rapidité  et  élégance,  c'est  assez  rare  pour 
qu'il  faille  l'admirer.  Avec  tout  cela,  je  ne  me  soucierais  pas  du 
tout  de  la  société  intime,  ni  seulement  fréquente,  de  M"^^  de 
Staël.  » 

Deux  jours  après,  elle  se  plaint  vivement  de  l'ambassadrice  : 

«30  septembre  1793...  J'écrivis  à  M.  de  Luze-Bethmann,  à 
Francfort,  et  j'ai  envoyé  sa  réponse  à  M™^  de  Staël,  la  priant 
de  me  la  renvoyer  ou  de  la  brûler  (c'était  surtout  à  cause  d'une 
faute  ou  deux  d'orthographe,  crimes  capitaux,  je  pense,  auprès 
de  la  gent  académico-bel-esprit).  Elle  me  répond,  ne  me  renvoie 
rien  et  ne  me  dit  pas  qu'elle  ait  brûlé,  mais  elle  dit  :  Telle  chose 
qu'on  vous  mande  est  positivement  fausse.  Là-dessus,  je  la 
prie  positivement  de  me  dire  si  elle  a  brûlé  ma  lettre,  lui  disant 
que  d'autres  qu'elle,  moins  judicieux  que  je  ne  la  suppose, 
imputeraient  à  M.  de  Luze  une  erreur  qui,  si  elle  existait,  ne 
devrait  être  imputée  qu'à  ceux  qui  l'ont  informé.  Mais  ce  ne 
peut  pas  être  une  erreur,  encore  moins  une  fausseté,  car  l'informa- 
tion vient  de  Magdebourg,  d'où  l'on  n'oserait  écrire  que  les 
prisonniers  mangent  ensemble,  si,  comme  l'affirme  M'^'^de  Staël,  ils 
ne  se  voyaient  point  du  tout.  Cette  rigueur  serait  l'effet  d'un  ordre, 
et  l'on  n'oserait  écrire  que  l'on  contrevient  à  un  pareil  ordre. 
Voilà  ce  que  j'ai  écrit  à  M'"'^  de  Staël  ;  et  point  de  réponse  ! 
A  moins  que  ce  ne  soit  la  faute  de  la  poste,  je  trouve  son  procédé 
fort  mauvais.  Tout  est  dit  entre  nous  si,  parce  qu'elle  fait  des 
phrases,  elle  se  croit  dispensée  de  cette  rectitude  de  procédés 
sans  laquelle  il  n'y  a  rien  de  sûr  ni  de  tranquille.  Toutes  les 
flagorneries  du  monde  ne  me  feraient  pas  excuser  cette  sotte  et 
dégagée  manière  d'agir.  Je  pense  qu'elle  n'a  aussi  que  de  la 
grande  morale  ;  mais  avec  moi,  il  en  faut  de  toutes  les  tailles, 
et  si  c'est  en  ministre  d'Etat  qu'elle  veut  se  conduire,  tout  est 
dit  entre  nous.  Peut-être  a-t-elle  pris  Catherine  seconde  pour 
son  modèle,  et  des  vertus  royales  et  impériales  pour  ses  vertus 
de  prédilection.  Si  par  hasard  vous  la  voyez,  vous  pouvez  lui 
dire  mon  admiration  pour  son  parler,  et  mon  mécontentement 
de  son  faire.  Je  crois  comme  vous  que  les  maux  de  Marie-Antoi- 
nette lui  ont  laissé  le  cœur  fort  paisible  et  les  yeux  fort  secs... 
M'"'^  de  Staël  est  quelque  chose  d'entièrement  factice  ;  l'abbé 
Raynal,  M.  Guibert,  son  père,  sa  mère,  l'ont  faite.  Peut-être, 
si  on  l'eût  laissée  être,  n'eût-elle  rien  été  ;  peut-être  aussi  eût- 
elle  été  quelque  chose  de  plus  vrai,  de  plus  réel,  de  meilleur. 
Il  serait  assez  drôle  de  lui  dire  ce  qu'on  pense  d'elle,  qu'elle  n'a 
pas  plus  senti  que  Muset,  etc.,  etc.,  que  son  :  Qu' est-il  arrivé  P 
Son  malheur  et  son  courage...  est  très  ridicule,  ainsi  que  son  : 
La  mort  finir ait-t-elle  cette  longue  agonie  ?  Et  le  :  brillante  et 
frivole  comme  le  bonheur  et  la  beauté,  et  le  :  Menacez-les  de  votre 
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résignation.  Cette   femme   n'a-t-elle  donc  jamais  lu  le  Misan- 
thrope : 

Ce  style  figuré  dont  on  fait  vanité, 

Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité, 

Et  je  prise  bien  moins,  etc.,  etc.  ' 

1  A  propos  de  ces  âpres  critiques  de  M"'  de  Charrière  et  de  Benjamin, 
nous  avons  fait  une  constatation  assez  amusante.  En  consultant  le  texte  de 
cet  écrit  de  M""  de  Staël,  tel  qu'il  figure  dans  les  éditions  générales  de  ses 
oeuvres,  en  particulier  dans  l'édition  Treuttel  et  Wûrtz,  1820,  nous  avons 
eu  la  surprise  de  n'v  point  trouver  les  phrases  emphatiques  dont  se 
moquaient  si  impitoyablement  Benjamin  et  son  amie  ;  point  de  «brillante 
et  frivole  comme  le  bonheur  et  la  beauté»;  point  de  «menacez-les  de 
votre  résignation...  »  Nous  nous  reportâmes  alors  à  l'édition  originale, 
Réflexions  sur  le  Procès  de  la  Reine,  par  une  femme,  août  lygS  (in-8°, 
37  pages,  s.  1.  n.  d.  Bibl.  nat.  L.  b.  41.  3272),  et  nous  y  avons  lu  :  «Jadis 
peut-être,  brillante  et  frii'ole  comme  le  bonheur  et  la  beauté,  son  caractère 
ne  s'est  prononcé,  n'a  attiré  l'attention  de  l'Europe,  n'a  redoublé  la  haine 
de  ses  détracteurs  que  par  des  traits  de  courage  et  de  sensibilité  qui  suppo- 
sent toutes  les  vertus»...  ip.  12).  —  «  Le  peuple  français  peut  être  ému  par 
le  courage  et  la  vertu  ;  le  fanatisme  des  opinions  politiques  le  dénature,  mais 
lorsque  des  républicains  le  rappelleraient  à  ses  sentiments  naturels,  le 
menaceraient  de  leur  résignation,  défieraient  sa  fureur  en  s'v  livrant  sans 
résistance,  non,  ils  n'auraient  rien  à  craindre»...  —  Ces  passages  et  quel- 
ques autres  ont  donc  été  corrigés  par  M"'  de  Staël,  dont  Benjamin  devint 
l'ami  l'année  d'après.  On  est  fondé  à  croire  qu'il  ne  fut  pas  étranger  à  ces 
retouches  et  à  ces  suppressions,  qui  tendaient  à  simplifier  le  style  un  peu 
prétentieux  de  l'ambassadrice.  Il  ne  nous  déplaît  pas  de  surprendre  la  trace 
d'une  influence  heureuse  exercée  par  Colombier  sur  Coppet...  —  Après 
quoi,  nous  ne  chercherons  pas  à  justifier  M""  de  Charrière  et  Benjamin  de 
l'évident  parti  pris  que  montrent  leurs  critiques.  Il  nous  sera  pourtant 
permis  de  citer,  sur  M"'  de  Staël,  l'opinion  d'un  homme  qui  n'est  pas  le 
premier  venu  et  qui  se  rencontre  précisément  avec  l'auteur  de  Caliste. 
Stendhal,  dans  sa  lettre  à  M.  Colomb,  en  date  du  17  juin  1818  (Correspon- 
dance inédite,  t.  I)  s'exprime  ainsi,  après  avoir  lu  les  Cotisidérations  sur 
la  Répolution  :  «  M""  de  Staël  est  lancée  dans  les  salons  de  l'Europe  et 
passe  sa  vie  avec  les  premiers  hommes  du  siècle  ;  elle  accroche  une  phrase 
sur  chacun  des  grands  problèmes  qui  sont  en  discussion  depuis  trente  ans... 
Elle  a  casé  dans  sa  mémoire  toutes  les  phrases  spirituelles  qu'elle  a  dites, 
et  entendu  dire  surtout...  Elle  cherche  l'esprit,  et  quel  esprit!...  Quand 
même  cet  esprit-là  vient  à  lui  manquer,  elle  a  recours  aux  phrases  senti- 
mentales et  à  ce  qu'on  appelle  le  style  romantique.  Quand  M""  de  Staël,  à 
force  de  chaleur  de  tête,  était  parvenue  à  déguiser  un  sentiment  commun 
sous  l'emphase  des  mots  extraordinaires  et  singulièrement  groupés,  elle 
croyait  fermement  avoir  fait  faire  un  pas  au  style  du  siècle  de  Louis  XIV  ; 
c'était  une  maladie  de  famille»...  Et  plus  loin  :  «Combien  ce  style  tendu  et 
visant  à  l'etïet  est  au-dessous  de  sa  charmante  et  entraînante  conversation  ». 
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J'ai  relu  ma  lettre.  Ce  qui  me  rend  fâchée,  en  attendant, 
contre  moi,  c'est  d'avoir  envoyé  la  lettre  de  M.  de  Luze  à  M'"^  de 
Staël.  Il  faudrait  connaître  autrement  les  gens  que  par  leurs 
sublimes  amphigouris  pour  attendre  de  leur  part  un  procédé 
simplement  honnête.  »  i 

«L'ambassadrice  a-t-elle  réparé  ses  torts  ?  »  demande  Benja- 
min, qui  épouse  les  griefs  de  son  amie.  Mais  M-^^  ^e  Staël,  ne  se 
doutant  guère  des  sentiments  qu'on  nourrit  à  son  égard  à 
Colombier,  redouble  d'amabihté.  Elle  écrit  de  Nyon  (fin  octo- 
bre 1793)  : 

«Comment  se  fait-il  que  je  ne  vous  aie  pas  écrit  plus  tôt, 
quoique  j'aie  lu  si  vite  et  si  bien  le  charmant  roman  de  Mistriss 
Henley  ?  C'est  que  je  meurs  depuis  un  mois  de  tous  les  genres 
d'inquiétudes.  Il  en  est  une  qui  a  cessé  par  le  plus  atroce  mal- 
heur '...  Cette  mistriss  Henley  se  meurt  du  dégoiit  de  la  vie, 
de  vains  efforts  pour  s'attacher  à  toutes  les  idées  douces  repous- 
sées par  tous  les  sentiments  froids.  Son  malheur  est  analysé 
avec  une  finesse  d'esprit  et  de  cœur  étonnante  ;  mais  aujour- 
d'hui tout  est  si  fort,  si  violent,  si  terrible,  qu'on  n'appelle  dou- 
leur que  les  tourments  de  la  roue.  Je  les  sens  un  moment  sus- 
pendus quand  je  vous  lis.  Je  voudrais  que  vous  écrivissiez  sans 
cesse.  Chaque  hgne  serait  un  soulagement  pour  tout  ce  qui 
sait  sentir.  Vous  avez  eu  la  bonté  de  me  donner  deux  exemplai- 
res de  la  comédie  de  VEniigré  ;  mais  vous  devez  croire  qu'ils 
se  sont  multipliés  par  le  nombre  des  lecteurs.  C'était  fort  la 
mode  dans  la  capitale  de  Lausanne  de  lire  et  de  louer  cette 
comédie.  Ecrivez  toujours.  Pensez  au  besoin  que  le  genre  humain 
a  de  distraction.  On  a  lu  Caliste  dans  les  soirées  de  Lausanne 
comme  si  elle  venait  de  paraître.  J'ai  fort  approuvé  ce  renouvel- 
lement d'enthousiasme.  Je  crois  que  vos  ouvrages  se  varient 
encore  à  la  dixième  lecture... 

...Pour  jouir  de  tous  les  charmes  de  la  société,  j'ai  toujours 
envie  de  me  rapprocher  de  vous.  Dites-moi  si  vous  n'avez 
point  entendu  parler  d'une  bonne  maison  de  campagne  à  louer 
dans  votre  voisinage.  Dites-moi  surtout  si  vous  n'avez  rien 
écrit  de  nouveau,  vous  qui  en  avez  encore  la  force  ;  vous  le 
devez.  Vous  voyez  à  quoi  m'a  servi  un  inutile  effort  ;  je  me  suis 
attachée  davantage  à  la  malheureuse  personne  que  je  voulais 
défendre,  et  sa  mort  a  été  pour  mon  cœur  une  peine  insupporta- 
ble. Savez- vous  quelques  moyens  de  vivre  dans  cette  époque 
affreuse  ?  Prêtez-les  moi  pour  un  peu  de  temps.  —  Je  reviens 


'  L'exécution  de  la  reine. 
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à  croire  que  c'est  vous  voir  et  vous  entendre  qui  peuvent  seuls 
empêcher  de  mourir.  —  Adieu.  ^  » 

Plus  M'^*  de  Staël  s'exalte  dans  son  admiiration  pour  M'"^  de 
Charrière,  plus  celle-ci,  qui  n'y  croit  guère,  se  montre  agacée, 
se  retire,  se  refroidit  pour  elle.  Ce  double  manège  devient  pres- 
que comique.  Deux  mois  plus  tard,  M'"*^  de  Staël  écrit,  à  propos 
d'une  lettre  de  M'"^  de  Charrière  qui  s'est  perdue  : 

«  Nyon,  31  décembre...  Je  reçois  tous  les  jours  les  plus  insigni- 
fiantes lettres  du  monde,  tandis  que  je  me  vois  privée  des  vôtres, 
que  je  place  immédiatement  après  celles  de  la  personne  du 
monde  que  j'aime  le  mieux...  Vous  voulez  bien  me  demander  ce 
que  je  fais  et  où  je  vais.  C'est  une  vraie  faveur  que  cette  ques- 
tion, puisqu'elle  suppose  de  l'intérêt.  Je  reste  ici  jusqu'au  i*^""  de 
mars.  Alors  je  verrai  quel  est  le  lieu  de  la  Suisse  où  ma  colonie, 
accrue  de  M.  de  Talleyrand,  sera  paisiblement...  Neuchâtel, 
vers  lequel  votre  séjour  me  fait  sans  cesse  tourner  les  regards, 
le  roi  de  Prusse  n'y  pourrait-il  faire  prendre  un  étranger  qui  lui 
déplairait  ?....  Vous  voyez  que  les  Français  triomphent.  C'est 
une  époque,  dans  l'histoire  morale,  comme  le  déluge.  Toutes  les 
idées  ont  été  englouties.  Quelle  colombe  nous  rapportera  la 
première  branche  ?...  Si  vous  savez  quelque  chose  de  nos  pau- 
vres prisonniers,  soyez  assez  bonne  pour  me  le  mander.  Pourquoi 
n'écrivez-vous  pas  au  roi  de  Prusse  ?  Votre  nom  et  votre  talent 
exciteraient  sa  curiosité.  Lally  est  éloquent,  mais  il  est  prévu. — 
Mon  Dieu,  que  je  voudrais  n'avoir  pas  lu  Caliste  dix  fois  ! 
J'aurais  devant  moi  une  heure  sûre  de  suspension  de  toutes 
mes  peines.  —  Parlez  de  moi  à  M.  de  Charrière,  et  soyez  à  jamais 
bonne  pour  moi,  qui  ai  admiré  plus  que  personne  ce  que  tout  le 
monde  admire  en  vous.  » 

M™*^  de  Staël  était  sincère  dans  son  éloge  de  Caliste.  Preuve 
en  soit  cette  lettre  que  Rosalie  de  Constant  adressait,  le  mardi 
4  janvier  ri79i]  à  M'""-'  de  Charrière  : 

«  Je  voudrais  savoir  vous  redire  tout  ce  que  j'ai  entendu 
l'autre  jour  sur  Caliste.  Si  vous  eussiez  écouté  à  la  porte,  je 
crois  que  vous  n'auriez  plus  trouvé  que  M'"^  de  Staël  ait  trop 
d'esprit  ;  ce  n'est  point  avec  une  fausse  chaleur,  ni  avec  des 

1  Nous  avons   reproduit  cette  lettre  avec  quelques  scrupules,  car  il  y  a 

tout  lieu  de  croire  qu'elle  est  formée  de  passages  empruntés  par  Gaullieur 

à  des  lettres  de  dates   différentes.    Comment  s'expliquer,   sans  cela,   que 

M""  de  Staël,  écrivant  le  23  ou  2S  octobre  lygS  (Gaullieur  donne  tour  à  tour 

ces  deux  dates),  fasse  mention  de  l'Emigré,  qui  fut  composé  en  décembre 

1793,  et  imprimé  en  janvier  1794? 
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expressions  recherchées,  qu'elle  la  louait,  c'était  avec  un  sen- 
timent vif  et  vrai  ;  jamais  un  roman,  une  situation,  ne  l'ont 
plus  intéressée. 

—  Mais,  lui  disait-on,  cet  homme  n'est  point  intéressant. 

—  Les  hommes  intéressants  sont  rares  ;  c'est  dans  l'âme  d'une 
femme  qui  aime  que  peut  se  trouver  la  vraie  délicatesse,  le 
désintéressement  et  l'héroïsme  ;  et  qui  sut  aimer  comme  Caliste  ? 

—  Mais  pourquoi  se  marier,  pourquoi  forcer  son  cœur  à 
deux  parjures  ? 

—  Les  circonstances,  la  manière  dont  la  société  est  établie.... 
D'ailleurs,  les  faiblesses,  les  vices  même  sont  dans  la  nature  : 
si  on  veut  la  peindre,  il  faut  les  placer  dans  le  tableau,  surtout 
lorsqu'ils  sont  rachetés  par  un  sentiment  sublime  et  par  des 
vertus. 

Je  vous  rends  bien  mal  tout  cela.  Madame  ;  croyez  que  cela  fut 
dit  avec  bien  plus  d'esprit  et  d'intérêt...  C'est  une  femme  bien 
étonnante.  Le  sentiment  qu'elle  fait  naître  est  absolument  diffé- 
rent de  celui  que  toute  autre  femme  peut  inspirer.  Ces  mots  : 
douceur,  grâce,  modestie,  envie  de  plaire,  maintien,  usage  du 
monde,  ne  peuvent  être  employés  en  parlant  d'elle,  mais  on 
est  entraîné,  subjugué  par  la  force  de  son  génie  ;  il  suit  une  route 
nouvelle  ;  c'est  un  feu  qui  vous  éclaire,  qui  vous  éblouit  quelque- 
fois, mais  qui  ne  peut  vous  laisser  froid  et  tranquille.  Son  esprit 
est  trop  supérieur  pour  faire  valoir  celui  des  autres  et  pour  que 
personne  puisse  en  avoir  avec  elle.  Lorsqu'elle  est  à  quelque 
endroit,  la  plupart  des  gens  deviennent  spectateurs  ;  elle  est 
seule  sur  la  scène,  ou  si  quelqu'un  ose  s'y  placer  un  moment, 
tout  l'avantage  du  raisonnement  et  de  la  dispute  est  de  son 
côté,  et  l'admiration  qu'elle  inspire  fait  qu'on  lui  pardonne 
sa  supériorité.  Elle  demanda  si  vous  n'écriviez  plus.  Madame, 
et  comme  elle  aime  mieux  lire  que  chanter,  elle  s'affligea  de  ce 
qu'on  lui  dit  que  la  musique  occupait  votre  temps  et  votre 
pensée...  » 

C'était  donc  de  bonne  foi  que  ]\I"^'^  de  Staël  louait  dans  ses 
lettres  M"^^  de  Charrière  ;  mais  celle-ci  n'admire  que  son  beau 
parler  : 

«  M'^^  de  Staël,  dit-elle  à  d'Oleyres,  ne  cesse  de  m'écrire  que 
je  devrais  solliciter  l'élargissement  de  son  ami,  de  l'ami  de  ses 
amis  ;  et  moi  je  ne  cesse  de  lui  répondre  que  cela  ne  servirait 
à  rien.  M.  de  Lally  est  éloquent,  mais  il  est  prévu,  m'écrivait-elle 
l'autre  jour.  Voilà  un  échantillon  de  son  style  !  Ce  n'est  pas 
quand  M"""^  de  St.  écrit  qu'elle  m'étonne  ou  me  charme  le  plus, 
c'est  quand  elle  parle  ;  c'est  le  parler  qui  lui  sied  à  ravir.  On  ne 
saurait  avoir  plus  de  facilité,  de  rapidité,  de  précision.  Je  crois 
avoir  vu   des  gens   qui   avaient   bien   autant   d'esprit   qu'elle. 


MADAME  DK  CHARRIERE  ET  MADAME  DE  STAËL 


'47 


mais  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  entendu  parler  aussi  bien. 
Je  crois  qu'on  exagère  ses  défauts,  et  quant  aux  vices  qu'on 
lui  prête,  je  les  crois  bien  vraiment  prêtés.  Au  reste,  je  la  con- 
nais fort  peu.   »  (i'^'"  février  1794.) 

Il  est  à  peine  besoin  de  faire  remarquer  qu'elle  s'exprime  sur 
le  compte  de  sa  correspondante  avec  beaucoup  plus  de  mesure 
dans  ses  lettres  à  d'Oleyres  que  dans  ses  confidences  à  Benja- 
min. —  Mais  bientôt  M'"*-'  de  Staël  elle-même  commencera  à 
sentir  la  sourde  hostilité  que  M'"'^  de  Charrière  oppose  à  toutes 
ses  effusions.  Quand  parut  Zulma,  l'auteur  s'empressa  d'envoyer 
un  exemplaire  de  ce  petit  ouvrage  à  Colombier.  Politesse  pour 
politesse,  M  ■^'^  de  Charrière  répondit  par  l'envoi  de  VEmigré, 
accompagné,  dit-elle,  d'une  «  jolie  lettre  ».  —  Jolie  est  une  façon 
de^parler.  Jugez  plutôt  : 

«  Je  lui  dis,  écrit-elle  à  Benjamin,  que  Zulma  était  un  bien 
mauvais  ouvrage.  Oui,  voilà  ce  que  je  lui  ai  dit  en  d'autres  termes 
encore  plus  forts,  mais  moins  froids,  de  sorte  qu'il  y  a  de  la 
brusquerie  et  de  l'amitié  dans  ma  manière  de  le  lui  dire.  Nous 
verrons  ce  qu'elle  me  dira.  Si  elle  prend  ma  lettre  sincèrement 
en  bonne  part,  cela  lui  fera  honneur.  » 

La  dernière  lettre  de  M"^*^  de  Staël  montre  qu'elle  est  mainte- 
nant fort  piquée  du  ton  de  sa  correspondante  : 

«  Zurich,  18  avril.  Je  n'ai  pas  le  moindre  tort,  Madame, 
excepté  celui  de  voyager  :  vos  lettres  ne  m'ont  atteinte  que 
fort  tard,  et  voilà  que  j'ai  manqué  V Inconsolable,  et  ne  puis 
que  prendre  sa  place  par  mes  regrets  \..  A  mon  retour,  je  ne 
m'occuperai  pas  d'autre  chose  que  de  rassembler  le  Noble, 
Mistriss  Henley  et  les  Lettres  neuchâteloises  "'.  Mais,  en  vérité, 
vous  me  traitez  trop  sévèrement  pour  le  tort  de  les  avoir  gardés... 
Je  ne  m'explique  pas  autrement  ce  billet  signé,  daté  de  l'année, 
et  tout|à  fait  sec,  sur  Zulma.  Je  voudrais  bien  me  flatter  que 
vous  avez  un  peu  d'humeur  contre  moi  de  ce  que  je  ne  m'éta- 
blirai pas  à  Neuchâtel,  depuis  qu'on  en  renvoie  les  émigrés... 
Au  reste,  vous  n'avez  peut-être  pensé  à  rien  de  tout  cela,  et 
vous  m'avez  écrit  une  lettre  sèche,  simplement  ''  parce  que 
vous  étiez  ennuyée  de  moi.  S'il  vous  prend  quelques  remords, 

'  Voilà  précisément  un  de  ces  traits  un  peu  cherchés  qui  exaspéraient 
M""  de  Charrière. 

^  Que  M""  de  Charrière  lui  avait  prêtés. 

^  Uniquement,  dans  une  autre  version  de  la  même  lettre  donnée  par 
Gaullieur. 
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et  que  vous  ayez  envie  de  me  faire  lire  V Inconsolable,  c'est  à 
Lausanne  qu'il  faut  tout  m'adresser...  Adieu,  Madame  ;  moi, 
je  suis  décidée  à  ne  pas  signer.  Adieu.  » 

Vers  le  même  temps,  M'"^  de  Charrière  mande  à  d'Oleyres 
à  propos  de  V Inconsolable  : 

«  14  juin  1794.  ...Je  ne  veux  pas  le  faire  imprimer  en  fran- 
çais :  cela  est  trop  cher.  Je  n'en  ai  qu'une  seule  et  unique  copie, 
sans  quoi  je  serais  bien  tentée  de  vous  l'envoyer.  Ma  simplicité 
vous  reposerait  de  l'esprit  de  M'^'^  de  Staël.  Je  vous  envoie 
Zulma.  J'en  ai  été  si  mécontente,  qu'après  avoir  d'abord  répondu 
en  Normande  à  son  auteur,  je  lui  ai  dit  ensuite  très  franche- 
ment ma  pensée.  Constant  m'écrit  qu'il  veut  bien  se  faire  couper 
les  deux  oreilles  si  elle  me  le  pardonne  sincèrement.  Pour  moi, 
je  crois  qu'elle  a  déjà  oublié  ma  critique.  Son  genre,  son  esprit, 
son  style  sont  ceux  du  jour,  sont  ceux  de  ses  maîtres.  Elle  les 
a  admirés  et  s'est  faite  semblable  à  eux...  M.  Guibert,  M.  de 
Lally,  M.  de  Narbonne,  et  même  M.  de  Champcenetz,  le  détrac- 
teur, l'ennemi  de  M'"*-"  de  Staël,  tout  cela  écrit  avec  une  espèce 
d'incorrection,  de  hardiesse,  de  subtilité,  voulant  tantôt  comme 
proposer  des  énigmes,  tantôt  frapper,  surprendre  par  des  mots 
nouveaux  ou  des  tournures  bizarres.  Avez-vous  lu  une  certaine 
lettre  de  M.  de  Narbonne  au  duc  de  Brunswick,  lettre  dont  le 
style  fut  assez  bien  imité  par  le  duc  dans  sa  réponse  ?  Ce  sont, 
à  mon  avis,  deux  pièces  très  curieuses.  Je  voudrais  voir  Bossuet 
et  Fénelon  les  lire,  sans  qu'ils  eussent  rien  lu  depuis  eux-mêmes 
de  ce  qui  s'est  publié.  Je  crois  qu'ils  demanderaient  si  c'est  là 
la  même  langue  dans  laquelle  ils  ont  écrit.  C'est  de  très  bonne 
foi  que  je  pardonne  à  M"^^  de  Staël  d'être  de  son  siècle.  Mais  je 
ne  puis  m'en  mettre,  aussi  peu  que  je  puis  me  faire  plus  jeune 
que  je  ne  suis.  Je  déteste  cette  affectation.  Longtemps  avant 
d'avoir  vu  M'^'^  de  Staël,  j'avais  un  jour  écrit  : 

J'aime  peu  de  Parthénice 
Le  style  subtil  et  brillant  ; 
Son  feu  me  semble  d'artifice, 

Aussi  froid  que  sémillant. 

C'est  fâcheux,  et  ma  critique 
Peut  amuser  à  mes  dépens  : 
«  L'Automne,  dira-t-on,  s'applique 

A  médire  du  Printemps...  » 

«  Je  l'ai  vue,  et  elle  parle  si  bien,  si  bien,  que  je  souhaitais  la 
pouvoir  admirer  dans  tout  ce  que  désormais  elle  pourrait  écrire. 
Je  ne  le  puis  pas,  et  c'est  doublement  fâcheux,     car  j'en  suis 


MADAME  DE  CHARRIEHE  ET  MADAME  DE  STAËL  I4Û 

fâchée  tout  de  bon  et  très  indépendamment  du  ridicule  qu'il 
peut  y  avoir  à  lui  refuser  mon  admiration.  Il  me  semble  que  si  je 
l'avais  auprès  de  moi,  je  lui  ferais  honte  de  ce  faux  esprit,  de 
cette  fausse  chaleur...  Mais  en  cela  je  me  flatte  trop  :  quel  titre 
aurais-je  auprès  d'elle  pour  morigéner  son  goût,  son  habitude  ? 
Laissons-la  se  faire  admirer  de  ses  vrais  juges,  de  ses  pairs,  de 
ses   contemporains.  » 

Telles  étaient,  —  nous  prions  le  lecteur  d'y  prendre  garde,  — 
telles  étaient  déjà  les  dispositions  de  M'"'^  de  Charrière  envers  sa 
future  rivale,  lorsque,  vers  la  fin  de  l'été  1794,  Constant  quitta 
déhnitivement  Brunswick.  Il  ne  s'était  arrêté  que  peu  de  temps 
à  Colombier  au  retour  et  avait  pris  logis  à  Lausanne  au  Lion 
d'Or.  Dans  une  des  premières  lettres  écrites  alors  à  M'"*^  de  Char- 
rière, datée  du  9  septembre  ou  23  fructidor,  l'an  II,  il  se  plaint 
de  sa  parenté  et  des  critiques  qu'il  en  essuie  : 

«Je  me  suis  entendu  dire  pendant  deux  heures  que  j'avais 
incroyablement  de  prétentions,  que  je  ne  parlais  sur  l'homme, 
sur  moi,  etc.,  que  pour  briller,  que  je  n'avais  que  cet  esprit 
de  l'école,  qui  fait  que  les  jeunes  gens  affichent  des  opinions 
extraordinaires,  que  ce  genre,  le  seul  que  j'eusse,  était  passé 
de  mode.  » 

Benjamin  leur  a  vertement  répondu.  Mais  M""^  de  Charrière 
saisit  l'occasion  de  lui  dire  quelques  vérités  : 

«  II  septembre  1794.  Je  suis  d'avis  qu'un  homme  d'esprit 
doit  profiter  de  tout,  des  louanges  exagérées,  des  sottes  cri- 
tiques, de  tout,  en  un  mot.  Vos  dames  se  sont  fort  trompées, 
mais  qu'est-ce  qui  les  a  induites  en  erreur  ?  Qu'est-ce  qui  leur 
a  fait  dire  que  vous  ne  vouliez  que  briller  ?  Ne  sont-ce  pas 
ces  phrases  brillantes,  ces  assertions  plus  hardies  que  justes, 
ces  doubles  ironies  qu'elles  ne  savent  pas  distinguer  du  fond 
de  votre  raisonnement  ?  Elles  croient  que  vous  ne  parlez  que 
pour  placer  tout  cela,  et  ne  voient  pas  que  c'est  un  jeu  dont 
vous  vous  amusez  (c'est  comme  vous  datez  de  fructidor),  et 
comme  une  manière  moitié  badine,  moitié  sérieuse,  de  combattre 
vos  adversaires...  A  présent,  je  vous  prie  d'apprécier  tout  cela. 
C'est  bon  d'abord  parce  que  cela  vous  amuse,  puis  parce  que 
cela  amuse  vos  admirateurs,  puis  parce  que  cela  en  impose  à 
beaucoup  de  sots,  puis  parce  que  cela  déroute  les  meilleurs  rai- 
sonneurs. C'est  mauvais  parce  que  cela  vous  fait  mécompren- 
dre  et  méconnaître,  et  parce  qu'inspirant  de  la  défiance  et 
ennuyant  ceux  que  cela  n'amuse  pas,  cela  les  empêche  d'écou- 
ter ce  que  vous  dites  de  vraiment  sage  et  solide.  Je  ne  sais 
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pas  si  ce  genre  a  passé  de  mode,  mais  j'ai  peine  à  le  croire.  Il 
en  est  de  cela  comme  du  pathos;  qui  en  a  le  knack  ^  l'emploie. 
Et  pourquoi  non  ?  Le  raisonnement  rigoureux  ne  mène  pas 
a  great  way.  Peu  de  choses  sont  démontrables,  et  il  faudrait 
presque  s'en  tenir  à  prouver  que  2  et  2  font  4,  si  l'on  ne  voulait 
aider  un  peu  à  la  vérité,  comme  certains  joueurs  aident  à  la 
fortune.  Adieu.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  me  réjouir  de  ce  que 
si  peu  de  gens  vous  entendent,  mais  j'ai  cessé  d'être  vaine  et 
je  partage  de  bon  cœur  ma  gloire  avec  M'"'^  Mauvillon.  Pour 
Hùberchen,  il  est  allemand  et  ne  comprend  pas  toujours  votre 
français.  Quelquefois  vous  lui  en  dites  tant  qu'il  n'y  est  plus 
du  tout.  » 

Lettre  étrange,  qui  commence  par  une  juste  remontrance 
et  finit  par  une  profession  de  scepticisme.  De  telles  inconsé- 
quences suffisent  à  expliquer  que  M"^*^  de  Charrière  ait  pu  amu- 
ser et  intéresser  prodigieusement  Benjamin,  mais  qu'elle  n'ait 
exercé  sur  lui  aucune  influence  positive.  Faut-il  aller  jusqu'à 
lui  reprocher,  avec  Sainte-Beuve,  d'avoir  «  favorisé  l'aridité 
de  ce  jeune  cœur  en  se  faisant  la  confidente  de  son  libertinage 
d'esprit  ?  »  Ce  jugement  a  été  discuté  par  Savons,  qui  nous 
semble  avoir  défini  avec  finesse  le  genre  d'action  qu'elle  exerça 
sur  Benjamin  '".  Outre  que  celui-ci,  quand  il  la  connut,  n'avait 
déjà  plus  guère  de  naïveté  à  perdre,  il  lui  accorda  moins  d'em- 
pire qu'on  ne  l'a  cru  sur  ses  idées  philosophiques.  Elle  ne  lisait 
pas  même  et  il  ne  lui  soumettait  point  ce  qu'il  écrivait  à  Colom- 
bier sur  la  religion.  En  sa  société.  Benjamin  ne  se  livrait  pas 
tant  à  l'analyse  des  idées  qu'à  celle  des  gens,  et  à  «  cette  sorte 
de  gaîté  qui  tire  parti  du  ridicule  »  (expression  de  M'^<^  de  Char- 
rière). 

«  Sur  les  idées,  remarque  Sayous,  on  n'était  pas  d'accord, 
puisqu'on  disputait  beaucoup.  Très  sceptique  par  humeur 
et  réflexion  à  l'égard  des  hommes,  M'"'-'  de  Charrière  avait  sur 
les  choses  des  idées  beaucoup  plus  fermes,  et  sur  les  grandes  et 
insondables  questions  une  modération  d'opinions  qui  n'était 
ni  de  l'incrédulité  de  parti  pris,  ni  de  l'indifférence...  En  résumé, 
M'"'^  de  Charrière  nous  paraît  avoir  développé  l'esprit  de  Ben- 
jamin Constant  en  l'aiguisant,  son  scepticisme  sur  les  hommes 
en  le  partageant,  mais  elle  ne  nous  semble  avoir  exercé  aucune 
influence  sur  ses  opinions...  » 

*  En  langage  neuchàielois,  on  dirait  :  «  qui  v  a  le  coup  ». 
'■'  Le  Dix-huitième  siècle  à  l'étranger.  11,  p.  124-125. 
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Pendant  le  mois  de  septembre  1794,  il  y  eut  entre  eux  un 
échange  de  lettres  assez  pénible.  Dans  celle  de  Benjamin  du 
26  fructidor  \  on  lit  entr'autres  : 

«  Pourquoi  êtes-vous  fâchée  que  notre  querelle  soit  de  nature 
à  n'être  jamais  finie  ?  Quel  besoin  y  a-t-il  que  nous  soyons  du 
même  avis?  Pourvu  que  nous  nous  convenions,  j'espère  que 
ni  l'un  ni  l'autre  de  nous  n'est  assez  fol  pour  prétendre  faire  de 
son  opinion  la  règle  universelle,  et  je  vous  déclare  que  l'oppo- 
sition que  je  trouve  entre  nos  façons  de  voir,  ne  change  en  rien 
mes  sentiments  envers  vous.  Quant  à  ce  que  vous  me  dites  de 
la  nature  des  choses,  hélas  !  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  c'est  que 
la  nature  des  choses.  Je  prendrai  bien  garde  sans  doute  de  ne 
pas  me  jeter  dans  l'opiniâtreté  de  l'esprit.  J'ai  pris  note  de  votre 
avertissement  avec  sa  date,  et  j'en  ferai  usage.  Cependant, 
qu'importe  que  j'aie  ce  défaut-là  ou  un  autre  ?  Le  plus  grand 
sera  toujours  de  ne  pas  être  de  votre  avis.  » 

Il  la  prie,  en  termes  assez  désobligeants,  de  brûler  les  lettres 
où  il  lui  contait  ses  amours  avec  Charlotte  de  Hardenberg  : 

«  Pendant  que  je  me  moque  d'elle  avec  vous,  je  lui  écris  de 
temps  en  temps,  par  honnêteté,  de  tendre  ou  pompeux  gali- 
matias, et  si  quelqu'un  comparait  mes  lettres  à  elle  avec  mes 
lettres  sur  elle,  on  me  regarderait  avec  raison  comme  un  fou 
méchant  et  faux.  Il  faut,  ou  ne  plus  avoir  de  relations  avec 
elle,  ou  ne  plus  me  moquer  d'elle  ni  avec  vous,  ni  avec  personne... 
Je  vous  prie  donc,  et  je  crois  que  j'ai  presque  un  droit  de  le 
demander,  de  brûler  ce  que  je  vous  ai  écrit  sur  elle...  Si  mes 
lettres  qui  nagent  dans  votre  appartement  échouaient  en  quel- 
ques mains  étrangères,  cela  donnerait  le  coup  de  grâce  à  ma 
mourante  réputation...  Ainsi,  de  grâce,  brûlez,  et  oubliez,  ou 
du  moins  ne  redites  pas.  Voilà  une  longue  réponse  à  vos  deux 
lignes  :  il  ne  faut  épouser  ni  une  mademoiselle  Floyer,  ni  une 
Charlotte.  Vous  m'écrivez  des  lettres  de  rien.  Qu'avez-vous 
donc  tant  à  faire  ?  Adieu,  ma  laconique,  conseillante  et  aris- 
tocratique amie.  Salut  et  fraternité  !  » 

«  Quand  vous  serez  ici,  réplique-t-elle,  nous  trierons,  relirons, 
brûlerons  tant  que  vous  voudrez  ;  auparavant  je  ne  ferai  rien 
de  tout  cela,  sinon  relire  ce  qui  se  présente,  relire  toute  une 
lettre  dont  un  coin  sort  de  dessous  d'autres  papiers.  Il  ne  s'égare 
rien  de  ce  qui  est  dans  mes  chambres.  Henriette  seule  y  touche, 
et  jamais  elle  ne  lit.  Je  vous  envoie  une  grosse  lettre  de  Char- 
lotte. Ne  soyez  pas  surpris  que  mes  lettres  ne  soient  plus  si 

*  Ceue  leure  termine  le  recueil  de  M'"  Melegari  et  ne  porte  pas  de  millé- 
sime. Elle  est  certainement  de  septembre  1794. 
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grosses.  Vous  me  persiflez  souvent  :  cela  dessèche.  Vous  ne  man- 
quez dans  aucune  de  vos  lettres  de  dire  quelque  mot  dédaigneux 
et  dénigreur.  Aujourd'hui,  c'est  :  Hélas  !  je  ne  sais  pas  trop  ce 
que  c'est  que  la  nature  des  choses  !  Vous  ne  doutez  pourtant 
pas,  je  pense,  que  chaque  chose  n'ait  une  nature,  et  si  je  dis 
qu'il  est  de  votre  nature  de  persifler,  vous  ne  le  nierez  pas. 
Je  ne  sais  donc  pas  sur  quoi  tombe  le  hélas  !  ni  le  dédain.  Répon- 
drai-je  à  cela  plus  au  long  ?  Ce  serait  m'attirer  quelque  autre 
dédaigneuse  phrase.  Cela  me  tente  peu.  Je  ne  répondrai  donc 
pas,  et  vous  me  reprocherez  mon  laconisme  !  Ma  conseillante, 
ma  laconique  amie,  dites-vous.  Mais  si  je  suis  conseillante  de 
manière  à  vous  importuner,  je  ne  suis  pas  encore  assez 
laconique.  J'en  ai  trop  dit  quand  j'ai  dit  :  «  Il  ne  faut  épouser 
ni  une  miss  Floyer  ni  une  Charlotte.  »  Et  voici  le  chapitre  des 
conseils  et  celui  de  Charlotte  interdits  l'un  comme  l'autre.  A 
la  bonne  heure  ;  mais  ne  pensez  pas  que  j'écrive,  quand  il  n'y 
aura  plus  rien  sur  quoi  je  puisse  écrire  en  liberté.  Il  faut  être 
pour  cela  votre  amie  d'Ecosse...  J'ajoute  que  si  vous  vous 
donnez  pour  un  tiers,  je  suppose,  à  Hùberchen  et  à  sa  croyance, 
pour  un  autre  tiers  à  Charlotte  et  à  sa  folie,  vous  pouvez  disposer 
quant  à  moi  comme  il  vous  plaira  du  troisième  tiers.  Je  n'y 
prétends  plus.  —  Je  suis  bien  le  maître,  dites-vous,  de  vouloir 
ce  que  je  veux.  —  Ah  !  mon  Dieu,  qui  en  doute  ?  Veuillez  tout 
ce  qu'il  vous  plaira.  Vous  êtes  surpris  que  l'interminabilité 
de  notre  querelle  me  fasse  quelque  peine,  et  me  dites  que  nous 
ne  devons  prétendre  ni  vous  ni  moi  que  notre  opinoin  soit  uni- 
verselle. Nous  ne  le  devons  pas,  mais  chacun  de  nous  a  cette 
prétention,  et  cela  sans  y  être  intéressé  du  tout,  et  point  du 
tout  par  orgueil,  ni  par  despotisme,  mais  par  la  nature  de  la  chose, 
parce  que  notre  opinion  est  nôtre,  parce  que  nous  croyons  que 
penser  comme  nous,  c'est  penser  juste.  Mais  il  y  a  plus  ici. 
Je  suis  fâchée  de  ne  pas  voir  comme  vous,  ou,  ce  qui  est  la  même 
chose,  de  ne  vous  voir  pas  voir  comme  moi.  Cela  me  déplaît 
et  m'embarrasse.  Et  indépendamment  de  votre  mépris,  de  vos 
hélas  !  de  votre  aristocratique  amie,  et  d'un  certain  harcelage 
auquel  nous  nous  sommes  accoutumés,  —  lequel  se  fait  de  ma 
part  lourdement  et  franchement,  de  la  vôtre  finement,  joli- 
ment, ironiquement,  —  indépendamment,  dis-je,  de  tout  cela, 
je  cherche  avec  déplaisir,  surprise,  et  sans  pouvoir  trouver  ce 
que  je  cherche,  la  cause  de  notre  différente  manière  de  voir. 
Nous  n'avons  l'esprit  faux  ni  l'un  ni  l'autre  ;  j'ai  plus  vécu, 
mais  vous  avez  plus  lu  que  moi  ;  nous  avons  tous  deux  beaucoup 
pensé  ;  nous  sommes  également  désintéressés  dans  le  sujet  de 
la  dispute.  Qu'est-ce  donc  qui  fait  que  nous  nous  disputons  ?... 
Ce  que  vous  m'écrivez  est  dur,  ce  que  je  vous  réponds  est  ten- 
dre. Si  vous  m'écriviez  encore  quelques  lettres  comme  celle 
que  j'ai  reçue  ce  soir,  je  ne  serais  plus  la  laconique  amie,  mais 
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l'amie  ne  disant  plus  mot...  Je  vois  bien  que  vous  n'avez  pas  eu 
le  dessein  de  m'imposer  silence,  et  cependant  je  ne  sais  comment 
vous  pourriez  mieux  vous  y  prendre  si  vous  l'aviez  voulu. 

Vous  demandez  ce  que  je  fais  tant.  Je  brode,  je  joue  à  la 
comète,  je  rêve  à  vous,  je  pense  à  ma  famille,  pour  laquelle 
la  mort  de  mon  pauvre  frère  est  dans  ce  moment  toute  récente, 
je  reçois  des  nouvelles  de  M™''  Achard  (nous  mettons  un  petit 
Bontems  chez  M.  Berthoud),  de  M"*^  L'Hardy,  de  la  comtesse 
Dœnhoff,  de  Camille...  »  (Sans  date.) 

C'est  alors  qu'elle  exhala  son  dépit  dans  un  apologue,  le  Singe 
et  le  Lion  (i8  septembre  1794),  demeuré,  comme  les  lettres  pré- 
cédentes, inédit  jusqu'à  ce  jour,  et  dont  nous  citons  les  passages 
essentiels  (il  n'a  pas  moins  de  46  vers)  : 

Chez  un  Lion,  prince  de  grand  courage, 

Galant,  aimable,  et  dans  la  fleur  de  l'âge. 
Certain  vieux  Singe  fut  admis. 
Le  roi,  le  courtisan,  paraissaient  bons  amis. 

L'un  racontait  d'agréable  manière 

Soit  les  exploits  de  sa  valeur  guerrière, 

Et  les  lauriers  qu'il  cueillait  tous  les  jours, 
Soit  ses  plaisirs  et  ses  amours. 
Le  Singe  avidement  l'écoutait  d'ordinaire, 
Et,  prenant  grande  part  aux  destins  du  héros. 
Parlait  ab  hoc,  ab  hac,  et  d'amour  et  de  guerre, 
Et  donnait  son  avis  souvent  mal  à  propos. 

Finie  était  sa  propre  histoire  ; 
De  feu  son  amour-propre  il  s'occupait  fort  peu. 
Et  c'était  du  Lion  qu'il  désirait  la  gloire, 
Pour  lui-même  de  glace  et  pour  autrui  de  feu. 

Mais  le  Lion,  gâté  par  l'admiration  du  monde,  finit  par  ne 
plus  permettre  au  Singe  de  lui  parler  librement,  et  lui  fait  sentir 
la  distance  qui  les  sépare  : 

«  Je  consens  que  parfois  un  singe  me  délasse 
«  Par  des  jeux  enfantins  et  tours  de  passe-passe; 
«  Flattez-moi,  je  le  veux  ;  avec  moi  badinez, 
«  Mais  ne  conseillez  plus,  jamais  ne  raisonnez...» 
...11  dit.  Le  courtisan  demeura  confondu. 
Se  fâcher  ?  —  A  quoi  bon  1 

Le  Singe  préféra  prendre  le  parti  de  s'éloigner  : 

«  Adieu  !  J'y  vais  rêver  dans  quelque  solitude...» 
...Le  Singe,  ayant  parlé,  salua,  fit  un  saut. 
S'esquiva.  —  Revint-il  ?  —  11  ne  fut  pas  si  sot. 
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L'humilité  et  l'abnégation  sont  assurément  de  belles  vertus. 
Mais  le  lecteur  ne  trouve-t-il  pas  avec  nous  que  M"™^  de  Charriera 
pousse  ces  vertus  au-delà  des  limites  qu'impose  le  respect  de 
soi-même  ?  Cette  femme,  alors  âgée  de  54  ans,  qui  se  compare 
au  singe  amusant  un  lion  de  27  ans,  nous  est  pénible  à  contem- 
pler. Sainte-Beuve,  qui  ne  connaissait  pourtant  pas  cet  apolo- 
gue, avait  raison  de  dire  qu'à  la  relation  de  Benjamin  et  de  sa 
vieille  amie  manquait  une  certaine  dignité. 

«  L'excès  d'analyse,  ajoute-t-il,  la  facilité  de  médisance  et 
d'ironie,  une  habitude  d'incrédulité  et  d'épicuréisme,  venaient 
corrompre  à  tout  instant  ce  que  cette  influence  pouvait  avoir 
d'affectueux  et  de  bon.  » 

M""^  de  Charrière  ne  parlait-elle  pas  tout  à  l'heure  de  ce  harce- 
lage  auquel  ils  s'étaient  accoutumés  ?  —  Mais  Benjamin,  comme 
tant  d'autres  fois,  fit  son  meâ  culpâ,  avec  cette  franchise  câline 
qiii  lui  est  particulière  : 

«  Lausanne,  ce  20  septembre  1794.  Si  vous  êtes  généreuse, 
vous  me  pardonnerez  parce  que  je  vous  demande  pardon,  parce- 
que  j'ai  reconnu  le  tort  de  ma  lettre,  parce  que  je  vous  aime  ten- 
drement. Si  vous  êtes  égoïste,  vous  me  pardonnerez  encore, 
parce  que  mes  torts  ont  eu  l'effet  de  me  faire  sentir  combien 
il  me  serait  affreux  de  vous  perdre.  Sans  eux,  je  n'aurais  pas 
su  quel  prix  j'attachais  à  votre  amitié  ;  cette  folie  qui  m'avait 
saisi  de  me  suffire  à  moi-même  aurait  pu  durer  et  rendre  notre 
commerce  de  jour  en  jour  moins  doux  et  moins  agréable.  J'en 
suis  guéri  ;  votre  silence,  puis  cette  réponse,  que  je  n'ai  consi- 
dérée que  comme  une  sentence  cruelle,  et  dont  l'esprit  ni  les 
grâces  n'ont  pu  me  charmer,  parce  que  j'y  voyais  un  arrêt 
insupportable,  ont  dissipé  cette  illusion  que  je  m'étais  faite, 
que  je  pouvais  me  passer  de  tout  et  de  vous-même.  C'est  avec 
vous  que  j'en  ai  fait  la  première  expérience,  parce  que,  de  tout 
ce  qui  me  dominait,  dans  le  monde,  mon  attachement  pour  vous 
était  ce  qu'il  y  avait  de  plus  vif.  J'ai  besoin  de  vous,  j'ai  besoin 
de  votre  amitié,  et  la  frénésie  d'une  après-dînée  ne  m'en  pri- 
vera sûrement  pas.  Hier,  je  vous  fis  des  excuses,  mais  à  moitié... 
Aujourd'hui,  il  n'y  a  amour-propre  qui  tienne  :  je  reviens  à 
vous  sans  menace,  sans  restriction,  m'humilie,  vous  aime,  et 
demande  grâce...  » 

«  Votre  lettre  était  un  désobligeant  délire,  répond-elle.  Vous 
deviez  naturellement  en  revenir.»  Puis  elle  lui  demande  de  corri- 
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ger,  dans  la  fable,  un  vers  qui  n'est  pas  l'expression  juste  de  son 
sentiment  : 

«  Paraissaient  bons  amis  est  bien  mauvais.  Il  n'était  pas 
question  d'apparence.  Lisez  :  Vivaient  en  bons  amis.  Du  reste, 
la  fable  dit  ma  pensée.  Je  ne  dois  pas  vous  dire  :  «  Ne  me  raillez, 
ne  me  chicanez  plus,  ne  vous  moquez  plus  de  mes  benoiteries, 
de  mes  inepties,  etc..  »  et  vous  ne  devez  pas  me  dire  :  «  Ne  me 
conseillez  plus,  laissez-moi  en  repos  sur  ma  démocratie,  mon 
Huber,  ma  Charlotte,  etc..  »  Nous  ne  devons  pas  !  Je  ne  veux 
pas  dire  qu'il  ne  vous  soit  très  permis  de  me  faire  la  loi  que  vous 
voulez  que  j'observe,  mais  c'est  tuer  toute  une  liaison  entre 
nous.  Samedi,  votre  autre  lettre  arrive.  Elle  contenait  plus  de 
repentir  qu'il  n'en  fallait  pour  effacer  des  torts  plus  grands  ; 
mais  vous  faisiez  toujours  les  mêmes  conditions,  ces  conditions 
qu'il  m'est  si  aisé  d'observer,  à  condition  aussi  que  nous  ne 
sachions  plus  que  nous  dire  et  ne  trouvions  dans  la  société  l'un 
de  l'autre  ni  intérêt,  ni  amusement.  Vous  aviez  eu  le  temps 
d'y  penser,  vous  n'étiez  plus  en  délire.  Quoi  !  être  si  aveugle 
ou  si  indifférent  sur  les  suites  inévitables  de  la  gêne  que  vous 
m'imposez  !...  Tout  cela  s'expliquera  et  s'appréciera  quelque 
jour.  Adieu.  Je  vous  embrasse  encore,  dans  l'espoir  que  l'expli- 
cation sera  bonne,  et  que,  l'appréciation  faite,  nous  verrons  que 
nous  avons  encore  tout  notre  prix.  »  (21  septembre  1794.) 

Sur  l'annonce  de  sa  visite  : 

«  Venez  vite,  lui  écrit-elle,  vous  serez  reçu  avec  autant  de 
joie  et  de  tendresse  que  jamais  ;  un  peu  plus  même  peut-être. 
L'enfant  fanfaron  sera  reçu  comme  le  fut  l'enfant  prodigue.  » 
Puis  encore  :  «  Vous  avez  cessé  de  croire  que  vous  puissiez  vous 
passer  de  moi,  mais  moi  je  suis  bien  près  d'en  être  persuadée, 
et  je  ne  m'en  plains  pas.  Je  puis  mourir  bientôt,  et  alors  cela 
ne  sera-t-il  pas  fort  bon  ? 

Nous  avons  reçu  des  lettres  de  Hollande.  Celles  de  ma  belle- 
sœur  à  M.  de  Charrière  et  au  chirurgien  de  l'hôpital  nous  ont 
fait  fondre  en  larmes  et  je  n'y  pense  pas  sans  pleurer.  C'est  de 
la  vraie  douleur  sans  étalage,  et  de  la  douleur  modérée  par  la 
raison,  la  sagesse,  la  piété  et  l'amour  maternel.  »  (27  septembre 
I794-) 

Trois  jours  auparavant,  M""*^  de  Staël  était  revenue  à  Colom- 
bier voir  celle  qui  recevait  si  froidement  ses  avances.  M'"*^  de 
Charrière  instruit  Benjamin  de  cette  seconde  visite  par  ces  lignes 
curieuses  : 

«  24  septembre  (1794)...  L'année  dernière,  elle  me  laissa  séduite 
et  charmée,  mais  le  prestige  cessa  quand  je  me  la  rappelai  en 
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détail.  Cette  fois,  elle  a  été  bien  aussi  aimable  ;  nous  étions  seules  ; 
c'était  plus  de  la  conversation  ;  cependant,  je  ne  sais  pas  si 
nous  pouvions  ^  nous  entendre  passablement  sur  aucun  point. 
Elle  m'a  laissé  entrevoir  toutes  sortes  de  badauderies,  se  piquant 
d'esprit  comme  si  elle  n'en  avait  guère,  d'amis  titrés  comme 
si  eue  eût  été  prise  hier  par  M.  de  Staël  dans  l'entresol  d'une 
marchande  de  modes,  et  de  la  société  de  Paris  comme  une  pro- 
vinciale qui  n'y  aurait  passé  que  six  semaines  ".  Elle  ne  m'a 
pas  tant  louée  cette  fois,  mais  peu  et  joliment,  et  elle  m'a  donné 
deux  petits  coups  de  patte  pour  venger  Zidma  :  «  Pour  écrire 
des  romans,  il  ne  faut  que  du  talent,  il  ne  faut  pas  d'esprit.  Ce 
n'est  pas  que  dans  Caliste,  etc.»  Et,  à  propos  d'Adèle  de  Sénan- 
ges  :  «  Ce  n'est  pas  grand  chose.  Pour  le  fond,  c'est  un  peu  comme 
les  Lettres  de  Lausanne.  »  J'ai  souri,  et  applaudi  à  cette 
dernière  petite  griffade.  Quant  au  talent  et  à  l'esprit,  j'ai  dit 
que  je  n'entendais  pas  trop  ces  sortes  de  distinctions.  C'est 
une  femme  agréable  à  entendre,  mais  ce  serait  folie  que  de 
vouloir  avoir  plus  de  liaison  avec  elle  qu'avec  ]\Iolé  jouant  à 
merveille  le  plus  joli  rôle  possible  ^.  Il  n'y  a  pas  là  de  réalité. 
Nous  nous  amuserons  encore  bien  des  fois  à  nous  la  rappeler 
ensemble.  Il  me  tardait  que  vous  l'eussiez  vue. 

...Une  demi-sottise,  demi-perfidie  de  la  dame  de  Staël,  c'est 
qu'elle  parle  dédaigneusement  des  gens  absents,  que,  présents, 
je  suis  sûre  qu'elle  flagorne.  Elle  se  dédommage  comme  cela 
des  louanges  excessives,  et  se  refait,  se  restaure  des  nausées 

'  Ou  pouvions  (poumons)  :  le  mot  est  peu  lisible. 

^  Nous  avons  cité  Stendhal  tout  à  l'heure.  Voici  encore  quelques  lignes 
tirées  de  la  même  lettre  et  où  il  se  rencontre  de  nouveau,  d'une  façon  assez 
remarquable,  avec  M"  de  Charriera  :  «  Un  des  inconvénients  attachés  à 
cette  noblesse  que  M"'  de  Staël  adora  avec  toute  la  ferveur  d'un  parvenu, 
c'est  que,  si  d'abord  on  est  accueilli  sur  parole,  bientôt  on  est  jugé  sans 
appel»...  «Cette  femme  étonnante,  mais  sans  vraie  sensibilité  el  qui,  a.u 
fond,  avait  i'àme  d'un  parvenu»...  «On  reconnaît  toujours  en  elle  la  fille 
d'un  parvenu,  au  respect  aveugle  qu'elle  professe  pour  cette  noblesse  à 
laquelle  sa  famille  ne  put  jamais  atteindre  ».  Stendhal  conclut  dédaigneu- 
sement par  cette  formule  :  «  Une  petite  étrangère  pleine  d'esprit,  mais 
encore  plus  de  vanité  ».  Recueillons  enfin  ce  jugement  sur  Delphine  : 
«.Delphine  est  un  roman  guindé, ennuyeux  et  atroce...  Pour  peindre  les  pas- 
sions d'une  manière  agréable,  il  est  indispensable  d'avoir  une  àme,  et  de 
plus  une  àme  généreuse  et  vraie»...  —  Tout  cela  n'est  sans  doute  pas  plus 
mesuré  que  les  véhémentes  sorties  de  M"'  de  Charrière.  .Mais  ce  qu'il  me 
paraît  intéressant  de  noter,  c'est  la  rencontre  de  deux  esprits  à  qui  leur  rare 
clairvoyance  n'avait  pas  laissé  d'illusions  sur  les  hommes. 

'  .Mole  (François-Renéy,  de  son  vrai  nom  Malet  (1734-1802),  était  un  des 
acteurs  les  plus  goûtés  de  la  Comédie  française,  où  il  jouait  les  rôles  de 
fats  et  de  petits-maîtres. 
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que  peut-être  elles  lui  laissent.  Je  l'admire,  mais  je  ne  sais  pas 
trop  de  quoi,  si  ce  n'est  d'une  facilité,  rapidité  et  grâce  extrême 
dans  le  parler.  Je  vous  admire  aussi,  mais  je  sais  bien  de  quoi, 
et  pourquoi  je  vous  aime  avec  la  plus  vive  tendresse.  » 

//  me  tardait  que  vous  l'eussiez  vue,  dit-elle  :  c'est  qu'en  effet 
Benjamin  devait  prochainement  voir  M'^^  de  Staël  au  pays  de 
Vaud  ;  M"^*^  de  Charrière  lui  mandait  dans  sa  lettre  du  27  sep- 
tembre : 

«  Dites  à  M'"^  de  Staël,  si  vous  la  voyez,  que  si  je  refusai 
opiniâtrement  l'autre  jour  de  me  rendre  le  garant  du  cœur  de  la 
comtesse  ^Dœnhoffi  et  de  son  véritable  amour  pour  Sa  Majesté 
de  Prusse,  je  suis  plus  hardie  aujourd'hui.  Les  deux  lettres 
dont  je  viens  de  parler  ^  m'ont  persuadée  de  la  tendresse  et  des 
sincères  regrets  de  cette  malheureuse  femme.  La  réception  qu'elle 
a  faite  à  son  amie  a  été  la  plus  tendre,  la  plus  aimable  du  monde  ; 
mais  elle  est  si  triste,  si  triste  !  Elle  habite  une  bicoque  misé- 
rable, indifférente  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  l'objet  de...  Je 
m'embarbouille  et  m'empêtre  dans  de  longues  et  louches  phra- 
ses. Suffit  que  je  croirais  assez  que  M""^  D.  aimait  et  regrette 
tout  de  bon  le  roi  Frédéric-Guillaume...  Adieu...  Jamais  on  ne 
vous  a  plus  aimé  ni  ne  vous  aimera  plus  que  je  ne  fais.  » 

Une  dizaine  de  jours  après,  elle  est  instruite  de  l'impression 
faite  sur  Benjamin  par  M'"'^  de  Staël,  comme  on  le  voit  par  le 
récit  qu'elle  adresse  à  d'Oleyres  : 

«6  octobre  1794.  J'ai  revu  M'"'^  de  Staël.  Elle  me  pardonne 
sans  doute  de  n'avoir  pas  admiré  Zulma.  Nous  avons  passé 
deux  heures  ensemble  fort  agréablement.  Mon  admiration  pour 
sa  manière  de  s'exprimer  est  toujours  la  même.  Quant  au  reste, 
c'est  un  mélange  d'esprit  et  de  badauderie,  de  prétentions  et 
de  franchise  tel,  que  je  ne  puis  ni  le  définir  ni  l'apprécier.  Elle  a 
réussi,  après  beaucoup  de  peines,  de  soins,  de  frais,  à  faire  sortir 
de  prison  et  de  France  la  duchesse  de  Laval,  mère  de  Mathieu 
Montmorency,  de  laquelle  elle  n'avait  reçu  que  des  marques 
d'inimitié.  Ce  n'est  pas  d'elle,  mais  de  Constant,  que  je  tiens 
cette  bonne  action,  —  de  Constant,  qui  ne  voulait  pas  connaître 
M"^*^  de  Staël,  mais  qui  aujourd'hui  la  connaît  et  l'admire.  Il 
vint  me  voir  la  semaine  dernière  pour  quelques  heures.  Nous 
n'eûmes  pas  le  temps  de  disputer  à  fond  comme  à  notre  ordi- 
naire ;  seulement,  il  me  reprocha  en  passant  mon  inconséquence. 
C'était  à  propos  de  M.  d'Artois.  Je  trouvais  fort  bon  qu'un  prince 
de  cette  grande  espèce  ne  pût  aller  en  Angleterre,  comme  i 

*  Elle  venait  de  les  recevoir. 
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en  avait  le  projet,  de  peur  d'y  être  arrêté  pour  dettes.  Cet  effet 
de  la  Révolution  me  plaisait.  Constant  me  reproche  de  haïr 
souvent  des  causes  dont  j'aime  les  effets,  de  souhaiter  et  crain- 
dre, approuver  et  blâmer,  contradictoirement  avec  moi-même. 
Il  en  est  bien  quelque  chose.  La  capacité  me  manque  quand  il 
s'agit  de  juger  le  tout,  et  je  m'attache  en  tout  sens  à  des  parties 
de  ce  tout,  louant  et  blâmant  des  choses  inséparables,  et  désirant 
des  réunions  de  choses  qui  ne  peuvent  être  unies....  » 

Chose  à  noter,  deux  ou  trois  jours  avant  de  rencontrer  M"^^  de 
Staël,  Benjamin  écrivait  encore  à  son  amie  de  Colombier  pour 
lui  faire  part  de  ses  projets  :  il  lui  annonçait  l'intention  de  retour- 
ner en  Allemagne  pour  s'occuper  de  son  livre  sur  la  Religion, 
«  qui  est,  disait-il,  le  seul  intérêt  de  ma  vie  »,  et  il  ajoutait  : 

«  Si  M"^^  de  Constant  cesse  de  l'être,  je  passerai  Vhiver  près 
de  vous.  Si  non,  je  ne  puis  lui  laisser  le  temps  de  faire  quelque 
nouvelle  sottise,  de  devenir  grosse  peut-être,  et  de  me  rejoindre 
avec  ce  fruit  de  son  30-  amour  et  de  sa  30-  année....  Je  ne  m'en- 
nuie pas,  et  si  je  ne  regrettais  le  temps  que  je  passe  sans  vous  voir, 
je  n'aurais  qu'à  me  louer  de  ma  vie  actuelle.  L'habitude  du  tra- 
vail m'est  bien  revenue....  Jusqu'au  fantôme  de  la  gloire  litté- 
raire, que  vous  aviez  pris  tant  de  peine  à  tuer  chez  moi,  est  revenu 
et  embellit  l'avenir.  » 

Elle  lui  avait  répété  vingt  fois  l'éternel  4  quoi  bon  ?  Il  allait 
entendre  autre  chose  de  la  bouche  de  sa  nouvelle  amie. 

Le  2g  septembre,  elle  proteste  contre  l'espèce  de  reproche  que 
nous  venons  de  souligner  : 

«  Vous  a\  ez  encore  un  peu  de  fiel  contre  moi,  puisque  vous 
m'accusez  d'avoir  à  toute  force  voulu  tuer  chez  vous  ce  désir 
de  gloire  littéraire  qui  embellit  votre  avenir  et  donne  à  votre 
goût  pour  le  travail  plus  de  force,  de  vie,  d'intention.  Mon  Dieu, 
je  ne  veux  rien  tuer  de  ce  qui  vous  fait  plaisir...  » 

Elle  explique  qu'elle  craignait  l'excès  de  travail  pour  sa  santé  ; 
que  d'ailleurs  les  événements  publics  ne  sont  guère  favorables 
aux  grandes  entreprises  littéraires  ; 

«  Mais,  poursuit-elle,  je  ne  niais  pas  qu'il  ne  dût  venir  une 
postérité,  et  quand  même  il  s'écoulerait  des  siècles  de  barbarie 
entre  nous  et  une  postérité  éclairée,  et  revenue  au  bon  sens 
et  au  bon  goût,  comme  entre  Cicéron,  Horace,  Virgile  et  ceux 
qui  les  ont  bien  appréciés,  cette  postérité-là  peut  exciter  notre 
intérêt,  l'on  peut  ambitionner  son  suffrage  comme  une  postérité 
plus   prochaine.    Peut-être   désirais-je,    par   amour-prop^-e   pour 
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VOUS,  VOUS  voir  vous  élever  encore  au  dessus  de  ce  désir  de  gloire, 
vous  voir  la  mériter  plus  que  la  rechercher.  Cela  ne  vous  auiait 
pas  empêché  de  l'obtenir.  Ne  la  désirais-je  pas  pour  vous  autant 
•-lue  vous,  quand  je  souhaitai  que  la  vie  de  Mauv'llon,  -'vec  tou* 
ce  qu'elle  fo'jrDissait  de  ues  oolitiques  et  philosophiques  à 
exposer,  vous  annonçât  au  public,  vous  et  votre  grand  ouvrage, 
comme  les  Lettres  persanes  avaient  annoncé  Montesquieu  et 
V Esprit  des  lois  ?  J'aurais  encore  bien  des  choses  à  dire  là-dessus... 
Vous  êtes  satisfait,  vous  travaillez  sans  que  cela  vous  fasse 
de  mal  ;  vous  désirez  et  espérez  la  gloire  littéraire  ;  je  suis  donc 
contente  aussi,  je  désire  et  espère  aussi.  C'est  en  Allemagne  que 
vous  voulez  écrire  et  publier...  Je  n'ai  rien  à  dire  sur  tout  cela  ; 
mon  intérêt  ne  me  fera  rien  dire:  à  peine  me  fait-il  rien  souhaiter 
ni  penser.  Le  vôtre,  c'est-à-dire  celui  de  cette  gloire  que  -vous 
ambitionnez,  ne  me  laisse  pas  sans  quelque  crainte  sur  le  style 
que  l'on  prend  en  Allemagne.  Quand  vous  en  revenez,  il  me 
semble  que  vos  phrases  sont  plus  longues,  moins  nettes.  Je  fus 
frappée,  il  y  a  quelque  temps,  d'une  période  que  je  vous  dirai 
ou  vous  montrerai  quand  vous  voudrez...  Le  Ciel  ne  vous  fit 
pas  pour  écrire  ainsi,  même  lorsque  vous  vous  négligez  le  plus. 
Ce  sont  les  écrits  allemands  qui  font  que  de  pareilles  phrases 
peuvent  par-ci  par-là  vous  venir,  et  ne  pas  vous  choquer  assez 
pour  être  aussitôt  repoussées.  C'est  bien  égal  quand  vous  n'écri- 
vez qu'à  moi,  mais  l'influence  de  l'Allemagne  ne  se  bornera 
pas  là  :  elle  agira  jusque  sur  l'esprit,  et  la  pensée  cessera  de  se 
présenter  à  vous  simple,  claire,  lumineuse.  Voilà  du  moins  ce 
que  je  craindrais.  Si  j'ai  tort,  ou  si  cela  vous  est  égal,  à  la  bonne 
heure,  et  cela  me  deviendra  égal  aussi.  Je  ne  serai  pas,  moi, 
avec  la  postérité,  je  n'entendrai  pas  ce  qu'elle  dira  ;  je  suis 
plutôt  avec  vos  ancêtres.  » 

Il  est  piquant  de  voir  M'"*^  de  Charrière  mettre  Benjamin 
en  garde  contre  l'Allemagne  au  moment  où  il  va  s'éprendre  de 
M'"'^  de  Staël.  On  remarque  surtout  dans  cette  lettre  l'espèce 
d'effort  que  fait  M'"'^  de  Charrière  pour  prendre  au  sérieux  les 
ambitions  littéraires  et  les  rêves  de  gloire  de  son  jeune  ami.  Elle 
s'y  associe  pour  lui  complaire,  mais  le  ton  demeure  un  peu  pincé, 
et  le  «  si  cela  vous  est  égal,  cela  me  deviendra  égal  aussi  »  sufBt 
à  trahir  le  fond  d'indifférence  de  son  âme.  Il  semble  que  cette 
lettre  dut  préparer  le  cœur  du  jeune  homme  aux  émotions 
fécondes  et  neuves  du  lendemain... 

C'est  le  lendemain,  en  effet,  30  septembre  1794,  que  Benja- 
min lui  adresse  la  lettre  dont  elle  parlait  tout  à  l'heure  à  d'Oley- 
res.  On  y  sent  le  frémissement  d'un  enthousiasme  qui  n'ose 
encore  éclater,  qui,  bientôt,  débordera  sans  contrainte  : 
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«  Mon  voyage  de  Coppet  a  assez  bien  réussi.  Je  n'y  ai  pas 
trouvé  M"'""  de  Staël,  mais  l'ai  rattrapée  en  route,  me  suis  mis 
dans  sa  voiture,  et  ai  fait  le  chemin  de  Nyon  ici  avec  elle,  ai 
soupe,  déjeuné,  dîné,  soupe,  puis  encore  déjeuné  avec  elle,  de 
sorte  que  je  l'ai  bien  vue,  et  surtout  entendue.  Il  me  semble 
que  vous  la  jugez  un  peu  sévèrement.  Je  la  crois  très  active, 
très  imprudente,  très  parlante,  mais  bonne,  confiante  et  se 
livrant  de  bonne  foi.  Une  preuve  qu'elle  n'est  pas  uniquement 
une  machine  parlante,  c'est  le  vif  intérêt  qu'elle  prend  à  ceux 
qu'elle  a  connus  et  qui  souffrent.  Elle  vient  de  réussir,  après 
trois  tentatives  coûteuses  et  inutiles,  à  sauver  des  prisons 
et  à  faire  sortir  de  France  une  femme,  son  ennemie  pendant 
qu'elle  était  à  Paris,  et  qui  avait  pris  à  tâche  de  faire  éclater 
sa  haine  pour  elle  de  toutes  les  manières.  C'est  là  plus  que  du 
parlage.  Je  crois  que  son  activité  est  un  besoin,  autant  et  plus 
qu'un  mérite  ;  mais  elle  l'emploie  à  faire  du  bien.  Je  la  crois 
donc  plus  que  Mole,  et  je  ne  suis  pas  convaincu  qu'il  n'y  ait  pas 
de  réalité.  Ce  que  vous  dites  de  ses  ridicules  est  vrai  :  elle  cite 
les  grands  comme  une  parvenue  de  hier,  et,  comme  vous  dites, 
la  société  de  Paris  comme  une  provinciale.  Mais  je  ne  pense  pas 
qu'elle  se  pique  d'esprit  ;  elle  sent  qu'elle  en  a  beaucoup,  elle 
a  un  grand  besoin  de  parler,  de  se  livrer,  de  ne  connaître  ni 
bornes  ni  prudence.  C'est  peut-être  là  la  source  de  ce  que  vous  lui 
reprochez  ;  si  tant  est  que  le  reproche  soit  fondé.  Elle  loue  trop 
les  gens,  parce  qu'elle  veut  leur  plaire  pour  se  livrer  à  eux  sans 
réserve.  Quand  ils  n'y  sont  plus,  elle  revient  naturellement  sur 
ses  pas  :  on  ne  peut  pas  appeler  cela  positivement  une  perfidie. 
Je  suis  loin  de  penser  à  une  liaison,  parce  qu'elle  est  trop  entou- 
rée, trop  agissante,  trop  absorbée  ;  mais  c'est  la  connaissance 
la  plus  intéressante  que  j'aie  faite  depuis  longtemps. 

J'ai  fait  avec  elle  un  grand  dîner  à  RoUe,  chez  un  ^I.  Rollaz, 
avec  des  Genevois,  entre  lesquels  était  le  professeur  Mallet, 
qui  est  du  fiel  ambulant  \  Il  est  étonnant  combien  M^ie  de  Staël 
et  vous  dites  précisément  les  mêmes  choses  sur  la  politique, 
mot  pour  mot.  M^^^^  de  Saïgas  sont  effectivement  à  Genève, 
sans  avoir  pu  encore  en  ressortir.  J'ai  soupe  à  Nyon  avec  M.  de 
Vincy.  Vous  voyez  que  j'ai  eu  bien  des  bonheurs.  La  Quinzaine 
est  défendue  '.  M™^  de  Staël,  trouvant  un  B  ernois  à  Rolle, 
a  beaucoup  parlé  contre  ce  journal,  où  elle  est  maltraitée,  et 
a  insisté  sur  la  nécessité  de  le  défendre.  J'ai  parlé  vigoureusement 

'  Ce  «professeur»  était  sans  doute  Paul-Henri  Mallet  (lySo-iSoy),  auteur 
de  V Introduction  à  l'histoire  du  Danemark  (i  755-56),  et  professeur  à  Genève 
dès  1761.  Pendant  que  la  révolution  sévissait  dans  cette  ville,  Mallet  vécut 
à  Rolle,  où  Benjamin  le  rencontra.  Voir  de  Montet,  Dictionnaire  des 
Genevois  et  des  Vaudois. 

^  C'était  le  journal  de  L'-F"  Cassât  (i 758-1 842).  Voir  de  Montet,  ouv.  cité. 


MADAME  DE  CHARRIERE  ET  MADAME  DE  STAËL 


lOl 


pour  le  journal  et  pour  la  liberté  illimitée  de  la  presse,  et  elle 
ne  m'en  a  point  su  mauvais  gré,  ce  que  je  trouve  joli.  Au  reste, 
il  était  défendu,  sans  que  nous  le  sussions,  depuis  le  dernier 
numéro  ;  ainsi,  ne  l'en  accusez  pas,  et  voyez  dans  ceci,  je  vous 
prie,  au  moins  autant  sa  tolérance  envers  moi,  qui  lui  résiste 
en  plein  dîner  sur  une  chose  qui  offensait  son  amour-propre 
et  exposait  sa  tranquillité,  que  son  intolérance  d'intention  contre 
la  Quinzaine. 


M""    DE    PICRREGAUX,    M""    DUPEYROU    ET    M.     DU    CHELUS 
Silhouette  de  M'"  Moula  (appartenant  à  M.  F.  de  Perregaux.  à  XeuchàteU. 


Muson  est  charmante,  et  je  l'embrasserais  tendrement  si  son 
fichu  était  bien  fermé. 

Il  faut  que  je  finisse.  Mon  cheval  m'attend,  et  ma  commission 
me  pèse.  Je  m'ennuie  fort  de  courir  les  grands  chemins  sans 
aller  à  Colombier.  » 

M'"*^*  de  Charrière  ne  sut  pas  cacher  son  dépit,  ni  se  mettre 
habilement  à  l'unisson.  Elle  y  tâcha  cependant.  Gaullieur  cite 
d'elle  une  lettre  du  ii  octobre,  que  nous  ne  retrouvons  pas 
parmi  celles  que  Benjamin  a  conservées,  et  où  on  lit  : 
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«  Vous  me  dites  avec  bien  de  l'esprit  et  bien  des  antithèses 
que  vous  n'existez  presque  plus.  Fort  heureusement  je  n'en 
crois  rien.  Aujourd'hui,  vous  avez  dîné  chez  M'^*^  de  Staël, 
et,  supposé  que  vous  ayez  eu  encore  ce  matin  votre  mélancoli- 
que humeur  de  hier,  elle  est  sûrement  passée  ce  soir.  Vous 
aurez  entendu  et  dit  de  l'esprit  ;  vous  aurez  ri  ostensiblement, 
et  peut-être  aussi  en  cachette,  et  ainsi  vous  vous  serez  recréé, 
et  ainsi  créé  à  neuf  (pas  tout  à  neuf  :  vous  vous  serez  refait 
ce  que  vous  étiez  il  y  a  quelques  jours)  ;  vous  vous  trouvez 
à  l'heure  qu'il  est  un  très  aimable  Constantinus.  Il  ne  s'agit  pas 
de  végéter  toujours  comme  un  sot  ou  comme  une  plante,  mais 
il  faut  végéter  de  cette  sorte  quelquefois  et  en  prendre  votre 
parti. 

M.  de  la  Roche  ^  a  des  chagrins,  et  il  se  trouve  que  c'est  nous, 
M.  de  Charrière  et  moi,  qui  l'aimons  et  l'estimons  de  tout 
notre  cœur,  qui  lui  en  avons  attiré.  M.  de  Charrière  a  écrit 
pour  lui  rendre  service  et  il  lui  aura  nui...  Oh  !  Dieu  !  quel 
odieux  monde  que  celui-ci  !  Que  de  haines,  de  persécutions  ! 
Quelle  hypocrisie  avec  ceux  que  l'on  craint  !  Quelle  lourde  mal- 
veillance vis-à-vis  de  ceux  qu'on  peut  écraser  !  Adieu.  Je  vais 
écrire  deux  mots  à  cet  honnête  homme.  » 

Gaullieur  cite  encore,  comme  étant  du  même  mois  et  de  la 
même  année,  la  lettre  suivante  : 

«  Nous  eûmes  hier  un  bal  de  pressureurs  et  de  vendangeuses 
où  j'assistai  de  8  à  9  et  de  lo  à  minuit.  J'eus  le  bonheur  de  plaire 
beaucoup  à  toute  la  compagnie,  et  il  n'est  bruit  aujourd'hui 
que  du  plaisir  qu'on  a  eu  à  me  voir.  J'ai  causé,  j'ai  ri. 

Qu'il  sera  doux  de  vous  revoir  ! 
Chacun  me  voit,  le  jour,  le  soir, 
Lire  cent  fois,  par'cœur  apprendre 
L'écrit  charmant  qui  m'en  donne  l'espoir. 
Qu'il  sera  doux  de  vous  revoir. 
S'il  est  si  doux  de  vous  attendre  !  » 

Gaullieur  n'avait  pas  assez  la  superstition  des  dates  et  la 
manie  de  l'exactitude  :  nous  doutons  fort  que  M'^'-'  de  Charrière 
ait  écrit  ces  lignes  pleines  d'enjouement  et  de  jeunesse,  au  moment 

'  Médecin,  émigré  (croyons-nous),  qui  s'était  lié  avec  les  Charrière.  Sur 
leur  recommandation,  il  s'établit  à  Lausanne  ;  mais  les  médecins  de  cette 
ville  se  coalisèrent  contre  lui.  Nous  avons  plusieurs  lettres  de  M.  de  la  Roche, 
relatives  à  cet  incident,  qui  provoqua  l'indignation  de  M""  de  Charrière.  Il 
vint  lui  conter  ses  déboires  en  août  1794.  De  la  Roche  est  mentionné  dans 
le  Journal  de  M"'  de  Ca\enove  d'Ariens  (déjà  cité  chap,  VI,  p.  igS). 
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OÙ  Benjamin  s'éloignait  manifestement  d'elle;  nous  croyons  moins 
encore  que  cette  femme  de  54  ans,  qui  vivait  confinée  dans 
sa  chambre,  ait  assisté  au  bal  des  pressureurs  —  au  ressat, 
en  langage  local  —  de  1794.  Nous  ne  serions  pas  surpris  que 
cette  circonstance  dût  être  reportée  aux  toutes  premières  années 
de  son  séjour  à  Colombier,  et  les  vers  si  pleins  d'espoir  aux  pre- 
miers temps  de  sa  liaison  avec  Benjamin.  Sur  les  vendanges 
de  1794,  elle  écrit  à  M"<^  L'Hardy  ces  mots  moins  enjoués  : 

«  Je  vous  dirai  franchement  que  Colombier  est  dans  ce  moment 
un  vilain  endroit  bien  boueux,  où  le  bruit  des  gerles  cahotant 
sur  des  chars  se  fait  entendre  nuit  et  jour,  et  où  l'on  ne  fera 
pas  de  trop  bon  vin  cette  année.  En  revanche,  on  en  fera  beau- 
coup. » 

M""^  L'Hardy  continue  naturellement  d'être  renseignée  par 
sa  grande  amie  sur  tout  ce  qui  se  passe  à  Colombier  : 

«26  septembre  1794.  Que  de  choses  j'aurais  à  vous  dire! 
Le  chapitre  Constant  fournirait  bien  des  pages.  Le  drôle  d'homme, 
l'aimable  homme  que  ce  Constant  !  Nous  avons  été  fort  bien 
ensemble  ici  pendant  4  ou  5  jours,  puis  à  Lausanne  il  a  repris 
des  prétentions  à  une  inébranlabilité  et  à  une  indépendance 
totale  d'autrui  qui  nous  ont  presque  brouillés,  puis  nous  sommes 
revenus  chacun  de  notre  côté  l'un  à  l'autre  avec  des  excuses 
sans  nombre,  et  un  aveu  mutuel  que  nous  ne  pouvons  nous 
passer  l'un  de  l'autre.  Ses  bonhomiques  lettres  à  lui  ont  rencon- 
tré et  croisé  sur  les  chemins  les  miennes,  qui  prouvaient  que 
je  m'étais  adoucie  de  moi-même...  Enfin,  cela  s'est  bien  terminé, 
et  je  l'attends  ici  au  premier  jour. 

...J'ai  dit  à  M.  Huber  la  visite  faite  à  son  père  ',  et  il  m'en 
a  paru  bien  aise.  Les  pères  Heyne  et  Huber  se  prêtent,  je  crois, 
dans  ce  moment  à  des  arrangements  paternels.  M.  Constant  y  a 
mis  du  sien  de  toute  manière  et  son  séjour  à  Gœttingue  a  été 
favorable  aux  Huber  de  Bôle.  La  dame  grossit  à  vue  d'œil  et 
paraît  prévoir  avec  satisfaction 

Quelque  petit  savant  qui  veut  venir  au  monde...  » 

Mais  M'""-'  de  Charrière,  surtout  préoccupée  de  M'"''  de  Staël, 
donne  sur  sa  seconde  visite  les  détails  suivants  : 

«Ce  7  octobre  1794...  J'ai  eu  M"^'^  de  Staël  pendant  quelques 
heures.  ...Elle  a  déploré  en  femme  sensible  ce  qu'elle  avait  appris 
des  chagrins   de  la   comtesse.   Elle  m'a  questionnée   un  peu  ; 

'  Par  M"°  L'Hardy,  qui  avait  passé  à  Leipzig,  où  le  vieillard  était  alors. 
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j'ai  très  peu  répondu.  Après  son  départ,  je  me  suis  demandé  si 
cette  portion  des  émigrés  à  laquelle  elle  tient,  avec  laquelle 
elle  est  liée  par  des  services  et  une  bienveillance  réciproques, 
les  Narbonne,  Lally,  Mathieu  Montmorency,  enfin  les  nobles 
constituants,  n'espéraient  pas  quelque  chose  de  la  comtesse 
auprès  du  roi...  M'"*-'  de  Staël  venait  de  chez  M.  de  Garville  ^  où 
il  y  a  des  Français  ;  d'Anet,  où  il  y  en  a  aussi  :  la  princesse  de 
Broglie  et  d'autres.  M.  de  Narbonne  l'avait  accompagnée  à 
Anet  et  y  était  resté.  Je  ne  sais  par  où  il  s'est  rendu  suspect  ou 
désagréable  au  gouvernement  de  ce  pays,  mais  on  a  lu  son  signa- 
lement dans  les  justices  des  villages  avec  une  défense  de  l'hé- 
berger. On  dit  que  c'est  à  la  réquisiton  de  M.  Barthélémy... 
Le  tout  a  eu  lieu  après  la  visite  de  M'"'^  de  Staël,  à  qui,  par  con- 
séquent, je  n'en  ai  pu  demander  l'explication.  A  son  retour  à 
Lausanne,  elle  a  vu  Constant,  et  ils  se  sont  admirés  l'un  l'autre. 
Elle  lui  a  témoigné  un  extrême  engouement,  et  lui,  il  m'est  venu 
dire  le  sien  pour  elle.  Vraiment,  la  rapidité  de  son  esprit  et  l'agré- 
ment de  son  élocution  sont  remarquables.  Il  y  a  de  quoi  la  faire 
imaginer  belle  tandis  qu'on  la  voit  laide.  Je  voudrais  que  vous 
l'eussiez  vue...  Constant  est  reparti  presque  aussitôt  après  être 
arrivé.  Il  reviendra  bientôt,  j'espère,  pour  plus  longtemps. 

La  correspondance  avec  lui  continuait  au  petit  bonheur. 
Il  y  avait  encore  quelques  sujets  possibles  de  conversation. 
Benjamin,  toujours  préoccupé  des  affaires  de  son  père,  se  repro- 
chait de  n'avoir  pas  été  un  bon  fils.  Elle  le  rassure  entièrement  : 


'  Nous  avons  déjà  rencontré  M.  de  Garville  dans  le  chapitre  précédent. 
Citons  à  son  propos  les  lignes  suivantes  du  Mémorial  de  J.  de  Norvins 
(publié  par  L.  de  Lanzac  de  Laborie,  Paris,  Pion,  Nourrit  et  C",  1896,  II, 
p.  86  et  sq.)  :  «  Il  [Benjamin  Constant]  ne  passait  jamais  sur  la  route  de 
Bâie  à  Lausanne  sans  s'arrêter  à  Greng  chez  mon  oncle  [Garville],  à  moins 
qu'il  n'allât  à  Neufchâtel  voir  M""  de  Charrière  :  alors  sa  route  était  par 
Bienne,  mais  cette  route,  il  devait  bientôt  l'oublier.  »  M.  de  Norvins  men- 
tionne plusieurs  des  émigrés  que  nous  avons  rencontrés.  Enfin,  il  nous 
apprend  que  la  déclaration  de  Benjamin  à  M""  de  Staël  aurait  suivi  de  huit 
jours  la  fameuse  lettre  à  M"'  de  Charrière  (21  octobre),  que  nous  rappelle- 
rons tout  à  l'heure  et  où  il  entonne  un  hymne  enthousiaste  à  l'honneur  de 
sa  nouvelle  amie.  Celle-ci  n'aurait  pas  pris  d'abord  au  sérieux  la  déclaration 
de  Benjamin,  et  aurait  même  dit  :  «  Je  sens  que  j'aurais  pour  cet  homme 
une  antipathie  physique  que  rien  ne  saurait  vaincre.  »  Constant  fit  alors 
mine  de  se  suicider  (comme  chez  M'"  Pourrat).  «  L'on  sut  que  de  très  bonne 
heure  passionné  pour  les  grandes  aventures.  Constant  avait  toujours  avec 
lui  tout  ce  qu'il  fallait  pour  se  tuer  et  pour  s'empêcher  de  mourir.  »  (Voir 
notre  chap.  XII). 
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«  Je  troquerais  volontiers  ma  conscience  filiale  contre  la  vôtre. 
Vous  étiez  autrefois  un  enfant  qui  avait  à  se  louer  et  à  se  plaindre, 
et  qui  ne  se  plaignait  pas,  mais  qui  satisfaisait  ses  goiits  bien 
plus  à  son  propre  détriment  qu'à  celui  de  qui  que  ce  soit  d'autre. 
Dès  que  vous  avez  été  un  homme  ayant  mangé  de  la  connais- 
sance du  bien  et  du  mal,  vous  avez  été  un  excellent  fils.  Recevez 
de  moi  une  absolution  totale.  Je  suis  aussi  bonne  qu'aucun  prêtre, 
voire  le  Pape,  pour  vous  la  donner,  vous  connaissant  fort  bien 
et  ne  vous  ayant  jamais  fiatté  sur  rien  au  monde. 

Nous  avons  aujourd'hui  MM.  DuPasquier,  Vernon  et  de 
Brenles  K  Ils  s'annoncèrent  hier.  Henriette  m'apprend  que  les 
Fanchon  et  Lisette  sont  occupées  là-bas  comme  pour  la  noce 
de  Gamache.  J'en  ai  une  honte  aristocratique  :  il  me  semble 
qu'autrefois  tout  n'était  pas  chez  moi  sens-dessus-dessous  pour 
trois  ou  quatre  convives.  Ai-je  donc  banni  de  céans  toute  bonne 
grâce  et  noble  habitude  ?...  Revenez  seulement,  vous  pour  qui 
l'on  ne  se  trémousse  pas  de  la  sorte.  Vous  occupez  cependant, 
car  M"^  Louise  a  séché  une  infinité  de  petites  poires  à  votre 
occasion...  Adieu.  M.  de  Charrière  va  samedi  au  pays  de  Vaud.  » 
(i6  octobre  1794.) 

Mais  la  lettre  suivante  sera  d'un  ton  bien  différent.  C'est 
que,  jusqu'ici,  M'"^  de  Charrière  ne  se  doutait  pas  encore  à  quel 
point  son  ami  était  conquis  par  M'^^  de  Staël.  La  lettre  qu'il 
lui  écrivit  le  21  octobre  la  frappa  au  cœur  et  ne  lui  laissa  aucune 
illusion  :  l'enthousiasme  ne  se  contient  plus,  il  déborde,  il  va 
jusqu'au  lyrisme  : 

«  ...J'ai  vu  M.  de  Charrière  et  ai  dîné  hier  avec  lui  chez  M"^^ 
de  Saussure.  J'espère  déjeuner  avec  lui  demain  chez  M"^^  de 
Staël.  J'accepte  bien  volontiers  votre  absolution  sur  mes  péchés 
filiaux.  Il  est  sûr  que  je  tâche  de  réparer  autant  que  je  le  puis 
ce  que  j'ai  pu  négliger  et  ce  que  j'ai  fait  de  mal  dans  une  jeunesse 
orageuse....  Je  vous  verrai  décidément  la  semaine  prochaine  ou 
celle  d'après.  Sera-ce  pour  longtemps  ?  Je  crains  que  non.  » 

Il  annonce  divers  projets,  entr'autres  celui  de  quitter  la  Suisse 
pour  deux  ans,  puis  ajoute  ces  mots  significatifs  : 

«  J'ai  le  bonheur,  moi,  depuis  quelque  temps,  de  repousser  les 
sensations  stériles,  et  je  n'aime  pas  à  me  débattre  dans  le  passé 
quand  je  crois  pouvoir  encore  espérer  de  V avenir.  » 

'  Samuel-François-Louis-César  Clavel  de  Brenles  (i76!-i843),  que  Juste 
Olivier  mit  en  rapport  avec  Sainte-Beuve  et  que  nous  avons  mentionné 
déjà  1. 1,  p.  167  et  182.  Nous  le  retrouverons  encore  dans  le  chapitre  suivant. 
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Lignes  terribles,  suivies  de  cette  page  bien  connue,  qui  devait 
blesser  à  mort  M'"'  de  Charrière  : 

«  Il  m'est  impossible  d'être  aussi  complaisant  pour  vous  sur  le 
chapitre  de  M'"'^  de  Staël  que  sur  celui  de  M.  de  la  Roche.  Je 
ne  puis  trou\er  malaisé  de  lui  jeter,  comme  vous  dites,  quelques 
éloges.  Au  contraire,  depuis  que  je  la  connais  mieux,  je  trouve 
une  grande  difficulté  à  ne  pas  me  répandre  sans  cesse  en  éloges, 
et  à  ne  pas  donner  à  tous  ceux  à  qui  je  parle  le  spectacle  de  mon 
intérêt  et  de  mon  admiration.  J'ai  rarement  vu  une  réunion 
pareille  de  qualités  étonnantes  et  attrayantes,  autant  de  brillant, 
et  de  justesse,  une  bienveillance  aussi  expansive,  et  aussi  active, 
autant  de  générosité,  une  politesse  aussi  douce  et  aussi  soutenue 
dans  le  monde,  tant  de  charme,  de  simplicité,  d'abandon  dans 
la  société  intime.  C'est  la  seconde' femme  que  fai  trouvée  qui 
m'aurait  pu  tenir  lieu  de  tout  l'univers,  qui  aurait  pu  être  un 
monde  à  elle  seule  pour  moi.  Vous  savez  quelle  a  été  la  première. 
jyjmc  (jg  Staël  a  infiniment  plus  d'esprit  dans  la  conversation 
intime  que  dans  le  monde  ;  elle  sait  parfaitement  écouter,  ce 
que  ni  \-ous  ni  moi  ne  pensions  •  elle  sent  l'esprit  des  autres  avec 
autant  de  plaisir  que  le  sien.  Elle  fait  valoir  ceux  cpi'elle  aime 
avec  une  attention  ingénieuse  et  constante,  qui  prouve  autant 
de  bonté  que  d'esprit.  Enfin,  c'est  un  Etre  à  part,  un  Etre  supé- 
rieur, tel  qu'il  s'en  rencontre  peut-être  un  par  siècle,  et  tel  que 
ceux  qui  l'approchent,  le  connaissent,  et  sont  ses  amis,  doivent 
ne  pas  exiger  d'autre  bonheur.  » 

Il  y  a  dans  cette  effusion  lyrique  une  insistance  visiblement 
voulue.  M'^^  de  Charrière  le  sentit  cruellement.  Et  comme  la 
lettre  se  terminait  par  les  mots  d'usage  :  «Je  suis  impatient  de 
vous  revoir,  »  elle  riposta  : 

«  26  octobre  1794.  Restez  où  vous  êtes,  cher  Constantinus. 
Il  ne  fait  point  beau  à  Colombier,  tandis  qu'il  fait  très  beau  à 
Lausanne  et  à  Mézery.  D'ailleurs,  vous  ne  seriez  ici,  dites-vous, 
que  pour  peu  de  temps,  et  puisque  vous  devez  être  absent  de 
la  Suisse  au  moins  deux  ans,  autant  vaut-il  s'accoutumer  plus 
tôt  que  plus  tard  à  vivre  sans  vous.  Cela  me  sera  très  pénible, 
mais,  ni  plus  ni  moins,  il  le  faut.  Dans  la  belle  saison  je  vous 
dirais  :  «Venez  passer  ne  fût-ce  que  3  ou  4  jours  avec  moi  ;» 
mais  tantôt  la  bise,  tantôt  le  brouillard  ou  la  pluie  rendent  les 
voyages  de  cette  saison  malsains  et  désagréables. 

Je  vous  ai  raconté  la  relation  du  jeune  homme  venant  de 
Strasbourg  pour  vous  raconter  quelque  chose  :  cela  vous  déplaît. 
...Soit,  à  la  bonne  heure...  Si  je  savais  quelques  autres  expres- 
sions d'assentiment  plus  formelles,  je  les  emploierais,  et  vous 
auriez  une  certitude  entière  de  n'être  plus  ennuyé  d'aucun  récit 


MADAME  DE  CHARRIÈRE  ET  MADAME  DE  STAËL  167 

de  cette  espèce  venant  de  moi.  Cela  est  dit.  Quant  aux  louanges 
jetées,  c'est  M  '"'  de  Staël  qui  m'en  jette,  ce  n'est  pas  à  vous  que 
je  propose  d'en  jeter,  ni  pour  qui  je  trouve  difficile  d'en  répandre 
de  très  agréables,  de  très  méritées,  devant  cet  objet  de  votre 
admiration.  En  son  absence,  parlant  à  d'autres,  à  moi,  il  vous 
est  si  facile  de  rassembler  tous  les  traits  du  plus  charmant 
éloge,  que  près  d'elle  vous  devez  la  louer  toujours,  tantôt  par 
votre  manière  de  l'écouter,  tantôt  par  celle  de  lui  répondre.  Je 
crois  tout  ce  que  vous  en  dites.  Je  la  crois  très  spirituelle, 
et  non  moins  bonne  que  spirituelle,  et  avec  cela  officieuse,  et 
obligeante,  ce  que  d'autres  (moi  par  exemple)  ne  sont  pas  et 
ce  qui  met  la  bonté  à  l'usage  de  tous  les  jours  et  de  tout  le  monde. 
Je  vous  ai  prié  de  répondre  à  sa  lettré  de  ma  part,  pensant  que 
cela  vous  serait  agréable  à  tous  deux  ',  et  à  moi  commode. 
Je  ne  sais  pas  répondre  à  des  lettres  comme  les  siennes,  ni  lui 
jeter  de  temps  en  temps  des  louanges  comme  elle  a  la  bonté  de 
m'en  jeter.  Voilà  tout.  Ne  vous  fâchez  pas.  Si  je  suis  une  assez 
plate  créature,  si  d'ailleurs  vous  connaissez  si  bien  tous  mes 
faibles  moraux,  politiques,  etc.,  qu'au  premier  mot  que  je  dis 
sur  un  sujet  quelconque,  vous  croyez  voir  une  mine  de  sottise 
dont  vous  devez  prévenir  l'exploitation,  ce  n'est  pas  ma  faute. 
Vous  avez  bien  de  la  peine  :  il  vous  faut  refermer  l'ouverture 
de  la  mine,  et  rouler  dessus  de  grosses  pierres  pour  raffermir  le 
terrain.  Cela  vous  ennuie.  Compatisco,  mais  je  ne  saurais  qu'y 
faire...  Je  vous  embrasse  tendrement,  quoique  un  peu  piquée 
de  vos  deux  articles  :  J'ai  le  bonheur  de  repousser  des  sensations 
stériles,  etc.,  et  :  Il  m'' est  impossible  d'être  aussi  complaisant 
pour  vous  sur  le  chapitre  de  M""^  de  Staël,  etc..  Je  vous  jure  que 
je  ne  vous  demande  -....  sur  aucun  chapitre.  » 

Cependant  Benjamin  manifeste  l'intention  de  s'arrêter  à 
Colombier  en  venant  faire  visite  à  Huber.  Elle  lui  répond  le 
5  novembre  par  un  billet  où  se  trouve  ce  quatrain  : 

Nos  discours  sont  ambigus  ; 
Laissons  texte  et  commentaire. 
Alors  qu'on  ne  s'entend  plus, 
Le  plus  court  est  de  se  taire. 

Elle   ajoute  : 

«  Je  n'en  sais  guère  plus  que  vous  sur  mes  dispositions.  Il  se 
peut  que  vous  me  trouviez  comme  j'étais  ;  il  se  peut  que  vous 

'  Lettre  à  Benjamin,  du  27  septembre  1794  :  «  Je  vous  supplie  de  donner 
ou  envoyer  à  M""  de  Staël  l'information  ci-jointe  [sur  la  comtesse  Dœnhoff] 
qu'elle  m'a  demandée.  » 

-  Mot  coupé  dans  l'original. 
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me  trouviez  toute  autre.  Je  suppose  que  vous  avez  à  parler  à 
M.  Huber.  La  plaisante  et  bonne  chose  de  tenir  à  l'Allemagne, 
à  Lausanne,  à  Colombier  !  C'est  le  moyen  de  ne  tenir  à  rien. 
M.  de  Charrière  est  arrivé  à  2  heures  ;  nous  caressons  beaucoup 
son  nouveau  chien  amené  de  Mex  K  » 

Elle  écrivait  à  M"*^  L'Hardy,  le  i'-^'"  novembre  : 

«  Avant-hier  au  soir,  je  m'assis  entre  mon  Henriette  et  Lisette 
Ambos,  et  je  leur  lus  le  Bourgeois  gentilhomme.  Quels  éclats  de 
rire  !  Lecteur  et  auditoire  se  tenaient  les  côtés...  Je  suis  brouillée 
depuis  quelques  jours  avec  Constant,  de  sorte  que  je  lui  vois 
des  cornes.  Convenez  avec  la  comtesse  qu'il  est  fort  laid.  Che- 
veux rouges,  petits  yeux  comme  de  verre,  taches  jaunes  sur  tout 
le  visage.  Convenez-en  !  Fi  des  préventions  !  Quand  je  serais 
folle,  archi-folle  d'un  homme,  je  voudrais  le  trouver  comme  il 
serait.  D'ailleurs,  c'est  assez  plat,  pour  les  hommes,  d'être  beaux  ; 
ils  prennent  les  travers  des  femmes  et  on  dit  d'eux  comme  des 
femmes  :  «  Il  a  un  peu  maigri,  il  a  un  peu  trop  d'embonpoint  ; 
il  commence  à  changer  un  peu,  etc.,  etc.  » 

Ce  ton  révèle  moins  de  douleur  que  de  dépit.  Quelques  jours 
plus  tard.  Benjamin  passe  à  Colombier,  où  il  amène  un  jeune 
homme  né  à  Smyrne,  habitant  Paris,  du  nom  d'Abelie  (ou 
Abéli)  ;  elle  conte  à  son  amie  la  visite  avec  plus  de  gaîté  qu'on 
ne  l'eût  attendu  (8  novembre  1794)  : 

«Vous  écrirai-je,  chère  fille  ?  Vous  écrirai-je  sans  avoir  rien 
d'intéressant  à  dire  et  avec  une  tête  encore  remplie  d'enfanti- 
nes et  sottes  et  pourtant  vives  querelles  ?  Constant  a  été  ici 
depuis  avant-hier  à  midi  jusqu'à  ce  matin  à  je  ne  sais  quelle 
heure.  Je  ne  l'ai  pas  vu  ce  matin.  Je  suis  convenue  qu'il  était 
bien  le  maître  d'aimer  M'"^  de  St.  autant  ou  plus  que  moi, 
que  ce  n'était  pas  du  tout  un  tort  que  je  pusse  lui  reprocher, 
mais  j'ai  soutenu  que  sans  compter  les  chicanes  perpétuelles 
dont  je  pouvais  me  lasser,  il  m'était  permis  de  trouver  déplai- 
sant ce  qui  n'était  pas  un  tort,  et  si  déplaisant  que  j'aimasse 
mieux  rompre  toute  correspondance  que  de  me  laisser  ennuyer 
plus  longtemps  par  les  expressions  de  ce  nouvel  enthousiasme. 
Aimez  !  Enthousiasmez-vous  !  lui  ai-je  dit  :  vous  en  êtes  bien 
le  maître,  et  je  suis  bien  la  maîtresse  aussi  de  ne  plus  vous 
écrire.  —  Je  vous  envoie  le  billet  que  je  viens  de  recevoir  de 
lui.  Ceci  ne  sont  ni  des  querelles  maritales  ni  des  querelles 
d'amants  :  comment  font-elles  pour  être  si  vives  ?  J'ai  en  ceci 
un  air  très  ridicule  ;  mais,  tout  en  le  sentant  très  bien,  je  vais 

'  De  chez  ses  parents  Charrière  de  Sévery. 
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mon  chemin  et  dis  ce  que  je  pense.  Nous  eûmes  avant-hier  pour 
témoins  Camille  de  Roussillon  et  un  jeune  homme  que  Constant 
amenait  et  que  je  n'avais  jamais  vu.  Il  fut  bien  surpris  sans  doute; 
cependant,  comme  nous  étions  par-ci  par-là  fort  drôles,  et  par-ci 
par-là  fort  judicieux,  nous  inspirions  un  peu  d'intérêt...  » 

C'est  à  ce  moment,  à  peu  près,  que  fut  écrit  le  petit  apologue 
que  j_Gaullieur  et  Sainte-Beuve  ont  publié  et  que  nous  trans- 
crivons d'après  le  brouillon  qui  est  sous  nos  yeux,  portant  la 
date  du  24  novembre.  On  se  rappelle  le  surnom  de  Barbet  que 
s'était  si  humblement  donné  M"^'^  de  Charrière  : 

Un  vieux  barbet  cher  à  son  maître, 

Chien  caressant  et  dévoué, 
S'il  se  voyait  quelquefois  rabroué, 
Se  consolait,  tout  prêt  à  reconnaître 

Que  c'était  là  le  droit  du  jeu. 

Chacun  de  bile  a  quelque  peu. 
Et  qui  reçoit  tous  les  jours  des  caresses 
Peut  bien  parfois  supporter  des  rudesses. 

De  l'amitié  les  hauts  et  bas 

Valent  mieux  que  l'indifierence. 

Décidément,  moi  je  le  pense. 
Et  le  Barbet  aussi.  Mais  ne  voilà-t-il  pas 

Qu'un  jour  son  maître  fait  l'emplette 

D'un  petit  chien  (Bichon,  Levrette, 

L'un  ou  l'autre,  il  importe  peu)  : 

Son  allure  est  vive  et  brillante. 

Son  poil  luisant,  son  œil  de  feu. 

Et  sa  manière  en  tout  charmante; 

Car,  sans  compter  que  pour  l'esprit 

II  est  de  race  précieuse. 

Dans  l'école  la  plus  fameuse 

Pour  les  tours  on  l'avait  instruit. 

Le  maître  à  l'excès  s'en  engoue. 

Et  sans  merci  le  flatte  et  loue 

En  présence  du  vieux  Barbet, 

Lequel,  d'abord  tout  stupéfait, 

Baisse  l'oreille,  fait  la  moue. 

Puis  de  l'humble  rôle  qu'il  joue 

Se  dégoûte  enfin  tout  à  fait. 

Les  lettres  qu'elle  écrit  à  Benjamin  pendant  cette  sombre 
fin  d'année  respirent  une  sorte  de  lassitude  triste  : 

«27  novembre:  ...Même  si  j'étais  quelquefois  encore  un  peu 
aimable,  cela  me  paraîtrait  ridicule.  Dans  tous  les  romans  et 
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histoires,  j'ai  toujours  vu  qu'il  fallait  devenir  une  digne  et  pai- 
sible femme...  Enfin,  on  est  comme  on  peut...  Quant  au  satel- 
lite que  je  voudrais,  dites-vous,  faire  de  vous,  rien  n'est  si 
faux  en  tant  que  planète  et  satellite  brillant  au  ciel  et  considé- 
rés par  les  habitants  de  la  terre.  Brillez  tant  que  vous  voudrez, 
brillez  seul  ;  mais,  à  moins  que  vous  ne  me  veuillez  discorder 
tout  à  fait,  ne  vous  écartez  pas  de  moi  par  choix,  ne  courez 
pas  le  ciel  sans  moi...  Je  crois  avoir  pensé  que  vous  auriez  assez 
le  temps  de  vous  montrer,  quand  je  ne  serais  plus,  le  Montes- 
quieu de  V Esprit  des  lois,  et  qu'en  attendant  il  vous  fallait  être 
le  Montesquieu  des  Lettres  persanes.  J'y  prévoyais  le  plaisir 
de  vous  voir  effectuer,  finir  quelque  chose.  Ici  je  pouvais  vous 
comprendre  et  vous  suivre.  Quand  votre  tâche  ne  serait  pas 
immense,  je  serais  capable  peut-être  de  vous  aider  à  la  remplir, 
et  si  vous  daignez  entreprendre  un  petit  ouvrage  de  quelque 
genre  qu'il  puisse  être,  je  lirai,  critiquerai,  je  ferai  tout  ce  qu'il 
vous  plaira  ;  comme  si  vous  voulez  que  pour  votre  amusement 
j'écrive  quelque  chose,  vous  n'avez  qu'à  dire,  et  je  rendrai  ce 
quelque  chose  le  plus  agréable  pour  vous  qu'il  me  sera  possible...  » 

Il  répond  (3  décembre  1794)  ^  : 

«  Ce  que  vous  me  dites  sur  vos  raisons  de'  désirer  que  j'entre- 
prenne un  moins  vaste  ouvrage  est  très  juste  et  très  sensible. 
Mais  je  n'ai  jamais  eu  d'attrait  un  peu  soutenu  que  pour  celui 
auquel  vous  n'avez  jamais  pu  prendre  intérêt,  et  si  je  n'achève 
pas  celui-là,  je  crois  bien  que  je  n'en  ferai  point  d'autre.  Je  vais 
m'y  remettre  avec  ardeur,  et  le  motif  de  l'achever  pour  vous 
le  soumettre  sera  l'un  des  plus  attachants.  Si  j'y  travaille  comme 
je  l'espère,  je  compte  que  dans  deux  ans  il  sera  achevé,  et  alors 
vous  serez  mon  premier  public. 

J'accepte  avec  bien  du  plaisir  votre  offre  de  vous  remettre 
à  écrire,  mais  comment  vous  dire  ce  que  j'aimerais  particuliè- 
rement que  vous  écrivassiez  '  !  Le  sujet  que  vous  traitez  me 
paraît  toujours  dans  le  moment  le  sujet  le  plus  agréable.  Je  ne 
puis  donc  que  vous  prendre  au  mot  et  vous  dire  :  travaillez, 
travaillez  beaucoup  et  travaillez  vite. 

...J'invite  Huber  à  venir  passer  quinze  jours  ou  plus  avec 
moi.  J'espère  qu'il  viendra  bientôt.  Nous  retournerons  alors 
ensemble  à  Colombier,  et  je  remplacerai  de  mon  mieux,  quoique 
imparfaitement  sans  doute,  le  seigneur  Camille,  qui  sera  vrai- 
semblablement parti  pour  Trieste.  Je  l'ai  trouvé  bien  aima- 
ble, bien  plus  aimable  qu'autrefois,  plus  doux,  plus  mesuré, 
plus  fin,  contant  moins  et  parlant  mieux  ;  je  n'ai  plus  remarqué 

'  W"  Melegari  a  par  erreur  daté  ceue  lettre  de  ijgi. 
^  C'est  ainsi  que  Ta  lu  M''  Melegari. 
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aucune  de  ces  choses  qui  choquaient  quelquefois  dans  sa  manière. 
Enfin,  i'ai  été  surpris  et  charmé  du  changement  que  vous  avez 
opéré  en  hii...  » 

Elle  (8  décembre)  : 

«  Camille  m'a  quittée  jeudi.  Peut-être  revient-il  aujourd'hui, 
peut-être  non.  Vous  me  faites  plaisir  de  me  dire  que  vous 
avez  été  content  de  lui.  Je  lui  ai  tenu  rigueur  extrêmement 
sur  tous  les  objets  qui  vous  choquaient  avec  raison...  Adieu, 
je  vous  embrasse  bien  tendrement...  » 

Benjamin  lui  adressait  le  6  ces  lignes  qui  durent  croiser  les 
précédentes,  et  d'où  il  ressort  qu'il  venait  de  faire  (fin  novem- 
bre) une  courte  apparition  à  Colombier  : 

«  J'attends  le  naïf  et  bon  Huberchen  incessamment...  Je  lui 
ferai  faire  quelques  connaissances,  et  puis  je  le  laisserai  aller, 
venir,  travailler,  et  se  divertir  comme  il  voudra. 

...Notre  courte  ent-evue  Tcelle  de  novembre  sans  doute] 
a  dissipé  tout  ce  qui  s'était  élevé  entre  nous,  et  nous  nous  som- 
mes retrouvés  tels  que  nous  étions  réellement,  c'est  à  dire  faits 
pour  nous  aimer  et  incapables  l'un  et  l'autre  d'exigences  et  de 
procédés  indélicats.  Cette  heureuse  révolution  aussi  intime  m'est 
bien  douce  et  c'est  un  grand  charme  sur  ma  vie.  En  général, 
quand  on  se  convient,  il  faut  se  quitter  le  moins  possible,  et 
dès  qu'on  a  le  malheur  de  se  brouiller,  il  faut  se  revoir.  J'en  ai 
fait  avec  vous,  plus  d'une  fois,  l'heureuse  expérience...  Adieu, 
jusqu'à  mardi,  jour  où  je  me  flatte  d'avoir  reçu  de  vos  nouvelles, 
d'y  répondre  et  de  rétablir  ainsi  la  régularité  de  notre  corres- 
pondance. » 

En  apparence,  ils  étaient  réconciliés  ;  elle  en  informe  ses  amis  : 

«  Benjamin  est  revenu,  dit-elle  à  M"*^  L'Hardy,  mais  n'a  pu 
rester  que  deux  jours.  Le  premier,  ce  n'a  été  que  chagrins, 
reproches,  épigrammes  ;  enfin,  j'ai  dit  :  Constantinus,  faisons 
la  paix  !  J'ai  tendu  la  main,  la  paix  a  été  faite.  Adieu,  chère 
fille.  Entre  nous  il  n'y  eut  jamais  de  guerre  (29  novembre  1794.)  » 

Et  à  M"^"'  de  Sandoz-Rollin  (même  date)  : 

«  Constant,  avec  qui,  par  parenthèse,  j'ai  fait  la  plus  entière 
paix,  me  disait  l'autre  jour,  en  faisant  son  histoire  future  : 
Puis  il  faudra  épouser  M"^  L'Hardy,  car  vous,  qui  êtes  un  des- 
pote effroyable,  vous  l'avez  ainsi  résolu.  Cela  n'est  pas  vrai,  mais 
je  la  lui  donnerais  plus  volontiers,  avec  plus  de  confiance  en  ses 
égards  pour  elle,  si  elle  n'avait,  ni  n'avait  eu  de  pension  de  la 
comtesse  que  dans  l'autre  cas...  Et  puis,  ma  belle,  sans  plus  de 
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raisonnements,  je  vous  dirai  que  les  prévoj^ances  d'argent  me 
sont  insupportables.  Je  ne  les  aime  pas  aux  mères  pour  leurs 
enfants  ;  jugez  si  je  les  aime  aux  filles  pour  elles-mêmes.  En  cela 
je  suis  horriblement  aristocratique,  et  je  relègue  ce  sentiment 
au  cœur  d'une  servante  déjà  sur  l'âge.  » 

Et,  comme  son  amie  vient  de  faire  un  séjour  à  Genève,  elle 
poursuit,  dans  le  même  ordre  d'idées  : 

«  Avez-vous  fait  quelque  attention  à  mes  De  Tournes  ^  ? 
Bonnes  gens,  honnêtes  gens,  bonne  mère,  bon  père,  cela  vous 
rapetissait  un  tant  soit  peu  de  calculer  comme  vous  faisiez  ! 
Vous  étiez  charitables,  mais  non  pas  généreusement.  M.  De 
Tournes  s'en  excusa  un  jour  auprès  de  moi  ;  il  descendit  exprès 
de  son  étage  au  mien,  et  me  dit  que  s'il  avait  de  meilleurs  yeux, 
s'il  pouvait  s'occuper  d'une  manière  plus  intéressante,  il  n'aurait 
pas  sans  cesse  les  fonds  de  France,  les  rentes  viagères,  ses  autres 
capitaux  et  intérêts  dans  l'esprit.  Vous,  Caroline,  vous  n'êtes 
pas  genevoise,  vous  ne  ferez  pas  de  pareils  calculs,  vous  ne  raffi- 
nerez pas  votre  fortune  ni  votre  économie,  mais  exempte,  plus 
que  personne,  de  vanité  fastueuse  et  de  dispendieuses  voluptés, 
modeste,  avec  cela,  à  l'excès,  et  toute  disposée  à  vous  compter 
pour  rien,  vous  vous  refuserez  tout  pour  ménager  des  jouissances 
à  votre  famille.  » 

Si,  avec  ses  amis,  elle  sauvait  les  apparences,  elle  n'était  cepen- 
dant point  dupe  des  sentiments  que  lui  exprimait  Benjamin, 
et  y  discernait,  en  réalité,  plus  de  pitié  que  d'affection.  A  la  lettre 
du  6  décembre,  elle  répond  le  12  : 

«  Je  ne  pense  pas  que  notre  correspondance  devienne  bien 
régulière.  Mais  qu'est-ce  que  cela  fait  ?  Elle  a  pris  je  ne  sais 
quelle  teinte  nouvelle  et  qui  dans  ce  moment  me  paraît  plaisante. 
Nous  sommes  si  doux  !  Les  objets  sur  lesquels  nous  nous  dis- 
putions nous  sont  devenus  si  indifférents  ou  sont  si  bien  mis  de 
côté  !  Nous  ne  nous  ressemblons  plus  chacun  à  soi-même.  Je  suis 
fort  aise  de  voir  M.  Huber  vous  aller  joindre...  Je  vous  prie  de 
ne  pas  vous  tenir  pour  engagé  à  revenir  avec  Hiiberchen. 
L'année  passée  ne  ressemblait  point  à  celle-ci.  Vous  sortiez  de 
maladie,  vous  vous  étiez  ennuyé  dans  votre  bain  et  avec  vos 
sangsues  ;  vous  n'aviez  vu  presque  personne.  Alors  ce  séjour-ci 
pouvait  n'être  pas  trop  solitaire  ni  trop  monotone.  D'ailleurs, 
vous  aviez  vos  livres,  et  quand  vous  vous  portiez  passablement, 
vous  lisiez  et  écriviez.  Enfin,  repensez-y  et  regardez-vous  comme 
absolument  libre.  Je  ne  suis  ni  exigeante,  ni  facile  à  demi,  et  une 

'  Chez  qui  elle  avait  demeuré  à  Genève  (v.  ch.  VII). 
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fois  qu'on  n'a  plus  trop  à  se  plaindre  de  moi,  on  n'a  plus  à  se 
plaindre  du  tout. 

...Vous  avez  donc  encore  un  peu  besoin  d'espérer  et  de  pré- 
voir, puisque  vous  voulez  que  les  coalisés  soient  battus  pour 
que  la  paix  et  l'ordre  renaissent  plus  tôt.  A  la  bonne  heure  aussi. 
Peu  m'importe  quels  seront  les  battants  et  les  battus,  et  je 
serai  fort  aise  du  bonheur  des  peuples.  Mais  j'y  crois  comme  à 
celui  des  individus.  La  paix  entre  des  gens  en  uniformes  pourra 
bien  se  faire.  L'ordre,  qu'est-il  ?  où  est-il  ?  où  a-t-il  été  ?  Depuis 
que  les  cruautés  des  Robespierres  ne  me  viennent  plus  tour- 
menter, je  ne  me  sens  qu'un  froid  dégoût  pour  les  sociétés  et 
ceux  qui  les  mènent  ou  les  tracassent.  Aucune  opinion  ne  me 
fâche  plus,  et  supposé  que  j'en  aie  une,  mais  cela  est  fort  dou- 
teux, il  m'est  égal  qu'on  ait  celle-là  ou  une  autre  ^  Quand  j'ai 
un  peu  de  fièvre,  je  m'en  aperçois  à  la  lueur  de  la  chandelle 
ou  bougie  que  je  vois  plus  jaunâtre  et  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire, 
et  le  monde,  depuis  quelque  temps,  n'est  plus  éclairé  pour  moi 
que  par  une  lumière  faible  et  jaunâtre,  et  j'aime  assez  cette 
douce  teinte.  Je  n'en  demande  pas  d'autre.  Ce  que  je  vous  dis 
là  est  fort  décousu  en  apparence.  La  liaison  n'est  que  dans  ma 
tête...  » 

On  se  représente  l'effet  que  devait  produire  ce  ton  de  lassitude 
amère  sur  celui  qui  venait  de  goûter  à  l'optimisme  généreux 
de  M™^  de  Staël  !  Mais  pour  M"^*^  ^q  Charrière,  tout  était  fini  de 
ce  qui  faisait  le  charme  de  cette  liaison  depuis  huit  années. 
Quant  à  Benjamin,  une  lettre  écrite  le  i8  décembre  par  Huber 
à  sa  femme,  et  que  celle-ci  a  recueillie  dans  ses  souvenirs,  déjà 
cités,  nous  renseigne  sur  son  état  d'âme.  Il  est,  assure  Huber, 
complètement  sous  le  charme,  et  n'est  pourtant  pas  heureux, 
comme  on  s'en  aperçoit  aisément. 

«  Il  est  infiniment  aimable  et  bon,  ajoute  Huber  ;  nous  avons 
eu  quelques  sérieux  et  cordiaux  entretiens.  Il  ne  se  sent  pas  heu- 
reux et  n'a  plus  l'espoir  de  l'être  vraiment  jamais.  Il  convient 
avec  moi  qu'il  ne  saurait  jamais  ni  d'aucune  façon  F  être  moins 
que  sur  le  terrain  actuel.  C'est  un  être  singulier  et  sympathique. 
Etre  si  enfant,  et  avoir  eu  si  peu  de  pures  joies  !  » 


'  A  propos  de  son  aj^nosticisme  politique,  citons  ce  piquant  passage  d'une 
lettre  à  M"'  de  Sandoz-Rollin  (179Q)  :  «  Le  maire  de  la  ville  lui  [son  neveu] 
a  parlé  de  moi  un  peu  bizarrement  en  bien  et  en  mal,  c'est-à-dire  qu'il  louait 
à  l'excès  Caliste  et  blâmait  mes  opinions  politiques.  Je  voudrais  qu'il  me 
dit  ce  qu'elles  sont.  » 
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Dans  cette  fin  de  1794,  M'"'^  de  Charrière  s'est  mise  à  composer 
son  petit  roman  Trois  femmes,  qui  la  préoccupa  plus  qu'aucun 
autre  de  ses  ouvrages.  Elle  soumet  à  Constant  et  à  Huber  les 
idées  qu'elle  se  propose  de  développer.  Benjamin  lui  répond  : 

«  16  décembre  1794  ^  Je  suis  tellement  occupé  à  mener  Hiiber- 
chen  de  maison  en  maison  et  de  dîner  en  dîner,  que  je  n'ai  pu 
trouver,  malgré  l'envie  que  m'en  inspirait  le  grand  nombre 
de  charmantes  lettres  que  j'ai  reçues  de  vous,  un  moment  pour 
vous   écrire. 

...Votre  généalogie  du  devoir,  et  la  distinction  que  vous  faites 
d'après  Kant  entre  le  devoir  absolu  et  indépendant,  et  par  là- 
même  simple,  et  le  devoir  composé,  et  par  là-même  dépen- 
dant, m'a  beaucoup  frappé.  Je  me  déclare  absolument  pour  le 
premier.  Si  le  bonheur  général  ou  particulier  est  la  pierre  de 
touche  du  devoir,  il  est  impossible  de  déterminer  ce  qu'est  ce 
dernier.  Non  seulement  le  bonheur  peut  être  variable  en  lui- 
même,  mais  il  est  nécessairement  différent  dans  l'imagination 
de  chaque  individu.  Le  devoir  est  donc  un  être  moulé  au  gré  de 
chaque  tête  individuelle.  Il  y  a  plus  :  le  devoir,  devenant  un 
calcul  de  bonheur,  n'est  plus  un  devoir.  Chacun  a  le  droit  de 
faire  le  mal,  s'il  veut  renoncer  aux  avantages  du  bien,  ou  courir 
le  risque  des  conséquences  du  mal... 

Hiiberchen  repartira  la  semaine  prochaine.  Il  a  traduit  ici 
tout  Adèle  [de  Sénanges],  et  remportera  un  roman  anglais  pour 
le  traduire  aussi.  Ainsi  il  ne  perd  pas  son  temps.  Je  perds  le 
mien,  et  le  perds  loin  de  vous,  ce  qui  fait  un  double  mal.  » 

Il  avait  grande  envie  de  revenir  la  voir,  mais  elle  soulevait  des 
objections  qui  montrent  qu'elle  considérait  l'ancienne  intimité 
comme  finie.  D'abord,  M.  de  Charrière  était  fort  malade  :  il 
venait  d'avoir  un  vomissement  de  sang  dont  les  siens  avaient 
été  fort  effrayés.  Et  puis,  elle  alléguait  certaines  difficultés  d'un 
ordre  tout  prosaïque,  l'état  fâcheux  des  dernières  récoltes,  la 
misère  générale  aggravée  par  un  hiver  rigoureux  : 

«  Comment  feront  les  pauvres  gens,  écrit-elle  à  M"^  L'Hardy, 
s'ils  sont  quelque  temps  sans  pouvoir  travailler  à  la  terre  ni  aux 
fabriques,  si  les  pommes  terre  que  nous  pourrions  leur  donner 
gèlent  ?  On  craint  de  manquer  totalement  de  blé...  Hiiberchen 
doit  revenir  un  de  ces  jours.  Constant  ne  viendra  pas  de  sitôt. 
Loin  de  le  presser,  je  l'invite  à  ne  venir  pas,  et  j'en  ai  une  raison 
bien  simple  et  vulgaire.  C'est  que  je  ne  saurais  comment  nour- 
rir un  homme  qui  ne  mange  guère  que  du  bouillon  et  de  la  viande, 

'  Et  non  1793  (Recueil  .Melegari). 
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et  cela  non  pas  tant  par  goût  que  par  besoin  de  santé.  On  n'a 
actuellement  qu'avec  peine  de  la  viande,  et  on  la  paie  exces- 
sivement cher.  Je  ne  voudrais  ni  donner  de  grands  soins  à 
M"'^  Louise,  ni  affamer  le  pauvre  Constant.  »  (Décembre  1794.) 

Et  à  Huber  : 

«  Dites  à  M.  Constant  qu'il  ne  conviendrait  point  à  sa  santé 
de  vivre  ici  dans  ce  moment  ;  et  cela  suffit  pour  me  consoler  de 
ce  que  cet  hiver  ne  ressemble  point  à  l'autre.  Pour  moi,  à  qui 
des  raves  sont  une  nourriture  suffisamment  substantielle  et 
qui  mange  fort  peu  mes  semblables,  veaux,  moutons,  cochons, 
etc.,  je  n'éprouve  ni  privation  ni  inquiétude  personnelle.  »  (25 
décembre  1794.) 

«  Il  faut  savoir,  dit-elle  à  Benjamin  lui-même,  il  faut  savoir, 
cher  Constantinus,  que  je  vous  aime  autant  que  jamais  et  que 
je  mets  le  plaisir  de  vivre  avec  vous  au-dessus  de  toute  autre 
jouissance  de  société  et  d'amitié.  J'étais  bien  persuadée  que  vous 
passeriez  l'hiver  où  vous  êtes,  et  cependant  ce  n'est  pas  pour 
chasser  les  chiens  devant  le  lion  que  je  vous  ai  fait  prier  ou  con- 
seiller de  ne  point  venir  ici.  ...Réellement,  il  y  aurait  eu  de  l'incon- 
vénient à  votre  séjour  parmi  nous.  Toute  l'industrie  de  M"*^ 
Louise  va  à  procurer  à  son  frère  malade  des  soupes  aux  gruaux 
de  toutes  les  façons,  la  plupart  à  l'eau  et  au  beurre,  et  des  végé- 
taux bien  simplement  accommodés.  Cela  ne  vous  eût  point 
convenu  et  elle  aurait  eu  besoin  d'une  autre  industrie  continuel- 
lement agissante  pour  vous  procurer  à  vous  la  nourriture  qui 
vous  convient.  ...J'aurais  pourtant  trouvé  qu'aucun  soin  ne 
pouvait  être  trop  grand,  et  j'aurais  mis  à  contribution  toutes 
les  têtes  de  la  maison,  toutes  les  pourvoyeuses  du  canton,  si 
nous  en  eussions  été  encore  au  temps  passé.  Mais  vous  vous 
étiez  déjà  fait  le  commensal  d'une  autre  ;  je  vous  avais  déjà 
entendu  dire  nous  d'une  autre  family  ;  je  vous  avais  entendu 
dire  :  «  La  société  où  je  vis...  »,  «  la  maison  où  je  passe  onze 
heures  des  vingt-quatre...  »  Elle  est  mieux  fournie  que  celle-ci, 
parce  qu'elle  est  plus  opulente  et  dans  un  pays  non  disetteux. 
J'ai  souhaité  que  vous  y  restassiez.  Un  débonnaire  mari,  une 
fois  que  sa  femme  serait  entrée  dans  un  lit  autre  que  le  conju- 
gal, la  laisserait  sur  l'édredon  et  ne  la  presserait  pas  de  venir 
partager  une  vieille,  dure  couche.  La  mauvaise  humeur  eue 
et  passée  sont  des  frais  qu'il  ne  faut  pas  perdre.  Il  ne  faut  pas 
revenir  en  arrière,  ni  courir  le  risque  d'avoir  encore  une  autre 
fois  à  faire  ce  même  détestable  chemin,  c'est  à  dire  qu'il  faut  se 
conduire  raisonnablement  désormais.  Avez-vous  entendu  un 
petit  a  parte  que  vous  fîtes  ici  la  veille  de  votre  dernier  départ  ? 
Vous  répétâtes  tout  haut  en  marchant  par  la  chambre  ce  que 
je  vous  avais  écrit  quelque  temps  auparavant  :  Tenir  à  Lan- 
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sanne,  à  Colombier,  à  V Allemagne,  c'est  ne  tenir  à  rien.  L'ordre 
donné  à  Christian  '  de  rester  pour  emporter  certaines  choses 
était  donné  déjà  ;  il  fut  sans  doute  confirmé  et  étendu.  Christian 
a  tout  emporté.  »  (Mardi  matin.) 

«  Tout  ressentiment  de  ma  part  est  fini,  écrit-elle  peu  de  jours 
après.  Dieu  sait  quels  égards,  quelles  bontés  vous  me  promettez. 
Mais  moi  qui  d'un  côté  suis  si  difficile  à  satisfaire,  d'un  autre 
côté  je  ne  demande  quoi  que  ce  soit.  Jamais  je  n'ai  rien  demandé  : 
jugez  si  à  présent  j'accepterais  le  moindre  sacrifice...  Allez  votre 
chemin  comme  si  je  n'étais  plus...  Il  est  très  vrai  que  je  n'ai  pu 
m'accommoder  ni  de  la  franchise  (elle  s'appesantissait  trop 
durement  sur  moi),  ni  de  la  dissimulation  (j'en  ai  reconnu  la 
générosité,  mais  elle  avait  donné  le  coup  de  mort  à  notre  liaison)  ; 
mais  pour  tout  cela  je  ne  suis  pas  injuste,  puisque  je  n'ai  pas 
fait  le  moindre  mal  à  personne.  Bias  était  bien  le  maitre  de  jeter 
dans  la  rivière  son  propre  argent.  » 

Au  commencement  de  1795,  la  correspondance  s'aigrit  de 
plus  en  plus.  Un  étrange  billet  adressé  par  Constant  à  Camille 
de  Roussillon  fait  foi  de  l'espèce  de  tension  qui  avait  remplacé 
l'ancienne  amitié.  Il  s'agit  de  procurer  à  Camille  le  roman  de 
M'"'=  de  Souza,  Adèle  de  Sénanges.  Une  fois  déjà,  Benjamin  l'a 
emprunté  à  M'"^  de  Staël  pour  M^*^  de  Charrière,  «  qui,  dit-il, 
me  reçut  assez  mal  à  ce  sujet  ».  Il  n'ose  donc  être  importun  une 
seconde  fois.  Il  ajoute  assez  méchamment  : 

«  Si  M'^e  de  Charrière,  qui  est  en  correspondance  avec  M'"*^  de 
Staël,  et  qui  a  tant  de  droits  à  son  admiration,  voulait  emplo3^er 
son  crédit  pour  M.  de  Roussillon,  et  demander  Adèle  pour  lui, 
je  ne  doute  pas  que  M'^'^  de  Staël  ne  se  fît  un  grand  plaisir  d'obli- 
ger M"^*^  de  Charrière.  Si  cependant  cela  ne  peut  s'essayer,  je 
ferai  une  tentative,  mais  j'ai  sous  tous  les  rapports  bien  moins 
de  moyens  de  réussir  que  l'immortel  auteur  de  Caliste.  »  (6  jan- 
vier  1795.) 

Cette  fin  sonore  ne  va  pas  sans  éveiller  l'idée  d'un  sourire  un 
peu  ironique  sur  les  lèvres  de  Benjamin.  Mais  il  ne  tarde  pas 
à  se  repentir  de  ce  ton  persifleur  : 

«  9  janvier  1795.  Etes-vous  fâchée  du  sot  billet  que  j'ai  écrit 
à  Camille  ?  J'ai  eu  tort  de  l'écrire,  mais  vous  devriez  en  être 
bien  aise  plutôt  que  fâchée  :  si  je  ne  mettais  pas  beaucoup 
d'importance  à  la  manière  injuste  et  bizarre  que  vous  avez 
eue   avec   moi   après   un   racommodement   formel,   je   n'aurais 

'  Chrisiian  élail  le  valet  de  chambre  de  Benjamin. 
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pas  écrit  de  la  sorte.  J'ai  voulu  vous  faire  faire  cette  observation, 
pour  que  vous  n'ajoutiez  pas  un  jugement  injuste  à  d'injustes 
procédés.  Du  reste,  incertain  si  vous  me  répondrez,  n'étant  plus 
sûr  d'être  compris,  ne  vous  retrouvant  plus  en  rien,  je  ne  con- 
tinuerai point  une  lettre  que  peut-être  vous  n'achèverez  pas. 
Adieu.  J'en  appelle  de  votre  amour-propre  à  votre  cœur  et  de 
votre  vanité  à  votre  justice.  » 

La  réponse,  —  une  longue  lettre,  malheureusement  incom- 
plète, car  la  fin  en  a  été  déchirée,  —  contient  quelques  passa- 
ges bien  significatifs  :  M'"'=  de  Charrière  semble  reprocher  sur- 
tout à  Benjamin  de  parler  devant  elle  avec  éloge  de  M"""^  de  Staël, 
pour  le  plaisir  de  voir  l'effet  produit  ;  il  s'offre  des  expériences 
de  vivisection. 

<<  Dimanche  ii  janvier  1795.  Oui,  le  raconimodement  était 
formel,  j'en  conviens.  Mais  je  n'avais  pu  oublier  tout  d'un  coup 
les  expériments  que  vous  aviez  faits  sur  moi,  surtout  avec  le 
fameux  éloge  de  M'""-'  de  Staël,  et  quand  cela  me  revenait  à  l'es- 
prit, je  tressaillais.  C'était,  selon  moi,  comme  si  M.  de  Char- 
rière eût  mis  Jaman  sous  le  récipient  d'une  pompe  pneumati- 
que. Je  suppose  qu'il  eût  meant  no  harm,  étant  seulement  fort 
curieux  de  physique  expérimentale,  et  que  Jaman  sain  et  sauf 
eût  pu  ensuite  respirer,  courir,  sauter  comme  auparavant  :  vous 
ne  doutez  pas  qu'il  eût  fallu  plus  d'un  jour  pour  que  Jaman 
fût  revenu  lécher  la  main  de  son  maître.  Notez  que  le  jour  même, 
à  dîner,  lorsque  le  soir  nous  fîmes  la  paix,  ou  la  veille,  vous 
m'aviez  dit  en  me  regardant  entre  les  deux  yeux,  à  propos  de 
je  ne  sais  qui  ni  quoi  :  Autant  de  brillant  que  de  justesse,  laquelle 
phrase  appartenait  à  l'éloge  \  Je  ne  fis  pas  semblant  dp  la  recon- 
naître. Il  vous  a  paru  sans  doute  que  je  m'étais  laissé  aller 
depuis  deux  ou  trois  mois  à  toutes  mes  ridicules  sensations  ; 
et  point  du  tout,  j'ai  plus  encore  supprimé  que  dit,  ce  qui  n'a 
fait  de  bien  ni  à  ma  santé  ni  à  mon  cœur.  Les  expériences  avaient 
donc  continué  lors  même  que  vous  paraissiez  regretter  de  les 
avoir  commencées.  C'était  devenu  votre  tournure,  votre  habi- 
tude, comme  vous  aviez  pris  celle  de  me  reprocher  l'intention 
de  vous  éloigner  de  moi  si  vous  aviez  été  dangereusement  malade. 
Je  n'y  voyais  pas  la  moindre  méchante  intention.  Un  enfant 
arrache  en  se  jouant  les  ailes  et  les  pieds  à  une  mouche  à  laquelle 
il  ne  veut  pas  le  moindre  mal.  J'étais  ravie  de  notre  réconcilia- 
tion, espérant  regagner  peu  à  peu  la  sécurité  perdue  ;  cependant, 
quelle  diminution  de  plaisir,  quelle  gêne,  à  la  place  d'une  con- 


'  C'est-à-dire  la  fameuse  lettre  du  21  octobre  1794. 


lyS  MADAME    DE    CHARRIÈHE    ET    SES    AMIS 

fiance  et  d'une  liberté  sans  bornes  !  Je  ne  veux  pas,  disiez-vous 
à  propos  de  M.  Des  A.,  qu'on  soit  impayable  sur  cette  famille  ^ 
Et  c'était  vous,  cela  ?...  C'est  égal,  on  est  bien  le  maître  de  chan- 
ger, d'exiger,  de  mettre  de  nouvelles  conditions  aux  liaisons 
qu'on  veut  avoir  avec  les  gens.  J'espérais  pouvoir  m'y  soumettre  ; 
je  me  pénétrais  des  avantages  de  ce  nouveau  bail,  tout  onéreux 
qu'il  me  semblât  :  ce  n'est  pas  comme  avant,  disais-je,  mais 
c'est  beaucoup  encore.  Je  m'exaltai,  je  m'étourdis,  je  me  per- 
suadai qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'écrire  des  Calistes,(\\ie  sais-je  ? 
des  choses  charmantes,  et  cela  pour  vous  amuser  vous  seul. 
Je  vous  écrivis,  et  m'essayant,  je  substituai  à  la  nudité  d'ex- 
pression que  vous  m'aviez  reprochée  le  style  le  plus  doux, 
des  ornements  modestes.  Si  vous  aviez  été  comme  moi,  ma  lettre 
vous  aurait  déplu  :  vous  la  trouvâtes  charmante  ;  et  moi  qui 
ne  l'avais  écrite  que  pour  que  vous  la  trouvassiez  charmante, 
je  me  fâchai  de  mon  succès  et  de  votre  éloge.  Ce  n'est  pas  la 
seule  peine  que  votre  lettre  me  fit  :  après  notre  formel  racommo- 
dement,  et  pendant  que  je  me  tuais  d'inquiétude  sur  votre 
compte , . . .  vous  restez  huit  j  ours  au  moins  sans  m  ' écrire ,  et  m' écri- 
vez au  retour  d'une  course.  Je  pensai  que  c'était  par  ménage- 
ment pour  moi  que  vous  n'aviez  pas  écrit  pendant  cette  course, 
ne  voulant  pas  dater  de  Coppet,  de  chez  M.  Necker.  Assurément, 
l'intention  eiit  été  louable  et  je  ne  pouvais  que  vous  en  savoir 
gré.  ]\Iais  où  en  étions-nous  nous-mêmes  !  —  Il  n'y  a  qu'un  seul 
mot  dans  toute  la  Camille  de  votre  oncle  ',  qui  ait  valu,  selon 
moi,  la  peine  de  l'écrire  :  Au  moment  où  nous  dissimulâmes, 
nous  nous  devînmes  étrangers.  —  Moi,  bêtement,  je  continue 
d'écrire...  et  vous  me  témoignez  en  une  fois,  disiez-vous,  le 
plaisir  que  toutes  mes  différentes  lettres  vous  ont  fait.  En  même 
temps,  vous  répondez  à  ce  qui  vous  avait  frappé  comme  si  vous 
ne  l'aviez  pas  lu.  Pour  moi,  je  me  dis  alors  que  c'était  une  chose 
finie,  et  qu'il  fallait  désormais  prendre  gaîment  et  cette  mort 
de  notre  liaison  et  tout  ce  qui  surviendrait. 

...J'avais  trop  souffert,  et  il  fallait  me  garantir,  s'il  était 
possible,  des  insomnies,  palpitations,  angoisses,  que  chaque 
mot,  chaque  ligne  de  vous  me  donnait  depuis  un  temps  consi- 
dérable. Aussi  mobile  que  vous,  et  bien  plus  profondément 
sensible,  je  me  raffermis  et  me  guéris  à  force  de  résolution  et  de 
constance.  Le  séjour  de  Colombier  m'était  odieux,  et  je  n'y 
revenais  jamais  qu'avec  désespoir.  Je  ne  l'ai  plus  voulu  quitter 
et  me  le  suis  rendu  supportable.  Vous  me  direz  que  c'est  vous 
perdre  que  de  ne  vous  conserver  que  comme  cela,  surtout  pour 


'  Ceci  n'est  pas  écrit  distinctement  :  on  peut  lire  aussi  De  St... 
2  Camille,  ou  Lettres  de  deux  jeunes  filles  de  ce  siècle  (Paris,  1784),  par 
Samuel  de  Constant,  auteur  du  Mari  sentimental  (v.  ch.  IX). 
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moi,  pour  qui  ce  qui  n'est  pas  tout  n'est  presque  rien  \  Peut-être  ; 
mais  la  chose  est  faite,  et  s'est  faite  sans  moi  ;  la  difféience 
n'est  qu'entre  tirer  à  moi  de  temps  en  temps  avec  un  effort  pénible 
et  douloureux  quelque  chose  qui  même  n'est  plus  vous  ;  car  ce 
quelque  chose  reviendrait,  ainsi  tiré  :  je  ne  serais  pas  plus 
contente.  Mon  malheur  veut  que  j'aie  trouvé  votre  physiono- 
mie changée.  Vos  cheveux  plats,  vos  culottes  jaunes,  vos  par- 
fums, ce  billet  de  hier,  qui  est  ambré,  tout  a  porté  coup.  Fussiez- 
vous  plus  aimable  une  fois,  vous  êtes  autre.  Je  connais  si  bien 
ce  danger  d'être  autre,  que  lorsque  vous  me  dites,  il  y  a  13  mois  : 
Vous  voilà  bien  déguenillée  ;  je  vous  avais  toujours  vu  un  honnête 
vêtement,  cela  me  fit  de  la  peine,  et  j'aurais,  malgré  mon  mal 
et  le  ridicule,  commandé  aussitôt  un  honnête  vêtement  de  malade, 
si  je  n'avais  trouvé  plus  sûr  comme  plus  simple  de  vous  accou- 
tumer à  mes  guenilles,  dans  lesquelles,  tout  de  même,  vous 
m'aviez  vue  déjà.  Vous  avez  à  présent  un  air  bien  solennel,  me 
dîtes- vous  quand  je  me  rhabillai.  Je  vous  demandai  si  cela  vous 
déplaisait,  étant  toute  prête  à  congédier  ma  robe  noire.  Il  n'y 
a  pas  jusqu'à  votre  changement  politique  qui  ne  me  fasse  du 
mal.  Quant  à  ceci,  c'est  la  manière  et  non  la  chose.  Après  que 
j'ai  la  et  entendu  mille  fois  et  avec  douleur  les  maximes  acerbes, 
tout  à  coup  vous  voilà  talliéniste,  talleyraniste,  que  sais-je 
encore  quoi  !  A  la  bonne  heure  encore.  Vous  êtes  le  maître,  ou 
même »  {La  fin  de  la  lettre  manque.) 

Sainte-Beuve  raconte  ce  qui  suit  dans  une  note  de  son  article 
sur  Benjamin  Constant  et  M'^*^  de  Charrière  : 

«  Tant  qu'avait  duré  la  tendre  relation,...  la  toilette  n'avait 
guère  été  un  article  de  rigueur  ;  elle  lui  passait  volontiers  le 
négligé.  Lorsque  plus  tard  elle  le  vit  devenir  muscadin,  elle  lui 
dit  un  jour  tristement  :  Benjamin,  vous  faites  votre  toilette,  vous 
ne  m'aimez  plus.  » 

Il  est  possible  qu'elle  ait  dit  le  mot,  mais  peut-être  est-ce  Ben- 
jamin lui-même  qui  a  résumé,  sous  cette  forme  concise  et  piquante, 

1  Elle  lui  disait  la  même  chose  en  vers.  Nous  avons  trouvé  ce  billet  (sans 
date)  parmi  ses  lettres  à  Benjamin  :  «Voici  ce  que  je  viens  d'écrire,  non  que 
je  le  pense,  mais  pour  m'amuser  : 

Tout  ou  rien,  c'est  là  ma  devise  : 

Elle  est  hardie,  on  le  suit  bien  ; 

Mais  quoi  qu'on  fasse  et  quoi  qu'on  dise. 

A  quelque  sort  qu'on  me  réduise, 

Toujours  je  dirai  Tout  ou  rien. 

Lecteur,  ami.  point  de  méprise. 
C'est  du  cœur,  comme  du  seul  bien 
Que  dans  ce  monde  encor  je  prise. 
Qu'en  mes  vers  ici  je  devise  : 
De  ton  cœur  je  veux  Tout  ou  rien. 
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le  passage  qu'on  vient  de  lire  sur  ses  bottes  jaunes,  ses  cheveux 
plats  et  ses  parfums  '. 

Benjamin  proteste  contre  l'accusation  de  s'amuser  à  des 
expériences.  Elle  lui  répond  : 

«  Quand  vous  me  disiez  :  Autant  de  brillant  que  de  justesse, 
vous  ne  parliez  pas  du  tout  de  M""'=  de  Staël,  mais  d'un  livre  ou 
de  ne  je  ne  sais  quoi,  et  vous  vous  amusiez  certainement... 
Chaque  homme  a  son  fiel,  qu'il  verse  à  sa  manière  sur  ce  qui 
se  rencontre.  M.  de  Ch.  a  le  sien.  J'en  ai  une  dose  double,  mais 
qui  se  jette  si  tumultueusement,  qu'il  n'a  l'air,  je  crois,  que 
d'une  colère  folle.  C'est  quand  vous  vous  montriez  robespierriste, 
non  quand  vous  vous  montriez  staëliste,  que  je  vous  ai  accusé 
de  ne  penser  pas  ce  que  vous  disiez.  Toutes  les  fois  que  vous 
m'avez  parlé  de  ma  vanité,  c'était  aussi  un  petit  outrage  que 
vous  me  faisiez  pour  vos  menus  plaisirs,  car  vous  saviez  très 
bien  que  je  n'en  ai  point  du  tout.  D'ailleurs,  ce  genre  de  vanité 
serait  trop  sot  pour  moi,  quand  même  j'en  pourrais  avoir  un 
autre.  Que  les  autres  soient  spirituels  ou  non,  qu'ils  écrivent 
mal  ou  bien,  on  n'en  a  pas  un  brin  d'esprit  ni  de  talent  de  plus 
ni  de  moins.  J'ai  lu  en  repliant  votre  lettre  vos  dernières  phra- 
ses :  jamais  notre  liaison  ne  peut  redevenir  ce  qu'elle  était  ;  j'ai 
été  blessée.  Comme  la  chose  est  fort  indifférente  pour  vous, 
que  vous  êtes  jeune,  aimable,  que  vous  avez  mille  ressources, 
que  je  serai  ombrageuse,  difficile  jusqu'au  dernier  de  mes  jours, 
et  tous  les  jours  plus  dépourvue  de  gaîté,  d'esprit,  de  tout  ce 
qui  est  aimable,  il  est  naturel  que  je  ne  consulte  que  mon  repos 
dans  toute  ma  conduite.  Actuellement,  je  ne  souhaite  pas  de 
vous  revoir,  et  une  correspondance  comme  celle  que  vous  avez 
avec  M.  de  Ch.,  des  commissions,  des  livres,  me  paraît  être 
la  seule  qui  nous  convienne.  » 

Le  nom  seul  de  Benjamin,  une  allusion,  surtout,  à  ses  courses 
entre  Lausanne  et  Coppet,  ont  à  ce  moment  le  don  de  mettre 
sa  sensibilité  en  chair  vive.  L'excellent  M.  de  Saïgas  en  fit  l'ex- 
périence. Sachant  que  son  amie  désirait  avoir  l'adresse  de  Camille 
et  que  Constant  pouvait  la  lui  procurer,  il  eut  le  malheur  de 
signaler  le  passage,  à  Rolle,  de  l'infidèle  allant  à  Coppet.  M.  de 
Saïgas  fut  rabroué  par  une  lettre  que  nous  ne  possédons  pas, 
mais  à  laquelle  se  rapportent  ces  lignes  du  vieil  ami  : 

^  Dans  une  leure  qui  doit  être  de  mars  1790,  elle  lui  dit  :  «  J'oserai  vous 
supplier  d'éloigner  de  vous  les  parfums;  surtout  l'ambre;  rien  n'ébranle 
davantage  des  nerfs  mobiles  »...  —  Notons  que  Sainte-Beuve  tenait  le  mot 
de  M.  de  Barante,  à  qui  Benjamin  l'avait  raconté  (voir  lettre  de  Sainte-Beuve 
à  Gaullieur  du  25  avril  1844). 
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«  Vous  me  répondez  avec  un  peu  d'humeur  que  vous  n'avez 
fas  besoin  que  M.  Constant  vous  donne  des  nouvelles  de  Camille 
de  Roussillon,  qu'il  ne  faut  point  un  article  de  nouvelles  quand 
la  personne  à  qui  on  écrit  ne  se  soucie  point  de  nouvelles,  un  arti- 
cle de  compliments  quand  personne  à  peu  près  ne  se  soucie  de 
compliments ,  que  vous  ne  dites  point  quels  voyageurs  ont  traversé 
Colombier,  etc.,  etc.  Je  ne  vous  marquais  cependant  point  de 
nouvelles,  il  n'y  avait  qu'un  pauvre  petit  mot  d'amitié  pour 
M.  de  Charrière,  et  j'imaginais  qu'il  pouvait  vous  convenir 
d'apprendre  que  M.  Constant  avait  traversé  Rolle  pour  aller  à 
Coppet.  C'est,  je  crois,  le  seul  voyageur  traversant  dont  je  vous 
aie  jamais  parlé.  —  Vous  n'aurez  de  moi  aujourd'hui,  Madame, 
ni  nouvelles,  ni  compliments.  »  (23  janvier  1795.) 

«  Le  seul  voyageur  »  !...  Eh  !  oui,  le  seul  dont  il  ne  fallait 
pas  lui  parler  :  l'honnête  Saïgas  ne  pouvait  deviner  cela.  —  Ainsi 
la  femme  la  plus  spirituelle  du  monde  devient  injuste,  quand 
la  passion  la  met  hors  de  sens  \ 

Cependant,  Benjamin,  à  qui  pesait  tant  de  ressentiment, 
prit  prétexte  de  la  maladie  de  M.  de  Charrière  pour  renouer  la 
correspondance  :  il  demanda  des  nouvelles  du  convalescent,  et 
reçut  une  réponse  fort  sèche,  dont  voici  la  conclusion  : 

«  26  janvier...  Je  ne  suis  pas  curieuse  de  ce  que  vous  pouvez 
me  dire,  et  je  ne  fais  ni  ne  sais  rien  qui  puisse  exciter  votre  curio- 
sité ;  je  vous  ai  prié  de  ne  plus  m'écrire  pour  que  j'en  fusse  plus 
en  repos,  ne  vous  regrettant  point  et  ne  songeant  pas  à  vous. 
Vous  avez  trouvé  cela  égoïste.  A  la  bonne  heure  !  Mais  j'ai  besoin 
de  cet  égoïsme  et  me  trouve  bien  de  l'avoir.  Comme  il  est  permis 
à  d'autres  de  courir  çà  et  là  pour  trouver  du  plaisir,  il  m'est 
permis  aussi,  à  ce  qu'il  me  semble,  de  me  renfermer  dans  ma 
tanière,  et  d'en  éloigner  tout  ce  qui  troublerait  mon  repos. 
Et  en  quoi,  direz-vous,  le  troublerais-je  ? —  Je  n'aime  ni  votre 
genre  de  vie,  ni  vos  amis,  ni  votre  politique,  ni  celle  des  autres, 
et  je  ne  veux  plus  contester  avec  vous.  Cela  est  dit.  Je  vous 
dois  un  charmant  hiver  ;  il  y  a  deux  ans  de  cet  hiver  ;  et  aupara- 
vant je  vous  ai  dii  des  heures,  des  jours,  des  mois  fort  agréables. 
Ils  ne  peuvent  revenir.  Je  vous  écrivais  au  commencement  de 
la  Révolution  :  «  Si  vous  allez  à  Paris  et  vous  affiliez  à  quelque 
société,  c'est  fait  de  notre  liaison.  »  Il  y  a  dix-huit  mois  que  je 
vous  conjurais  de  ne  vous  mettre  sous  les  étendards  de  personne 
en  Allemagne.  A  présent,  vous  êtes  sous  des  étendards  ou  sous 

'  M.  de  Saïgas  lui  écrivait  un  jour  :  «.  Madame,  vous  êtes  une  bien  aima- 
ble, bien  extraordinaire,  et  quelquefois  une  bien  terrible  dame.  Malgré  cela, 
vous  serez  toujours  la  Dame  de  mes  pensées  »  (Rolle,  28  avril  1797). 
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des  ailes,  et  là  vous  raisonnez  et  vous  écrivez  :  vous  ne  me  con- 
venez plus  du  tout,  et  comme  vous  n'avez  nul  besoin  de  moi,  il 
faut  rester  comme  nous  sommes.  Soyez  heureux,  c'est  ce  que 
je  vous  souhaite  de  tout  mon  cœur.  » 

Elle  lui  signifie  à  plusieurs  reprises  sa  résolution  de  ne  plus 
entretenir  de  correspondance  avec  lui  \  Il  insiste  si  bien,  avec 
une  si  tendre  délicatesse,  qu'elle  se  laisse  entraîner  à  de  nouvelles 
explications,  et  lui  adresse  cette  lettre,  qui  est  proprement  la 
dernière  où  elle  parle  sentiment, —  car,  nous  le  verrons,  la  suite 
de  leur  correspondance,  froide  et  polie,  ne  traite  plus  guère 
que  d'affaires  : 

«  II  février  1795.  Aujourd'hui  que  je  n'ai  ni  migraine  ni  fièvre, 
mais  seulement  un  reste  de  mal  de  gorge  qui  durera,  je  pense, 
jusqu'à  l'été,  je  veux  essayer  de  vous  entretenir  un  moment, 
espérant  que  ce  sera  sans  beaucoup  d'émotion,  comme  certai- 
nement sans  aucune  mauvaise  humeur.  Je  n'ai  pas  lu  la  3'"'^  page 
de  votre  dernière  lettre.  Comme  vous  ne  pouvez  pas  deviner 
pourquoi,  vous  aurez  trouvé  cela  très  bizarre.  Mais  voici  pourquoi. 
C'est  que  la  première  m'avait  fait  beaucoup  de  peine  et  de  mal, 
quoique  elle  fût  écrite  dans  une  disposition  de  douceur  et  de 
pitié.  Vous  étiez  ému,  disiez-vous,  et  peu  en  état  de  me  répondre  ; 
cela  seul  suffirait  pour  qu'il  me  fût  impossible  de  vous  savoir 
mauvais  gré  de  rien.  Mais  le  chirurgien  compatissant  qui  porte 
maladroitement  le  fer  dans  une  plaie  fait  mal,  tout  comme  celui 
qui  n'aurait  que  dureté  et  malveillance.  Le  sentiment  qui  m'avait 
blessée,  disiez-vous,  avait  été  peut-être  accru  par  la  résistance  : 
d'abord,  je  n'avais  point  fait  de  résistance  ;  j'avais  loué  M"^*^  de 
Staël,  et  j'avais  souhaité  que  vous  la  vissiez.  Après  que  vous 
l'avez  vue  et  admirée,  et  critiquée,  nous  en  avons  parlé  ensemble 
fort  tranquillement  ;  ce  fut  lorsque  vous  vîntes  ici  avec  M.  votre 
cousin  -.   Ensuite,  je  vous  envoyai  une  lettre  qu'elle  m'avait 

*  Dans  une  lettre  sans  autre  date  que  ce  14  et  qui  paraît  avoir  été  desti- 
née à  Camille  de  Roussillon,  on  lit  le  curieux  passage  suivant  :  «  Constant 
m'a  écrit  pour  renouer  la  correspondance;  j'ai  répondu  pour  refuser.  S'il 
vient  voir  M.  Huber  comme  il  l'a  projeté  et  s'il  demande  à  me  voir,  je  le 
recevrai  et  lui  parlerai  comme  à  un  étranger.  Tant  qu'il  est  avec  une  des 
trois  Déesses,  il  ne  peut  y  avoir  aucune  liaison  entre  nous.  Ces  gens-là  se 
croient  importants  parce  qu'ils  viennent  de  Paris,  intéressants  parce  qu'ils 
savent  beaucoup  de  sales  détails  politiques  que  d'autres  ignorent,  mais  je 
me  moque  d'eu.x,  de  leurs  lumières  et  de  leur  importance.  Ils  sont  à  cette 
minute  à  Coppet...  Ce  n'est  pas  que  Constant  ne  me  plût  encore,  ne  m'in- 
téressât encore,  mais  je  ne  veux  plus  de  lui.  » 

^  Charles  de  Constant,  revenu  de  Chine  en  1794,  et  que  Benjamin  et  son 
amie,  quand  ils  sont  de  bonne  humeur,  appellent  le  Chinois. 
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écrite  et  que  je  trouvais  ridicule  et  importune,  pour  que  vous 
répondissiez  au  lieu  de  moi.  Alors  seulement  est  venu  votre 
éloge  de  M"""^  de  Staël,  que  j'aurais  adorée,  disiez-vous,  si  je 
l'avais  bien  connue.  Depuis,  je  ne  vous  en  ai  pas  dit  un  seul  mot 
ni  de  bouche  ni  dans  mes  lettres  ;  mais  que  tout  cela  fût  allé 
autrement,  il  était  bien  dur  de  me  dire  que  ma  résistance  contre 
un  sentiment  que  vous  étiez  disposé  à  prendre  l'eût  peut-être 
augmenté,  et  il  serait  bien  fâcheux  pour  moi  de  penser  que  j'eusse 
moi-même  augmenté  et  rendu  stable  et  dominant  et  triomphant 
un  sentiment  qui  pour  jamais  vous  ôtait  à  moi  et  moi  à  vous.  Je 
prendrais  néanmoins  peut-être  mon  parti  de  la  cause  comme  il 
faut  bien  le  prendre  de  l'effet  ;  mais  ma  philosophie  n'est  pas 
mise  à  cette  épreuve  ;  je  n'ai  pas  besoin  ici  de  recourir  à  mon 
maître,  ni  à  ma  profonde  soumission  pour  mon  maître  le  Destin. 
La  phrase  m'a  paru  fâcheuse,  j'ai  pensé  que  vous  vous  trompiez, 
si  en  effet  vous  attribuiez  quoi  que  ce  soit  à  une  résistance  qui 
n'avait  pas  existé,  et  voilà  tout.  Vous  ajoutiez  :  Vous  avez 
toujours  pensé  que  je  ne  pensais  pas  ce  que  je  disais,  et  vous  avez 
toujours  eu  tort.  Si  j'avais  eu  ce  tort-là,  qu'est-ce  qui  m'aurait 
tant  affectée  dans  toute  cette  affaire  ?  J'ai  pris  au  contraire  à 
la  lettre  tout  ce  que  vous  me  disiez,  et  entr'autres  cette  phrase 
dont  je  n'ai  jamais  pu  revenir,  et  que  je  sais  encore  par  cœur,  à 
ce  que  je  crois  :  Un  être  tel  que  quiconque  peut  rapprocher,  la 
connaître,  Vavoir  pour  amie,  ne  doit  point  ambitionner  d'autre 
bonheur.  Vous  m'avouerez  que  le  soin  que  vous  prenez  de  m'assu- 
rer  que  vous  aviez  bien  exactement  pensé  tout  ce  que  vous 
aviez  dit,  était  étrange  dans  le  moment  ou  vous  disiez...  {mot 
illisible)...  Et  vous  avez  toujours  eu  tort,  me  mit  pour  un  instant 
hors  de  moi,  fit  aller  mon  sang  à  rebours,  je  crois,  dans  toutes 
mes  veines.  Et  quoique  ensuite  vous  ne  continuassiez  plus  à 
faire  des  phrases  et  des  antithèses  de  ce  genre,  je  me  sentis  si 
frappée,  que  je  n'ai  jamais  eu  le  couragee  de  lire  votre  lettre 
jusqu'au  bout.  Cependant  j'avais  vu  votre  bonne  intention, 
et  cette  bonne  intention  et  votre  émotion  m'ont  tellement  tou- 
chée, que  je  n'ai  plus  eu  le  moindre  ressentiment  contre  vous. 
Vous  m'avez  dit  mille  fois  que  vous  me  compreniez  mieux  que 
personne  ne  me  comprend.  Si  cela  est  vrai,  je  ne  suis  pas  heu- 
reuse sur  ce  point  :  vous  ne  m'avez  jamais  si  bien  entendue 
que  vous  le  pensiez,  car  n'étant  pas  méchant  du  tout,  et  m'aimant 
sûrement  beaucoup  plus  que  vous  ne  me  haïssiez,  même  dans 
vos  moments  d'âcreté  et  de  mauvaise  humeur  vous  m'auriez 
plus  ménagée.  Mais  ici  vous  ne  m'avez  pas  entendue  du  tout. 
Je  ne  résistais  point,  et  j'ai  tout  pris  à  la  lettre.  » 

Le  19  février,  elle  lui  écrit  à  propos  de  son  nouveau  roman  : 

«  N'ayez  pas  peur,  cette  pluie  de  lettres  [elle  avait  envoyé  la 
veille  un  billet'  sera  légère  et  ne  vous  accablera  pas...  Pourriez- 
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VOUS,  sans  vous  donner  aucune  peine,  faire  copier  les  Trois 
femmes  ?  ...Je  paierai  la  copie,  ne  la  voulant  devoir  à  la  complai- 
sance de  personne... 

Je  prends  si  fort  tout  à  la  lettre,  je  crois  si  fort  à  tous  les 
éloges,  que  dès  qu'on  m'a  préféré  quelque  chose,  je  pense  que 
ce  quelque  chose  donne  un  bonheur  parfait...  » 

Elle  affecte  si  obstinément  de  ne  lui  écrire  que  «  pour  affaires,  » 
que  Benjamin  s'irrite  enfin  : 

«  24  mars.  Le  copiste  n'a  pu  s'engager  à  achever  les  copies... 
Comme  depuis  quelque  temps  vous  ne  m'écrivez  que  pour  me 
dire  des  choses  désobligeantes,  par  exemple  que  vous  ne  vous 
souciez  pas  de  moi,  que  vous  ne  voulez  rien  me  dire  de  vous, 
etc.,  je  trouve  assez  inutile  de  répondre.  Je  ne  vois  pas  la  raison 
ni  le  plaisir  d'une  pareille  correspondance.  J'ai  travaillé  à  vous 
ramener,  vous  demeurez  dure,  désobligeante  et  bizarre.  —  Je 
me   résigne   en   gémissant.  » 

«  Je  ne  vous  parle  plus  de  Constant,  écrit-elle  alors  à  M"<= 
L'Hardy,  parce  que  je  ne  sais  plus  qu'en  dire.  On  ne  deman- 
derait pas  mieux  que  de  me  régaler  de  contes  extravagants  sur 
son  chapitre,  mais,  vrais  ou  faux,  ils  ne  peuvent  m'amuser 
et  je  rougirais  de  les  souffrir.  J'ai  des  raisons  de  le  croire  malade, 
j'en  ai  d'autres  pour  le  croire  en  bonne  santé  ;  j'ai  des  raisons 
pour  croire  que  nous  ne  nous  reverrons  plus,  j'en  ai  pour  croire 
qu'il  viendra  bientôt  à  Colombier,  afin  d'être  à  portée  de  s'en- 
tretenir avec  Huber  ;  enfin,  je  sais  si  mal  ce  qui  le  concerne, 
que  c'est  ne  rien  savoir,  quoique  je  reçoive  de  ses  lettres  et  que 
j'entende  parler  de  lui  très  souvent.  Il  a  paru  un  écrit  que  l'on 
attribue  à  M'°^  de  Staël.  Il  y  a  des  choses  spirituelles,  mais  il 
manque,  dit-on,  de  logique  et  d'intérêt.  C'est  M.  de  Saïgas  qui 
lui  refuse  ces  deux  qualités.  J'?  ne  l'ai  pas  lu.  On  y  trouve  une 
postérité  contemporaine,  ce  qu'à  toute  force  on  pourrait  entendre, 
même  dans  un  sens  littéral  :  vous  étiez  la  postérité  contempo- 
raine de  M.  votre  grand'père.  On  y  trouve  une  inspiration  rai- 
sonnée,  ce  que  je  n'entends  point  du  tout...  »  (27  mars  1795.) 

A  la  fin  d'avril,  Constant  fit  à  Bôle  un  nouveau  séjour,  en 
prévision  duquel  il  écrivait  à  M'"'=  de  Charrière  : 

«  Je  compte  dans  quelques  jours  aller  voir  ]\1.  Huber  ;  mais 
un  homme  que  vous  trouvez  indigne  de  vos  lettres  sera-t-il 
reçu  chez  vous  ?  Je  vous  prie  de  me  le  mander.  Il  me  serait 
affreux  d'être  à  Bôle  et  de  me  voir  exclu  de  l'hospitalière  maison 
où  j'ai  passé  tant  de  jours  heureux.  Cependant,  si  ma  présence 
vous  afflige  ou  vous  blesse,  s'il  faut  encore  me  sacrifier  à  vous, 
si  vous  me  l'ordonnez  bien  positivement,  je  le  ferai.  Mais  alors 
expliquez  à  M.  de  Charrière  la  raison  de  ma  douloureuse  et 
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involontaire  absence,  qu'après  toutes  les  bontés  dont  il  m'a 
comblé,  il  ne  me  croie  pas  ingrat,  et  qu'il  sache  bien  que  je  ne 
suis  que  très  malheureux.  Si  vous  me  répondez,  je  vous  prie 
d'adresser  à  Coppet.  C'est  de  là  que  je  partirai  pour  Bôle.  Si 
vous  ne  répondez  pas,  je  pren- 
drai votre  silence  pour  une  per- 
mission de  vous  aller  voir  et  je  me 
présenterai  chez  vous.  Est-il  pos- 
sible que  nous  en  soyons  réduits  à 
ces  formes  et  que  ce  soit  vous  qui 
en  soyez  la  cause  !  Adieu.  » 

C'était  une  maladresse  que  l'a- 
dresse de  Coppet.  M™'^  de  Charrière 
paraît  avoir  répondu  par  un  refus, 
si  c'est  bien  à  la  fin  d'avril  qu'il 
faut  rapporter  ce  billet  écrit  de 
Bôle  : 

«  J'ai  observé  rigoureusement  un 
ordre  sévère.  Je  ne  puis  m'y  sou- 
mettre plus  longtemps  étant  si  près 
de  vous.  Je  vous  demande  la  per- 
mission de  vous  écrire.  Je  vous 
demanderai  bientôt  celle  de  vous 
aller  voir.  Peut-être  devrais -je 
m'affliger  si  vous  ne  mettez  plus  à 
moi  assez  d'importance  pour  me 
refuser  l'une  ou  l'autre,  mais  rien 
ne  peut  m'être  aussi  pénible  que 
de  nous  savoir  séparés  par  un  si 
petit  espace,  sans  qu'un  mot  de 
vous  le  traverse  pour  répondre  à 
mes  souvenirs.  Adieu.  J'attends 
une  lettre  et  je  vous  aime.  Donnez- 
moi,  je  vous  prie,  des  nouvelles  de 
M.  de  Charrière,  sur  la  santé  duquel  m.  de  charrière 

on  m'a  inquiété.  »  p^r  m'"  Moula 

Elle  finit  par  céder  à  ses  instances,  mais  l'entrevue  n'eut  rien 
de  cordial,  si  l'on  en  juge  par  les  deux  lettres  suivantes. 

'  «  L'accusation  d'inconséquence  m'est  indifférente,  écrit-elle 
à  Huber  le  30  avril  ;  sans  cela  j'aurais  souffert  de  ne  pouvoir 
pas  dire  à  M.  Constant  tout  ce  que  nous  avons  pensé  et  dit  de 
lui  depuis  deux  mois.  Le  reproche  de  dureté  et  d'égoïsme  qu'il 
m'a  prodigué  ne  m'a  pas  fait  grand'chose  non  plus  et  je  n'y  ai 
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rien  opposé.  Je  savais  bien  que  je  n'étais  pas  dure,  puisque  j'avais 
été  si  touchée  de  la  maladie  de  corps  et  d'esprit  dont  il  se  disait 
atteint,  que  j'en  avais  oublié  toute  offense  ;  et  je  ne  me  croyais 
point  trop  égoïste  quand,  si  peu  ménagée  par  lui,  j'avais  quelque 
soin  de  me  ménager  moi-même.  Il  se  porte  fort  bien,  à  ce  qu'il 
me  paraît,  je  suis  sans  inquiétude  sur  son  compte,  et  comme  je  ne 
m'intéresse  ni  gaîment  ni  sérieusement  à  sa  carrière  moitié 
politique,  moitié  amoureuse,  que  les  pagnoteries  sur  Tallien 
et  consorts  m'ennuient  autant  aujourd'hui  que  les  apologies 
de  Robespierre  et  de  Couthon  m'impatientaient  l'année  der- 
nière, j'espère  n'apprendre  plus  rien  de  tout  cela.  Une  fois, 
quand  vous  vous  reverrez,  vous  pourrez  lui  dire,  Monsieur, 
que  lorsque  je  l'ai  cru  malade  et  malheureux,  je  vous  ai  prié  de 
l'attirer  auprès  de  moi.  Je  l'aurais  invité  moi-même  s'il  ne  m'eût 
défendu  de  répondre  à  ce  qu'il  me  disait.  Le  seul  moment  où  je 
me  sois  sentie  avec  lui  à  peu  près  comme  il  y  a  13,  14,  15  mois, 
c'est  lorsqu'il  m'a  comparée  à  Le  Cointre(?).  Cela  ressemblait 
à  nos  anciens  mauvais  moments.  Le  reste  du  temps  n'a  ressemblé 
à  rien.  Je  ne  reconnaissais  pas  l'homme  d'autrefois,  sous  ce  mas- 
que que  ma  mauvaise  humeur  lui  prêtait.  Je  lui  voyais  sur  le 
visage  M'"-  de  Staël,  sa  Cour,  son  père,  la  convention,  l'intrigue, 
le  mystère,  enfin  tout  ce  qui  me  déplaît.  » 

Elle  écrit  à  :\I"'^  L'Hardy  : 

«  2  mai  1795.  Constant  a  été  deux  jours  chez  M.  Huber.  Il 
a  dîné  et  soupe  ici.  Nous  étions  passablement  mal  ensemble. 
Je  le  trouve  très  changé.  Peut-être  sont-ce  les  yeux  avec  les- 
quels je  le  regarde  qui  diffèrent  de  ceux  d'autrefois.  Je  ne  sais 
quoi  de  mystérieux  et  d'important  et  d'affairé  paraît  avoir 
pris  la  place  d'un  enfantillage  plus  simple  et  plus  gai.  Sa  carrière 
moitié  politique,  moitié  amoureuse,  n'est  plus  en  possession 
de  m'intéresser.  Je  ne  lui  voulais  rien  dire  ni  demander,  et  hors 
quand  nous  disputions  comme  autrefois,  mais  avec  un  peu 
plus  d'aigreur,  nous  étions  mornes,  graves,  sots  vis-à-vis  l'un 
de  l'autre...  Nous  n'avons  ri  ensemble  de  rien,  sinon  de  nous- 
mêmes,  ou  plutôt  l'un  de  l'autre.  Je  me  serais  fait  scrupule  de 
me  donner  contre  d'autres  ce  compagnon  d'armes  qui  n'était 
plus  mon  camarade,  et  lui-même  se  serait  fait,  je  pense,  ce  même 
scrupule.  D'ailleurs  les  Necker  et  les  Staël  étaient  autant  d'ar- 
ches saintes  auxquelles  il  ne  fallait  pas  toucher,  et  cette  gêne 
suffisait  pour  tuer  cette  sorte  de  gaîté  qui  tire  quelquefois  parti 
du  ridicule.  Je  me  suis  moquée  uniquement  de  lui,  mais  très 
peu,  et  lui  il  s'est  un  peu  plus  moqué  de  moi.  Tout  cela  était 
assez  amer  et  assez  triste.  J'avais  été  5  à  6  semaines  sans  écrire  ; 
j'ai  dit  que  ce  silence  me  convenait,  et  que  je  m'y  tenais...  Une 
liaison  diminuée  est  une  triste  chose,  et  plus  elle  a  été  intime 
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et  plus  c'est  triste.  On  cherche  l'ancienne  sympathie  et  on  ne 
la  retrouve  pas.  Quelquefois  il  me  paraît  possible  que  Constant 
et  moi  redevenions  comme  nous  étions.  Nous  n'avons  point  eu 
de  torts  graves  l'un  vis-à-vis  de  l'autre.  Déjà  d'autres  fois  nous 
avons  été  fort  désunis  et  nous  sommes  ensuite  rejoints,  mais  il 
y  avait  cette  différence  que  nous  n'avions  pas  inutilement  tenté 
dans  plusieurs  entrevues  de  nous  remettre  bien  ensemble.  C'est 
dommage  pour  moi  que  cette  rupture.  Pour  lui,  qui  est  plus 
jeune,  et  qui  a  besoin  sans  doute  de  mouvement  et  de  variété, 
il  peut  mettre  beaucoup  de  choses  à  la  place  de  notre  liaison, 
et  M"^'=  de  Staël,  remplie  d'esprit  ^  et  de  desseins,  liée  ou  en  dif- 
férend avec  la  terre  entière,  lui  vaut  beaucoup  mieux  que  moi. 
Il  se  montre  pourtant  fort  fâché  de  notre  rupture,  mais  c'est 
parce  qu'il  est  peu  sensible  à  notre  refroidissement  ;  c'est  une 
correspondance  de  moins,  un  mouvement  de  moins  à  recevoir 
et  à  donner.  Je  me  moque  fort  de  cette  sorte  de  regret  et  n'en 
puis  éprouver  un  semblable. 

Pour  achever  de  vous  peindre  le  Constant  actuel,  je  vous 
dirai  qu'il  est  vêtu  avec  recherche,  que  ses  cheveux  de  derrière 
ne  sont  plus  tressés  et  relevés  par  un  petit  peigne,  que  ceux  de 
devant  tombent  sur  le  front  et  sur  les  oreilles.  Je  trouve  tout 
cela  fort  laid,  parce  que  c'est  autre.  » 

Benjamin  était  alors  à  Berne  pour  suivre  le  procès  qu'y  sou- 
tenait son  père.  Elle  écrivait  à  ce  propos  à  Huber  ce  curieux 
billet,  accompagnant  un  mot  pour  l'ancien  ami  : 

«  Voudriez-vous  bien.  Monsieur,  envoyer  cette  lettre  soit  à 
Berne,  soit  à  Lausanne...  Si  le  procès  se  perd  (comme  je  ne 
le  crois  pas),  il  faut  avoir  écrit.  S'il  est  gagné,  c'est  superflu, 
et  je  suis  persuadée  que  c'est  là  le  cas,  mais  n'importe.  Mon 
Dieu,  qu'il  m'aurait  fâchée  il  y  a  un  an,  si  l'on  m'eût  prédit 
qu'il  courrait  bientôt  en  garçon  politique,  factotum  de  M'"*^  de 
Staël,  promettant  des  protections,  commençant  des  affaires  et 
ne  les  finissant  pas,  faisant  des  questions  et  les  répétant  après  la 
réponse  reçue  !  Outre  les  malheureux  qu'elle  fait,  la  Révolution 
fait  des  ridicules.  »  {Ce  samedi  matin.) 

Elle  n'ignorait  pas  que  Benjamin  s'apprêtait  à  quitter  la 
Suisse.  Au  mois  de  mai  il  partit  pour  Paris  avec  M"™^  de  Staël. 
M'"'^  de  Charrière  mentionne  l'événement,  en  termes  d'une  amu- 
sante férocité,  dans  ces  lignes  à  M"*^  L'Hardy  : 

^  «  19  7nai  1795.  M'^'^  de  Staël,  avant  de  partir  pour  Paris,  a 
enrichi  la  Suisse  d'une  Epître  au  malheur,  d'un  Essai  ou  traité 

'  Ou  d'espoir  :  on  peut  lire  des  deux  manières. 
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sur  les  fictions,  et  de  trois  fictions  ou  nouvelles  qu'elle  dit  avoir 
composées  il  y  a  déjà  longtemps.  Il  y  a  dans  tout  cela,  autant 
que  j'ai  pu  en  juger  en  lisant  le  livre  sans  couper  les  feuillets, 
de  l'esprit  sans  justesse,  quelques  belles  phrases  sans  liaison, 
et  beaucoup  de  grands  mouvements  ;  des  gens  qui  meurent  de 
poison,  de  douleur,  d'amour  et  autres  morts  violentes,  sans  qu'il 
en  résulte  le  plus  léger  intérêt,  le  moindre  attendrissement. 
Elle  flagorne  ridiculement  Constant  dans  une  note  amphigou- 
rique, incompréhensible  ;  elle  dit  un  mot  de  bonté  pour  Caliste, 
qu'elle  place  entre  Caroline  de  M'"'=  de  ]\Iontolieu  et  Camille 
de  l'oncle  Constant,  dans  une  liste  immense  de  romans  de  toute 
espèce.  Elle  est  partie  et  son  Sigisbée  aussi.  Je  souhaite  qu'aucun 
mal  n'arrive  à  aucun  des  cheveux  dorés  de  l'un,  à  aucun  des 
crins  noirâtres  de  l'autre,  mais  quelques  petites  humiliations 
pour  la  célèbre  fille  de  l'illustre  Xecker  ne  me  désoleraient  pas. 
Ce  sot  livre  me  fait  faire  un  raisonnement  que  voici  :  ou  le 
Constant  trouve  ces  sottises  fort  belles,  et  en  ce  cas,  son  ancien 
goût  à  lui  pour  les  phrases,  pour  le  phébus,  pour  le  style  acadé- 
mique, ranimé  par  l'amour  et  l'exemple,  l'emporte  entièrement 
sur  la  partie  sensée  de  lui-même,  que  je  caressais  et  alimentais 
de  mon  mieux.  En  ce  cas,  il  n'est  plus  qu'un  fou  ridicule.  Ou 
elle  ne  le  consulte  point  du  tout,  et  en  ce  cas-là  ils  n'ont  point  de 
véritable  sympathie,  point  de  liaison  \éritable.  Ou  enfin  il  cri- 
tique sans  qu'elle  s'en  soucie,  il  blâme  sans  qu'elle  change  rien 
à  ce  qu'elle  a  fait.  En  ce  cas-là,  c'est  un  plat  et  vil  esclavage  que 
celui  du  Constantinus.  Dans  une  pareille  liaison,  ou  une  liaison 
quelconque,  il  faut  que  mutuellement  on  se  gouverne,  et  qu'alter- 
nativement on  soit  l'âme  l'un  de  l'autre  \  » 

'  Le  premier  alinéa  de  cette  lettre  deviendra  clair  par  les  indications  sui- 
vantes. UEssai  sur  les  fictions,  de  .\1°"  de  Staël,  parut  d'abord  dans  un 
Recueil  de  morceaux  détachés,  par  Mad.  la  Bne  Staël  de  Holstein,  à  Lau- 
satine,  cke-y  Durand,  Ravanel  et  Comp',  libraires.  Et  à  Paris,  che^  Fuchs, 
libraire,  quai  des  Augustins,  n°  27,  ijgS.  Ce  volume,  que  nous  n'avons 
pu  trouver  dans  aucune  des  bibliothèques  de  Paris  où  nous  l'avons  cherché, 
existe  dans  celle  de  Zurich  :  il  doit  être  fort  rare.  C'est  un  recueil  de  2o3 
pages  in-8',  formé  des  «  morceau.x  »  suivants  :  Epitre  au  malheur,  ou 
Adèle  et  Edouard  (p.  3-i2),  Essai  sur  les  fictions  (p.  i5-6o);  Tr-ois  nou- 
velles :  Mir^a  ou  Lettre  d'un  voyageur  ;  Adélaïde  et  Théodore  ;  Histoire 
de  Pauline  (p.  63-2o3).  A  p.  54-55  de  l'Essai  sur  les  fictions,  M"'  de  Staël 
énumére  les  romans  où  l'on  peut  trouver  «  des  principes  délicats  sur  la 
conduite  des  femmes  »,  et  voici  le  passage  visé  par  M"'  de  Charrière  :  «.  Les 
chefs-d'œuvre  de  la  Princesse  de  Clèves,  du  Comte  de  Comminge,  de  Ce- 
cilia,  la  plupart  des  écrits  de  .\i"  Riccoboni,  Caroline,  dont  le  charme  est 
si  généralement  senti  ;  la  touchante  (sic)  épisode  de  Caliste,  les  Lettres  de 
Camille,  où  les  fautes  d'une  femme,  où  les  malheurs  qu'elles  entraînent, 
sont  un  tableau  plus  moral,  plus  sévère  que  le  spectacle  même  de  la  vertu...  » 
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Les  lettres  de  M'"<^  de  Charrière  à  Huber  contiennent  de  fré- 
quentes allusions  à  «  l'ambassadrice  »  et  à  son  «  Sigisbée  »  ; 
on  y  trouve  même  des  épigrammes  inspirées  par  son  impla- 
cable ressentiment,  et  qu'elle  fut  sur  le  point  d'envoyer  à 
Benjamin  : 

«  Mais  à  quoi  bon  lui  dire  cela  ou  autre  chose  ?  s'écrie-t-elle. 
Il  est  entraîné,  il  s'amuse,  il  ne  pense  pas  du  tout  à  faire  du  mal, 
et  en  se  livrant  à  deux  belles  passions,  l'amour  d'une  femme 
et  l'amour  des  phrases,  il  croit  marcher  vers  la  célébrité.  De 
tous  les  brouillons  qu'ait  eus  la  France,  il  n'y  en  a  pas  eu  un  qui 
eût  moins  d'intention,  soit  bonne,  soit  mauvaise.  Je  ne  dirai 
pas  pour  le  défendre  :  «  Il  n'est  pas  mal  intentionné  »,  quoique 
cela  fût  vrai  ;  je  dirai  :  «  Il  n'est  pas  intentionné.  »  He  knew  much 
but  intended  nothing,  voilà  ce  que  je  lui  disais,  il  y  a  quelques 
mois,  que  l'histoire,  si  elle  le  nomme,  dirait  de  lui. 

Si  vous  croyez  que  cela  soit  bon  à  quelque  chose,  vous  pou- 
vez envoyer  ^  les  vers  anciens  et  nouveaux...  Sinon,  gardez  le 
tout...  Voici  les  autres  vers  tels  qu'ils  furent  écrits  du  premier 
coup  avec  l'intention  de  les  envoyer.  Mais  quoi  !  Renouer  la 
correspondance  par  des  épigrammes  !  Je  l'ai  trop  aimé  pour  cela.  » 
(8  juillet  1795.) 

Trois  jours  après,  elle  adresse  à  Huber,  qui  défendait  timi- 
dement Benjamin,  une  lettre  qui  mérite  à  divers  égards  d'être 
citée  : 

«  Nous  différons  un  peu,  mais  peu,  dans  notre  façon  de  juger 
l'homme.  D'abord,  ne  lui  ayant  pas  reconnu  ce  que  j'appelle 
une  opinion,  je  ne  trouve  pas  qu'il  en  ait  changé.  Il  se  battait 
les  flancs  pour  se  persuader  que  la  république  était  fort  bonne, 
mais  il  n'en  était  point  persuadé,  et  ce  qu'il  faisait  de  bruit 
n'était  que  pour  le  plaisir  d'en  faire  ;  c'était  souvent  humeur 
aussi,  tantôt  contre  moi,  tantôt  contre  les  souverains  ;  et  puis 
il  voulait  tenir  à  quelqu'un,  à  quelque  parti,  et  c'était  celui  des 
gens  proclamant  la  liberté  qu'il  aimait  le  mieux.  Mais  supposé 
ce  qui,  en  vérité,  n'est  pas,  supposé  qu'il  eût  eu  une  opinion, 
ne  lui  aurait-il  pas  été  permis  d'en  changer  ?  Malheureusement, 

—  Remarquons  en  passant  que,  dans  les  éditions  suivantes,  M""  de  Staël  a 
complété  sa  liste:  elle  a  ajouté  —  entre  le  Comte  de  Comminge  [de  M""  de 
Tencin]  et  Cecilia,  —  Paul  et  Virginie,  qu'elle  n'admirait  pas  autant, 
paraît-il,  en  lygS.  —  Quant  à  la  «  note  amphigourique  »  où  M""  de  Staël 
«  flagorne  ridiculement  Constant»,  elle  figure  à  p.  17-18  du  Recueil  de  lygS. 
Nous  l'avons  citée  déjà  ch.  XIII,  tome  I,  p.  3go,  n.  2). 

*  A  quelqu'un  des  journaux  allemands  auquel  Huber  collaborait. 


igO  MADAME    DE    CHARRIERE    ET    SES    AMIS 

je  suis  sûre  qu'il  n'a  pas  changé  :  il  n'avait  point  d'opinion,  et 
il  n'a  point  d'opinion.  Il  se  donne  aujourd'hui  du  mouvement  par 
les  mêmes  motifs  qui  lui  faisaient  s'en  donner  l'année  dernière, 
si  toutefois  la  faiblesse  et  l'inquiétude  d'esprit  et  l'envie  de  faire 
sensation  peuvent  s'appeler  des  motifs.  Cette  envie  de  faire 
parler  de  soi  en  serait  bien  un  chez  un  autre,  mais  chez  lui  elle 
est  tellement  faible  aussi  et  vacillante  et  ondoyante,  qu'il  faut 
encore  un  régiment  de  petits  autres  aiguillons  pour  produire 
quelque  chose.  L'amour  est  aujourd'hui  le  colonel  du  régiment, 
et  la  manœuvre  en  sont  des  phrases,  qui  est  tout  ce  que  Constant 
aime  le  mieux.  Je  suis  sûre  qu'il  se  pâme  presque  quand  il  voit 
la  crainte  se  perdre  par  le  chemin  du  déshonneur  ;  et  si  quelqu'un 
était  d'assez  mauvais  goût  (comme  moi,  par  exemple)  pour  lui 
objecter  que  quand  la  crainte  se  perd,  le  courage  lui  succède, 
et  que  prendre  sans  cesse  la  qualité  pour  la  personne  est  de  mau- 
vais sens,  il  se  fâcherait  plus  contre  moi  qu'il  ne  se  fâchera  contre 
vous  quand  vous  lui  reprochez  sa  versatilité  ou  son  peu  de  bonne 
foi  en  politique.  Moi  qui  aime  à  analyser  les  phrases  presque 
autant  que  Constant  à  les  faire,  je  tire  de  celles  qu'on  fait  aujour- 
d'hui l'espoir  d'en  voir  d'autres  bien  plaisantes.  Un  de  ces  jours 
on  dira,  et  ce  sera  in  principiis  :  La  douceur  s'endurcit  ;  la  pol- 
tronnerie désarmée  par  la  fermeté  perdit  tout  courage.  Autrefois 
on  a  dit  fort  élégamment  :  protéger  V enfance  et  la  faiblesse,  pour 
dire  :  les  enfants  et  les  faibles  ;  cela  nous  a  peu  à  peu  menés  aux 
phiases  d'aujourd'hui...  Et  voilà  Constant  riant  aux  anges  de 
se  voir  applaudi  à  Paris  pour  des  phrases  qu'à  Colombier  on 
ne  lui  aurait  pas  passées  !... 

...Si  vous  racontiez  à  Constant  que  vous  avez  été  surpris  de 
sa  conduite,  que  j'ai  dit  ne  l'avoir  pas  été  et  pouvoir  en  fournir 
la  preuve  par  un  billet  écrit  la  veille  de  son  départ,  alors  vous 
seriez  le  maître  d'envoyer  les  vers,  sinon  n'envoyez  rien.  Je 
n'étais  pas  amoureuse,  moi,  de  la  république  ;  paraître  m'en 
amouracher  seulement  par  esprit  de  contradiction,  serait  un  peu 
ridicule.  Ces  gens-là  ne  comprendraient  jamais  que  c'est  la  paix 
que  je  désire,  que  c'est  l'intrigue  que  je  déteste  et  méprise,  et 
non  un  roi  constitutionnel  qui,  s'il  avait  la  réalité  d'un  bon  roi 
et  qu'on  pût  le  mettre  tranquillement  sur  le  trône  sans  secousse 
nouvelle,  sans  nouvelles  proscriptions,  me  paraîtrait  aussi  bon 
qu'autre  chose.  Je  les  dédaigne,  eux,  parce  que  les  uns  ne  sont 
que  des  égoïstes  et  des  ambitieux  pleins  de  présomption,  les 
autres  des  brouillons,  des  inquiets,  pleins  de  faiblesse  et  de  vanité. 
Leur  roi  n'est  qu'une  chimère,  et  ils  voudraient  que  ce  fût  un 
mannequin  qu'ils  feraient  mouvoir.  Malheureuse  serait  la  nation 
qui  aurait  de  tels  pilotes.  Elle  périrait  misérablement  après 
d'affreuses  agonies  !  —  Voilà  ma  profession  de  foi  sur  les  gens, 
les  choses  et  les  phrases.  Je  vous  salue.  Monsieur,  bien  humble- 
ment. Ce  samedi  ii  juillet  [1795.]» 
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Tout  n'était  pas  fini  pourtant  :  l'année  suivante  (mars  1796), 
Constant  revint  à  Bôle,  et  M'^'^  de  Charrière  commença  par  lui 
fermer  sa  porte.  Elle  écrit  à  M'"''  de  Sandoz-Rollin  : 

«Oui,  j'ai  bien  fait  de  tenir  bon  contre  ce  Constantinus.  Il 
fut  triste  le  soir  à  Bôle,  à  ce  que  Bertholdo  [le  pasteur  Berthoud] 
m'a  dit.  »  (11  mars  1796.) 

Puis,  tout  de  même,  elle  semble  lui  avoir  accordé  un  instant 
d'entretien  ;  on  peut  le  conclure  des  lettres  qu'ils  échangèrent 
après  le  départ  de  Benjamin.  La  correspondance  reprit  à  propos 
de  son  valet  de  chambre,  qu'il  consentait  à  céder  à  M.  de  Char- 
rière au  moment  de  quitter  la  Suisse.  Il  écrit  de  Coppet,  le 
12  mars  : 

«  J'envie  le  sort  de  Christian,  mais  je  suis  le  mien.  La  sentence 
prononcée  contre  mon  père  en  Hollande  vient  d'être  annulée, 
et  il  vient  d'être  replacé  au  service  batave  comme  général,  et 
avec  2400  fl.  d'appointements.  J'en  suis  très  aise  pour  lui  et  pour 
moi.  Je  n'ose  vous  parler  d'aucun  sujet,  parce  que  vous  me  les 
avez  tous  interdits.  Mais  vous  ne  pourrez  pas  m'empêcher  de 
vous  dire  que  je  vous  aime.  » 

Elle  répond  par  une  lettre  d'affaires,  qui  bientôt  tourne  aux 
demi-confidences   : 

«  Un  mariage  fort  triste  qu'Henriette  se  verra  forcée  de  faire, 
si  elle  vit  jusque-là,  —  car  je  la  trouve  fort  malade,  —  a  déter- 
miné M.  de  Ch.  à  prendre  un  domestique...  Dites,  s'il  vous  plaît, 
à  Christian  qu'Henriette,  selon  toute  apparence,  se  marie,  afin 
qu'il  n'ouvre  pas  de  grands  yeux  étonnés,  qui  seraient  d'ailleurs 
fort  à  leur  place.  Et,  s'il  vous  plaît,  ne  dites  pas  que  j'appelle 
ce  mariage  fort  triste.  Il  y  a  eu  ici  des  scènes  qui  n'étaient  pas 
gaies  du  tout.  Tout  était  déjà  dans  ce  fâcheux  état  quand  je 
vous  ai  vu,  mais  on  souffre  et  l'on  jouit  à  présent  chacun  de  son 
côté,  sans  en  importuner  son  ancien  partner. 

Je  retrouve  sur  ma  table  un  petit  billet  vieux  de  plus  de 
quinze  jours,  que  je  voulais  alors  donner  à  M.  Huber.  Je  ne 
le  donnai  point  par  plusieurs  raisons,  dont  l'une  que  M.  Berthoud, 
qui  croyait  que  vous  étiez  triste  à  Bôle  quand  il  soupa  avec  vous, 
pouvait  bien  s'être  trompé,  et  le  billet  était  écrit  dans  cette  sup- 
position, à  laquelle  je  n'eus  plus  de  foi  une  heure  après.  Si  vous 
m'avez  quittée  gai,  brûlez  le  petit  billet  ;  sinon,  lisez-le.  Je  ne 
me  souviens  pas  exactement,  au  reste,  de  ce  qu'il  dit. 

...Vous  vous  êtes  fait  le  sort  que  vous  suivez.  J'ai  toujours 
été  fâchée  de  tout  ce  qui  vous  attachait,  depuis  la  petite  Pourrat 
inclusivement,  et  je  me  suis  toujours  soumise,  tant  que  j'ai  vu 
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un  peu  de  raison,  de  bienséance  et  d'égards  pour  moi.  Quand  je 
n'ai  plus  rien  vu  de  tout  cela,  j'ai  pris  mon  congé  définitif. 
Croyez  qu'il  m'en  a  coûté.  »  (i6  mars  1796.) 

Nous  verrons  plus  loin  l'explication  du  passage  relatif  à  son 
Henriette.  Citons  encore  ces  lignes  d'une  autre  lettre,  écrite 
quelques  jours  plus  tard  (19  mars)  : 

«  M.  Huber  a  dîné  avec  nous.  Vous  jugez  bien  que  vous  avez 
été  pour  quelque  chose  dans  notre  entretien.  J'ai  été  très  fâchée 
d'apprendre  que  votre  course  ici  vous  ait  incommodé.  Je  le 
craignais.  Vous  avez  essuyé  le  seul  froid  de  l'année.  Je  ne  sais 
ni  ne  fais  comme  de  coutume  rien  de  neuf...  Adieu,  j'ai  à  pré- 
sent le  cœur  doux  comme  un  mouton.  Je  vous  soupçonne  d'avoir 
mis  un  peu  de  complaisance  pour  M.  de  Charrière  et  pour  moi 
dans  votre  procédé  relativement  à  Christian,  et  loin  d'être  fâchée, 
je  me  sens  bien  aise  de  vous  être  obligée.  C'est  beaucoup  dire 
de  ma  part.  Il  y  a  dans  mon  détachement  de  vous  de  quoi  faire  un 
des  plus  beaux  attachements  que  Von  voie.  » 

Le  mot  est  délicieux,  on  en  conviendra,  et  l'on  souhaiterait 
d'être  brouillé  de  la  sorte  avec  une  pareille  femme.  Mais  deux 
jours  se  passent,  et  la  négociation  échoue,  M.  de  Charrière  ayant 
engagé  un  autre  domestique.  Il  ne  reste  plus  qu'à  demander 
pardon  à  Benjamin  de  l'avoir  dérangé  inutilement.  Mais  Ben- 
jamin voudrait  prolonger  la  conversation.  Son  ancienne  amie 
redevient  glaciale.  Alors  il  écrit  cette  lettre  du  26  mars  1796, 
dont  Sainte-Beuve  n'a  publié  que  les  dernières  lignes,  j'allais 
dire  le  couplet  d'adieu  final  ;  ce  qui  précède  a  aussi  son  prix  : 

«  Je  me  sens  bien  disposé  pour  Christian  depuis  qu'il  a  été 
l'occasion  du  renouvellement  de  notre  correspondance.  J'aime 
cette  correspondance  presque  indépendamment  de  ce  qu'elle 
contient  :  votre  écriture,  et  quelques  petits  mots  qui  vous  échap- 
pent, sont  pour  moi  une  jouissance...  Ce  que  vous  me  dites  sur 
l'obligation  que  vous  m'aviez  de  vous  avoir  cédé  Christian  me 
fait  bien  regretter  d'avoir  consenti  à  le  garder.  Si  la  lettre  qui 
a  suivi  celle  à  laquelle  je  réponds  ne  m'annonçait  que  vous  avez 
déjà  engagé  un  autre  domestique,  je  vous  presserais  de  me  laisser 
achever  cette  espèce  de  petit  sacrifice.  Je  voudrais  qu'il  m'eût 
valu  la  conviction  que  vous  ne  voulez  pas  avoir,  que  je  ne  ces- 
serai jamais  de  vous  aim.er,  que  je  puis  avoir  eu  de  grands  torts 
de  manière,  parce  que  mon  caractère  est  à  la  fois  âpre  et  décousu, 
mais  que  mon  cœur  n'a  jamais  varié,  et  que  je  tiens  à  vous  par 
tous  les  souvenirs,  tous  les  regrets,  et  j'ajouterai  malgré  vous, 
par  bien  des  espérances. 
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Adieu,  vous  qui  avez  embelli  huit  ans  de  ma  vie,  vous  que 
je  ne  puis,  malgré  une  triste  expérience,  imaginer  contrainte  et 
dissimulante,  vous  que  je  sais  apprécier  mieux  que  personne 
ne  Vous  appréciera  jamais.  Adieu,  adieu  !  » 

La  correspondance  en  resta  là  pendant  quelque  temps  ; 
puis  elle  reprit  et  ne  cessa  jamais  complètement.  Mais  l'ancien 
ton  d'intimité  confiante  a  fait  place  à  celui  de  deux  bonnes 
connaissances  qui  échangent  des  commissions  et  se  donnent 
de  temps  en  temps  de  leurs  nouvelles. 

Comment  expliquer  l'attitude  de  M"^^  de  Charrière,  qui,  on 
l'a  vu,  sentait  elle-même  le  ridicule  de  ses  récriminations,  et 
s'abandonnait  pourtant  à  son  dépit,  sans  souci  de  la  galerie  ? 
Tous  ses  amis,  sans  parler  de  sa  famille,  étaient  témoins  des 
vicissitudes  de  cette  orageuse  amitié.  Sa  correspondance  est 
pleine  d'allusions  aux  torts  de  Benjamin  ;  c'est  à  peine  si,  écri- 
vant au  grave  d'Oleyres,  elle  met  une  sourdine  à  ses  plaintes. 
Que  penser  de  cette  femme  de  55  ans,  qui,  avec  toute  sa  raison 
et  tout  son  esprit,  ne  peut  comprendre  qu'un  jeune  homme 
plein  d'avenir  et  de  talent  songe  à  vivre  ailleurs  qu'avec  elle 
dans  son  petit  Colombier  ?  Comment  a-t-elle  pu  s'imaginer  que 
sa  maison,  si  agréable  fût-elle,  resterait  indéfiniment  le  port 
d'attache  de  cet  esprit  mobile  et  fantasque  ?  Ne  rêvait-elle  donc 
rien  pour  lui,  ni  action  publique,  ni  succès  honorables,  ni  renom- 
mée littéraire  ?  De  quel  droit  prétendait-elle  lui  interdire  «  les 
longs  espoirs  et  les  vastes  pensées  »,  immobiliser  à  son  profit 
et  pour  son  agrément  exclusif  un  homme  que  sa  supériorité  évi- 
dente marquait  pour  les  premiers  rôles  sur  un  grand  théâtre  ? 

Tout  cela  serait  incompréhensible  si  nous  ne  connaissions 
M"»^  de  Charrière  telle  qu'elle  nous  est  apparue  dès  sa  jeunesse  : 
profondément  sceptique,  naturellement  désabusée,  elle  ne  crut 
jamais  à  la  vie.  Nous  l'avons  souvent  répété,  le  mot  qui  résume 
toute  sa  «  raison  pratique  »,  c'est  A  quoi  bon  ?  Dès  l'âge  de  jeune 
fille,  elle  a  cessé  de  croire  à  l'utilité  de  l'action  et  à  la  vertu  des 
principes  (nous  ne  disons  pas  :  aux  principes  de  la  vertu,  encore 
qu'on  pût  l'insinuer).  Elle  avait  tout  ensemble  un  immense 
besoin  d'activité  et  le  sentiment  incurable  du  néant  de  l'effort 
humain.  Eprise  du  jeu  des  idées,  qui  occupait  son  esprit  en  l'amu- 
sant, elle  rencontra,  à  l'heure  la  plus  mélancolique  de  sa  vie,  ce 
jeune    homme    précocement    désabusé    comme    elle.    Ils    s'eni- 
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vrèrent  ensemble  de  ces  conversations  interminables,  où  ils 
se  moquaient  des  autres  et  d'eux-mêmes.  Elle  prit  sur  lui  un 
empire  très  grand,  mais  qui  ne  pouvait  durer  au-delà  de  l'ado- 
lescence. L'heure  de  l'émancipation  devait  sonner  quand  s'éveil- 
lerait en  lui  la  conscience  de  sa  force  active.  M'"-  de  Staël  lui 
fit  entrevoir  sa  destinée  et  féconda  en  lui  des  énergies  inconnues. 
Il  s'attacha  à  elle  comme  à  l'espérance. 

M"^^  de  Charrière  perdait  tout  à  le  perdre.  Elle  se  voyait  déchue 
de  la  direction  de  ce  brillant  esprit,  si  longtemps  soumis  au  sien, 
qu'elle  avait,  pendant  huit  années,  façonné,  aiguisé,  tenu  en  une 
perpétuelle  et  délicieuse  excitation.  Elle  le  vit  s'engager  dans 
la  voie  des  ambitions  vaines,  à  la  suite  d'une  femme  qui,  par 
son  optimisme  romanesque  et  ses  effusions  sentimentales,  lui 
avait  toujours  inspiré  une  antipathie  instinctive  et  profonde. 
Elle  ne  sut  ni  rendre  justice  à  cette  femme,  qu'elle  méconnut 
étrangement,  ni  surtout  pardonner  à  Benjamin  de  subir  cet 
ascendant  nouveau  de  la  jeunesse  et  du  génie.  Elle  aima  mieux 
rompre  avec  lui  que  de  partager  avec  «  l'ambassadrice  ».  Elle 
renonça  —  et  non  lui,  il  importe  de  le  souligner  —  à  cette  liaison 
purement  intellectuelle,  qui  faisait  le  charme  de  sa  vie,  qui  était 
l'aliment  préféré  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  Dès  lors,  elle  se 
renferma  dans  sa  solitude  et  dévora  son  ennui.  Le  scepticisme 
profond  de  cette  âme  désemparée  explique,  pour  qui  veut  bien 
y  réfléchir,  sa  grande  erreur  et  sa  grande  douleur. 

Maintenant,  elle  est  en  proie  à  la  vieillesse  morose,  qui  dépouille 
le  cœur  de  ses  dernières  illusions,  comme  l'hiver  enlève  à  la  forêt 
son  mystère.  L'hiver  a  commencé  pour  elle.  Dix  années  lui 
restent  à  vivre.  Elles  seront  toujours  plus  tristes,  jusqu'à  cette 
lugubre  nuit  de  décembre  où  elle  expirera  après  une  longue  et 
muette  agonie. 


CHAPITRE   XXI 


Trois  Femmes 


«J'oserai  vivre  avec  tout  homme 
ou  toute  femme  qui  aura  une 
idée  quelconque  du  devoir.  » 

M"°  de  Charriére  (Trois  fem- 
mes). 

Mort  de  DuPeyrou.  —  Camille  à  Colombier:  l'hiver  des  Trois  femmes.  — 
Pierrot  à  Orvin  ;  Camille  horloger.  —  Lettres  de  Camille  sur  Benjamin. 
—  Camille  reprend  la  mer.  —  Petite  chronique  neuchàteloise  :  le  mariage 
Pourtalès-Guy.  ■ —  M""  de  Montrond  et  les  Trois  femmes.  —  L'idée  du 
devoir  d'après  K.ant.  —  Le  baptême  Huber. 


La  fin  de  l'année  1794,  déjà  si  cruellement  assombrie  pour 
M"'"^  de  Charriére,  lui  réservait  un  nouveau  chagrin  :  elle  perdit 
subitement  son  excellent  ami  DuPeyrou.  Le  vieillard  qui,  la 
veille  encore,  était  venu  la  voir,  tomba  frappé  d'une  congestion, 
pendant  un  dîner  qu'il  offrait  à  quelques  amis.  C'est  M'"*^  de 
Sandoz-Rollin,  cousine  de  DuPeyrou,  qui  fut  chargée  d'en  faire 
parvenir  la  nouvelle  à  Colombier.  M'"'^  de  Charriére  lui  répond 
(15  novembre  1794)  : 

«  Bien  obligée,  chère  Caroline,  de  votre  lettre.  Je  n'en  rece- 
vrai plus  de  cet  homme  bon,  doux,  vrai,  auquel,  dans  notre 
longue  liaison,  je  n'eus  jamais  rien  à  reprocher.  Il  m'avait  dit 
que  vous  l'étiez  venue  voir  et  qu'il  vous  trouvait  un  peu  mau- 
vais visage.  Je  lui  dis  ce  que  c'était...  «Quoi!  dit-il,  déjà! 
J'en  suis  fâché,  cela  est  fatigant.  »  En  venant  ici,   il  avait  eu 
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de  l'émotion  :  un  homme,  voulant  monter  derrière  sa  voiture, 
tomba  dessous.  Mais  le  cocher,  averti  par  les  cris  de  deux  hom- 
mes qui  déchargeaient  du  fumier,  arrêta  les  chevaux,  de  sorte 
que  les  roues  ne  passèrent  point  sur  l'homme  tombé,  et  on  le 
releva  sans  qu'il  eût  de  mal  qu'une  légère  écorchure  à  la  joue. 
Lorsque  M.  DuPeyrou  entra  là-bas  dans  la  chambre,  je  lui  dis  : 
«  Vous  avez  l'air  un  peu  plus  gai  que  la  dernière  fois  que  je  vous 
ai  vu,  vous  avez  bon  visage.  —  Oui  ?  dit-il  en  souriant.  J'ai  eu 
pourtant  une  assez  forte  commotion.  »  Et  il  me  raconta  l'acci- 
dent de  Serrières,  et  ce  fut  avec  assez  de  désordre,  car  M.  de 
Ch.  me  dit  après  sa  visite  qu'il  avait  craint  que  son  esprit  n'eût 
baissé.  L'idée  ne  me  vint  point  de  lui  demander  s'il  voulait 
prendre  un  verre  de  vin,  ou  de  l'eau  des  carmes,  ou  des  gouttes 
anodines.  Peut-être  aurais-je  bien  fait.  J'y  pensai  si  peu,  que 
c'est  à  présent,  en  vous  écrivant,  que  pour  la  première  fois  je 
songe  que  j'aurais  pu  et  dû  y  penser.  L'histoire  finie,  et  il  la 
finit  gaîment  :  «  Oh  !  pour  cette  écorchure  à  la  joue,  à  la  bonne 
heure  !  dit-il,  j'en  prends  bien  mon  parti.  »  Et  aussitôt  je  le  fis 
asseoir,  et  nous  parlâmes  de  toute  autre  chose.  Il  se  rappela 
tout  ce  dont  il  avait  été  question  dans  nos  derniers  billets  et 
notre  dernière  entrevue,  et  me  redemanda  des  lettres  qu'il 
m'avait  données  à  lire.  Il  me  soupçonnait,  je  crois,  d'une  légère 
infidélité,  mais  en  me  questionnant  là-dessus,  il  m'annonçait 
par  son  air  une  indulgence  que  je  n'aurais  pas  méritée.  Heureu- 
sement, je  n'avais  pas  besoin  d'une  pareille  indulgence,  et  je 
pus  l'assurer  que  j'avais  observé  strictement  ses  défenses.  Que 
je  suis  aise,  à  présent  que  j'y  songe,  qu'il  ait  été  ici,  qu'il  m'ait 
redemandé  les  lettres,  qu'il  n'ait  pas  conservé  un  soupçon  fâcheux  ! 
Je  l'aurais  ignoré,  ce  soupçon,  mais  je  suis  bien  aise  que  cela 
n'ait  point  été.  Mon  Dieu,  pourquoi  me  soupçonner  ?  —  Il 
avait  été  souvent  trompé,  ce  pauvre  homme. 

Je  ne  suis  pas  étonnée  de  sa  mort  si  prompte  et  si  douce. 
La  mort  avait  peu  à  faire.  Elle  était  prévenue  par  un  long  affai- 
blissement, et  il  semblait  qu'elle-même  l'eût  déjà  à  moitié 
glacé  il  y  avait  longtemps.  Quand  la  main  de  M.  DuPeyrou 
touchait  une  des  miennes,  je  sentais  un  froid  qui  déjà  bien 
des  fois  m'avait  fait  pressentir  le  froid  de  la  mort.  «  Je  suis  plus 
sourd  que  jamais  »,  disait-il  mercredi  à  M.  de  Charrière,  qu'il 
n'entendait  pas.  —  «  Point  du  tout,  »  lui  dis-je,  et  je  redis  de 
plus  près  et  plus  distinctement  ce  qu'il  n'avait  pas  entendu. 

Ses  affaires  lui  donnaient  encore  du  souci  et  de  l'embarras. 
Il  ne  savait  comment  faire  arriver  du  sucre  et  du  café,  qu'il 
avait  à  Amsterdam,  dans  un  autre  port  où  l'on  pût  mieux  les 
vendre.  Cela  ne  le  regarde  plus... 

S'il  était  question  de  rendre  ou  de  brûler  les  lettres,  demandez 
pour  vous  de  ma  part  les  miennes,  mais  sans  empressement, 
chère  Caroline.  On  pourrait  croire  que  je  crains  que  la  veuve 
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OU  d'autres  les  lisent,  et  je  n'ai  aucune  crainte  de  cette  espèce. 
Seulement,  je  voudrais  que  vous  eussiez  ces  lettres,  qui  pourront 
un  peu  vous  amuser  quelque  jour  \..  » 

Elle  donne  à  M"*^  L'Hardy  quelques  détails  sur  cette  mort 
«  d'un  des  meilleurs  hommes  qui  aient  existé  »  : 

«  Jeudi,  assistant  au  dîner  qu'il  y  avait  chez  lui,  il  versait  du 
vin  à  M"*-'  Adélaïde  DeLor  :  sa  tête  tombe,  il  se  fait  un  peu  de 
tiraillement  dans  ses  muscles,  et  le  moment  d'après  il  n'est  plus. 
On  reçut  cette  nouvelle  ici  avant-hier  au  soir,  mais  on  me  la 
cacha.  Je  n'en  eus  pas  une  meilleure  nuit,  je  ne  sais  quoi  me 
tint  entièrement  éveillée...  M.  DuPe^^rou,  on  peut  le  dire,  avait 
assez  vécu.  Les  jouissances  de  la  vie  l'avaient  à  peu  près  toutes 
abandonné.  Je  le  regrette,  mais  sans  amertume.  »  (15  novem- 
bre 1794.) 

«  Riche,  il  n'en  fut  moins  simple  ni  moins  bienfaisant  ;  souvent 
trompé,  il  n'en  devdnt  pas  plus  capable  de  défiance,  et  tourmenté, 
affligé  dans  ses  relations  les  plus  chères,  sa  douceur  ne  s'altéra 
pas...  Sa  mort  est  moins  affligeante  que  le  souvenir  de  sa  vie 
n'est  doux,  et  je  parlerai  de  lui  avec  plaisir  tout  le  temps  qu'il 
me  reste  à  vivre.  »  (A  d'Oleyres,  19  novembre  1794.) 

Elle  était  résignée  d'avance  à  tous  les  coups  de  la  destinée, 
et  n'avait  pas  coutume  de  gémir  longtemps  après  avoir  été 
frappée,  ni  surtout  d'importuner  les  autres  de  sa  douleur. 
Sa  lettre  à  M""*^  de  Sandoz-Rollin  se  termine  par  ces  lignes, 
étrangères  à  DuPeyrou  : 

«  Nous  avons  le  bon  et  aimable  Camille,  plus  bon  et  plus  aima- 
ble chaque  jour.  Il  entra  hier  matin  dans  ma  chambre  lorsque 
j'y  songeais  le  moins.  Il  prend  dans  ce  moment  une  leçon  d'arith- 
métique (de  la  plus  haute  sphère)  de  M.  de  Charrière,  et  je  les 

*  Ces  lettres  paraissent  définitivement  perdues.  M'"'  de  Sandoz  ne  crut 
sans  doute  pas  pouvoir  les  réclamer,  au  vu  des  termes  du  testament  de 
DuPeyrou.  Après  avoir  disposé  des  précieux  papiers  de  J.-J.  Rousseau  et  de 
sa  correspondance  avec  mylord  Maréchal,  il  dit:  -sc  Je  veux  que  tous  les 
paquets  que  l'on  trouvera  parmi  mes  papiers,  cachetés  et  portant  un  ordre 
de  brûler,  soient  mis  au  feu  sans  avoir  été  ouveits,  vu  qu'ils  ne  renferment 
rien  qui  intéresse  mes  héritiers.  Quant  aux  lettres  simplement  liassées,  on 
pourra  les  parcourir  pour  en  conserver  celles  qui  paraîtraient  nécessaires». 
(22  juillet  1791).  Il  n'est  pas  dit  que  DuPeyrou  eût  conservé  les  lettres  de 
son  amie,  ni  qu'il  leur  eût  donné  place  parmi  celles  qui  étaient  «simple- 
ment liassées».  En  ce  cas  même,  il  est  probable  que  Jeannin,  l'homme 
d'affaires  de  DuPeyrou,  chargé  par  lui  du  soin  de  ses  papiers  et  autorisé  à 
brûler  l'inutile,  aura  largement  usé  de  cette  faculté. 
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entends  expliquer,  demander,  etc....  »  «Je  l'aime  tous  les  jours 
davantage,  dit-elle  à  M"'^  L'Hardy.  Il  est  sans  comparaison 
plus  raisonnable  qu'il  n'était,  et  sa  tête  n'est  plus  celle  d'un  très 
aimable  enfant,  mais  celle  d'un  très  aimable  homme.  On  ne 
peut  pas  être  mieux  né  ni  mieux  élevé  que  lui.  Il  est  vraiment 
ce  qu'on  voudrait  nous  faire  accroire  qu'est  toute  la  noblesse 
française,  loyal,  honnête,  franc  et  délicat  sur  toutes  les  espèces 
de  point  d'honneur.  » 

Son  intérêt  se  reporte,  mais  avec  discernement,  sur  ces  émigrés 
que  DuPe3^rou  aimait  tant  à  secourir  ;  plusieurs  lui  paraissent 
dignes  d'attention,  témoin  cet  Abélie  (ou  Abéh),  que  Constant 
lui  a  fait  connaître,  «  homme  plein  d'esprit,  de  lumières  et  de 
talents.  »  Les  rois  pourraient,  s'ils  le  voulaient,  s'enrichir  de 
tout  ce  que  perd  la  France  ! 

«  ...Jamais  il  n'y  eut,  dit-elle,  une  si  belle  occasion  de  se 
réassortir,  comme  disent  les  marchands,  de  bons  ingénieurs, 
artilleurs,  mécaniciens,  géomètres,  médecins,  chirurgiens,  hom- 
mes savants  dans  les  langues,  etc.,  etc.  Je  voudrais  accaparer 
tout  ce  qui  court  le  monde  en  fait  d'honnêtes  et  habiles  gens 
qui  manquent  d'asile  et  de  pain,  je  voudrais  ouvrir  des  ateliers 
à  tout  le  reste,  et  tout  ce  qui  ne  serait  bon  à  rien,  et  ne  voudrait 
rien  faire  de  bon,  tout  ce  qui  étant  au-dessous  de  ce  qu'on  appelle 
des  occupations  nobles,  se  croirait  au-dessus  des  autres  et  ne 
voudrait  faire  ni  de  la  toile,  ni  des  chapeaux,  ni  des  souliers, 
ni  des  fusils,  ni  des  pincettes,  je  l'expulserais  sans  merci.  Les 
cartons  me  lassent.... 

L'aîné  des  Roussillon  est  actuellement  chez  moi,  et  je  reçois 
toujours  des  lettres  de  M™"^  de  Trémau ville.  Vraiment,  ces  deux 
Roussillon  sont  d'aimables  et  d'honnêtes  jeunes  gens.  Le  cadet, 
plus  froid,  a  peut-être  plus  de  force  de  caractère  (M™'^  DuPeyrou 
songerait-elle  à  l'épouser?).  L'aîné,  plus  sensible,  plus  amène, 
aura  de  la  facilité  pour  tout  ce  qu'il  entreprendra.  Il  cause  avec 
M.  de  Charrière,  il  perfectionne  son  anglais  avec  moi.  Il  lit 
bien,  il  parle  bien,  et  quoique  étourdi  et  disant  sans  beaucoup 
de  réflexion  tout  ce  qu'il  pense,  on  ne  lui  entend  rien  dire  dont 
la  probité  la  plus  scrupuleuse  ni  l'honneur  le  plus  délicat  se 
puisse  offenser.  Pour  des  polissonneries  assez  déplacées,  il  lui 
en  échappe  quelques-unes,  et  c'est  avec  peine  que  devant  mes 
belles-sœurs  je  le  puis  arrêter....  »  (A  d'Oleyres,  19  novem- 
bre 1794.) 

Camille  songeait,  nous  l'avons  vu,  à  partir  pour  Trieste,  ce 
qui  suggérait  à  M'"'^  de  Charrière  cette  plaisante  réflexion  : 

«  Si  M"'^  L'Hardy  reste  près  de  cette  mer  septentrionale 
dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  —  c'est  peut-être  tout  simplement 
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l'Océan,  —  et  que  M.  de  Roussillon  s'établisse  sur  les  bords  de 
la  mer  Adriatique,  j'aurai  une  société  étrangement  placée. 
Mais  s'ils  sont  bien,  fût-ce  aux  deux  pôles,  c'est  bon.  »  (A  Ben- 
jamin, 12  décembre  1794.) 

Sur  quoi  elle  écrit  à  d'Oleyres,  à  Turin,  en  faveur  d'un  jeune 
Suisse,  âgé  de  26  ans,  nommé  Joseph  Christinat,  qui  désire 
entrer  dans  une  maison  de  commerce  de  Trieste  et  qui  est  recom- 
mandé par  la  gé- 
nérale d'Erlach. 
Ce  dernier  détail, 
joint  à  la  circons- 
tance que  ce 
jeune  homme  a 
séjourné  en  Tur- 
quie, indique  as- 
sez que  le  pré- 
tendu Christinat 
n'est  autre  que 
l'aimable  Camil- 
le :  celui-ci  avait 
été,  comme  ma- 
rin, à  Constanti- 
nople  et  venait 
de  faire  un  assez 
long  séjour  chez  ^,,,„  ,^  ^^  bouss.llon 

la  générale   d  Kr-  (D'après  une  miniature  appartenant  à  m.  le  comte  de  Ganay). 

lach  de  Bessé,   à 

Kiesen,  d'où  sont  datées  toutes  ses  lettres  pendant  plusieurs 
mois  \  Le  projet  de  Trieste  n'aboutit  pas,  et  Camille  passa 
l'hiver  à  Colombier,  comme  Benjamin  y  avait  passé  l'hiver 
précédent.  Mais  ce  n'était  plus  tout  à  fait  le  même  genre  de 
plaisir  : 


'■  Abram  d'Erlach,  lieutenant-général  au  service  de  France,  mort  en  1782, 
avait  épousé  la  rtlle  du  marquis  Masson  de  Bessé.  Son  fils  cadet,  Abram- 
Frédéric  d'Erlach,  fut  officier  aux  Gardes-Suisses,  colonel  à  l'armée  des 
princes  émigrés,  et  reçut  en  1816  de  Louis  XVIII  le  rang  de  maréchal  de 
camp.  Il  avait  épousé  Sophie  Effinger  de  Wildegg,  dame  de  Kiesen,  et 
reconstruisit  en  lygS  le  château  de  Kiesen,  où  sa  mère  séjourna,  paraît-il. 
—  (Renseignements  fournis  par  notre  ami  M.  W.-F.  de  Miilinen,  directeur 
de  la  Bibliothèque  de  Berne,  qui  nous  a  donné,  au  cours  de  notre  travail, 
beaucoup  d'autres  preuves  de  son  érudition  et  de  son  obligeance). 
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«  M.  de  R.  est  encore  ici,  écrit-elle  à  Constant.  On  ne  peut 
pas  être  d'une  société  plus  douce  ni  plus  agréable  ;  mais  je  ne 
suis  pas  française  :  c'est  de  temps  en  temps  un  défaut  en  moi 
pour  lui.  Et  il  est  français,  ce  qui  est  aussi  quelquefois  (entre 
nous  soit  dit)  un  défaut  en  lui  pour  moi.Vous  et  moi,  nous  n'étions 
d'aucun  pays  quand  nous  étions  ensemble.  »  (Fin  1794.) 

Camille  est  pour  elle  un  disciple  en  même  temps  qu'un  ami  ; 
elle  s'attache  à  cultiver  son  esprit,  à  former  son  jugement. 
Elle  lui  fait  connaître  ses  romans  préférés,  la  Princesse  de  Clèves, 
Manon  Lescaut,  et  constate  combien  «  on  est  heureux  de  parta- 
ger avec  ceux  qui  lisent  pour  la  première  fois  ces  choses-là  la 
surprise  et  le  plaisir  qu'elles  leur  causent.  »  Elle  s'efforce  d'élar- 
gir l'horizon  du  jeune  émigré  :  «  Je  tâche,  dit-elle,  de  le  rendre 
moins  exclusivement  français  qu'il  n'est,  car  il  ne  faut  pas  être 
trop  de  son  pays.  » 

Cependant,  si  heureux  qu'il  fût  à  Colombier,  Camille  n'en- 
tendait pas  vivre  toujours  aux  dépens  de  ses  hôtes.  N'ayant 
pu  trouver  à  Trieste  le  travail  qu'il  cherchait,  ni  entrer  dans  la 
marine  hollandaise,  où  il  songea  à  s'engager,  il  prend  une  réso- 
lution qui  l'honore  :  celle  de  se  faire  menuisier  pour  gagner  son 
pain.  Nous  le  voyons  s'adresser  à  M.  de  Saïgas  pour  qu'il  lui 
trouve  à  RoUe  un  patron  recommandable.  Mais  Rolle  était  alors 
bien  loin  de  Colombier,  où  il  y  avait  aussi  un  bon  menuisier, 
Kramer,  disposé  à  prendre  Camille  comme  apprenti.  Au  moment 
où  se  traitait  cette  affaire,  une  sœur  de  Camille  entrait  comme 
ouvrière  dans  une  manufacture  près  de  Lucerne,  avec  deux  ou 
trois  compagnes  d'infortune,  pour  un  salaire  de  20  sous  par 
jour.  Les  lignes  suivantes  de  Camille  font  allusion  aux  chagrins 
domestiques  dont  cette  malheureuse  était  la  victime  : 

«  Courageuse  femme,  elle  ne  se  permet  pas  un  mot  d'aigreur 
contre  l'infâme  mari  qui,  jouissant  de  plus  de  50  mille  livres 
de  rente,  a  eu  la  bassesse  de  ne  pas  lui  faire  passer  un  sou  depuis 
deux  ans  ;  et  il  m'est  prouvé  qu'il  a  joui  pendant  une  année 
de  son  revenu,  puisque  le  drôle  a  été  arrêté  se  promenant  dans 
un  carosse  à  quatre  chevaux...  Elle  trouvera  dans  ma  lettre 
des  encouragements  à  suivre  son  projet;  cela  vaut  encore  mieux 
que  d'être  la  femme  de  chambre  de  M'"*^  d'Erlach.  ^  » 

*  Il  s'agit  probablemeni  de  sa  sœur  Laure,  baronne  de  Vault  (voir  ciiap. 
XVII,  p.  34,  note  I). 
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Cet  exemple  l'aidait  à  se  faire  simple  ouvrier  : 

«Trop  heureux  d'avoir  du  pain,  j'aurai  toujours  assez  d'es- 
prit pour  apprécier  les  hommes  de  toutes  les  classes,  de  tous  les 
états,  ce  qu'ils  valent,  pour  faire  de  leur  opinion  le  cas  qu'elle 
mérite.  Je  renonce  à  tout  ;  le  passé  n'est  plus  rien  pour  moi  ; 
je  n'entretiendrai  plus  que  le  souvenir  de  votre  amitié,  parce 
que  vous  êtes  la  seule  personne  qui  ne  m'en  estimera  peut-être 
qu'un  peu  plus...  Oh  !  mon  rabot,  rien  que  mon  rabot  !  Je  vous 
remercie  bien  d'avoir  pensé  à  me  faire  avoir  un  lit  seul  ;  c'était 
une  des  choses  qui  m'effrayait  le  plus  :  coucher  avec  un  autre 
me  paraissait  affreux...  Mon  maître  ne  me  battra  pas,  n'est-ce 
pas  ?...  Allons,  allons,  courage  !  Des  mots  piquants  d'un  général 
sont  plus  durs  que  les  injures  d'un  ouvrier.  Mon  cœur  deviendra 
comme  mes  mains  :  le  calus  s'y  fera.  » 

Ainsi  écrivait  le  brave  garçon  le  i'^'"  septembre  1794.  Sur  ces 
entrefaites,  M.  d'Autichamp  lui  lit  offrir  une  place  dans  sa  légion, 
et  ses  incertitudes  recommencèrent  :  «  Si  je  me  décide  enfin  à 
me  décider,  j'irai  trouver  M.  Kramer.  »  M""*^  de  Charrière  ne  le 
pressait  point  d'entrer  en  apprentissage  ;  il  allait  pourtant  faire 
le  pas  décisif,  quand  survint  un  empêchement  imprévu  :  le 
Conseil  d'Etat  prit  un  arrêté  enjoignant  à  tous  les  émigrés  de 
quitter  le  pays  avant  le  i^'"  avril  1795  : 

«  Sans  cette  sévérité,  écrit  M"*^  de  Charrière,  M.  de  Roussillon 
serait  à  l'heure  qu'il  est  chez  Kramer  le  menuisier.  Son  parti 
était  pris,  et  Kramer  le  recevait,  quand  l'arrêté  a  été  publié 
partout  et  accom.pagné  de  tout  ce  qui  peut  le  faire  regarder 
comme  irrévocable.  » 

Par  une  coïncidence  singulière,  Pierrot,  qui  revenait  d'Italie, 
arrivait  à  Neuchâtel  au  moment  où  il  lui  était  défendu  d'y  séjour- 
ner \  Les  deux  frères  gagnèrent  l'évêché  de  Bâle,  et  s'y  cachèrent 
de  leur  mieux,  comme  l'indiquent  ces  lignes  à  M"'^  L'Hardy 
(2  mai  1795)  : 

«  Vous  demandez  des  nouvelles  des  Roussillon  :  tous  deux 
ont  été  expulsés  par  l'édit  du  Conseil  d'Etat.  Le  cadet  est  à 
Orvin,   patrie  des   Lisette,  Caton,  Suzette,  dont  il  y  a  tant  à 

*  M""  de  Charrière  écrit  à  M'"  L'Hardy  :  «Pierrot  est  revenu  d'halie,  joli, 
aimable,  parlant  très  bien  l'italien.  Je  n'ai  plus  Camille,  mais  il  ne  s'est  pas 
beaucoup  éloigné,  et  demain,  s'il  fait  beau  temps,  les  deux  frères  dîneront 
ici».  (21  mars  lyqS).  «  Ils  dînèrent  ici  tous  deu.x...  Je  leur  fis  toutes  les 
caresses  dont  je  pus  m'aviser.  Ils  sont  très  aimables».  (4  avril  1795). 
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Colombier  \   Il  s'occupe  et  m'écrit.   L'aîné  se   promène   entre 
Bienne  et  la  Neuveville  et  plus  loin.  Il  m'écrit  aussi,  mais  il 
ne  veut  pas  que  je  lui  réponde,  faute  de  pouvoir  me  dire  où 
■  adresser  mes  lettres.  » 

Ces  lettres  des  deux  frères,  nous  les  avons  sous  les  yeux. 
Celles  de  Pierrot  portent  un  petit  cachet,  sur  lequel  est  gravée 
une  roue,  avec  la  devise  :  Sans  sortir  de  V ornière.  M.'^'^  de  Charrière 
écrit  à  'M'^'^  de  Sandoz-Rollin  : 

«  On  a  dit  à  ]\I.  Georges  Chaillet  qu'il  avait  été  envoyé  sautier, 
archers,  toute  une  vilaine  troupe,  chez  M'"'^  DuPeyrou,  pour  en 
faire  sortir  Pierrot,  qui  heureusement  était  à  Orvin...  Si  cela 
est  vrai,  j'en  avertirai  Pierrot  pour  qu'il  ne  songe  pas  de  sitôt 
à  revenir  dans  le  pays.  » 

La  rigueur  des  autorités  neuchâteloises  avait  en  effet,  comme 
le  disait  en  gémissant  M'"^  DuPeyrou,  «  enlevé  le  fils  à  sa  mère  »  ; 
mais  Pierrot,  orphelin  au  pays  des  Lisettes  et  des  Catons, 
paraissait  prendre  avec  résignation  son  parti  d'une  séparation 
si  cruelle  pour  sa  protectrice.  Il  écrit  à  l'amie  de  Colombier  : 

«  Ce  petit  village  de  votre  petite  Lisette  n'est  rien  moins  que 
joli,  je  vous  jure  ;  il  est  encaissé  dans  les  montagnes,  dont  l'une, 
que  l'on  traverse  pour  y  arriver  depuis  Bienne,  est  positivement 
un  escalier.  » 

Sur  le  conseil  de  ^I'"*^  de  Charrière,  il  rédigeait  ses  impressions 
d'Italie  et  lui  envoyait  son  manuscrit  à  corriger  : 

«  Dans  tous  les  cas,  dit-il  librement,  vous  pourrez  trouver  un 
refuge  à  l'ouvrage  :  vous  savez  bien,  ce  petit  cabinet  qui  est 
au  bout  du  corridor...  Je  cherche  à  apprendre  quelques  mots 
d'anglais  ;  vous  me  direz  :  pourquoi  ?  moi  qui  aime  si  peu  les  gens 
qui  le  parlent  !  Je  vous  dirai  qu'il  est  bon  d'entendre  le  langage 
de  ses  ennemis.  » 

Elle  lui  répond  avec  son  empressement  accoutumé,  lui  reproche 
de  «  brider  l'âne  par  la  queue,  »  c'est-à-dire  de  mal  conduire  ses 
études  et  de  négliger  les  principes.  Le  galant  Pierrot  termine  une 
de  ses  épîtres  par  cette  formule  pittoresque  :  «  Je  baise  votre 
sabot  vert  »,  et  appelle  cavalièrement  sa  correspondante  «  mon 
cher  baron  ».  Il  ajoute  : 

'  Orvin,  dans  le  Jura  bernois,  fournissait  des  servantes  au.x  familles  de 
Colombier  :  il  v  en  avait  deu.x  ou  trois  de  ce  village  au  manoir  du  Pontet. 
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«  Vous  ne  me  dites  pas  si  vous  continuez  vos  Trois  femmes  ; 
j'aime  cependant  bien  à  en  entendre  parler,  et,  quoi  qu'elles 
soient  des  coquines,  elles  n'en  sont  pas  moins  aimables,  et  même 
bonnes.  » 

Pierrot  avait  à  Fribourg  un  frère  abbé,  qui  bientôt  put  rentrer 
en  France  \  Quant  à  ses  parents,  ils  n'étaient  point  trop  inquié- 
tés et  les  biens  de  leurs  enfants  émigrés  n'étaient  point  coniisqués, 
parce  que  le  père 
se  montrait  «plu- 
tôt bon  patriote 
qu'aristocrate.  » 

Bientôt  Pier- 
rot alla  séj  ourner 
près  d'Yverdon, 
à  Champittet, 
chez  M.  DuPey- 
rou-Salmagne, 
d'où  il  écrit  au 
«  cher  baron  »  : 

«  Yverdon  est 
d'une  gaîté  char- 
mante ;  on  y 
danse  beaucoup  ; 
la  société  y  est 
fort  agréable ... 
Qu'est  devenu 
mon  pauvre  frère 
Camille  ?  » 


PIERRE    DE    ROi;SSIl,LO\ 

(D'après  une  miniature  appartenant  à  M.  le  comte  de  Ganay). 


Le  lecteur  se  le 
demande  peut- 
être   aussi.  Voici 

une  curieuse  lettre,  datée  simplement  La  Neuville,  vendredi  13, 
qui  nous  apprend  que  Camille  venait  de  s'y  installer  comme 
apprenti  horloger  sous  un  faux  nom  : 

«  J'ai  pris  place  à  l'établi  et  à  table.  M.  Landolt  est,  je  crois, 
un  foi"t  honnête  homme  ;  il  m'a  pris  sur  ma  mine,  et  il  me  paraît 
qu'il  est  aussi  content  de  moi  que  d'elle.  Il  est  curieux,  je  ne 
sais  trop  pourquoi,  de  savoir  qui  je  suis  ;  cependant,  c'est  lui- 
même  qui  m'a  dit  que  je  ne  devais  pas  avouer  que  je  fusse 


Voir  chap.  Xv'Il,  p.  84,  note  i. 
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français.  Je  convins  avec  lui  que  je  m'appellerais  Delbrouck, 
que  je  me  dirais  Liégeois  ;  actuellement,  je  crois  qu'il  ne  sait 
pas  trop  si  je  lui  ai  dit  la  vérité  en  m' accusant  Français  la  pre- 
mière fois.  Il  parle  toujours  bernois  dans  son  ménage,  moi  je  le 
jargonne.  Il  a  un  apprenti  de  Milan  :  nous  parlons  toute  la  jour- 
née italien.  Il  parle  révolution  ;  moi,  je  suis  tantôt  aristocrate, 
tantôt  jacobin,  et  toujours  notre  maître  Landolt  me  questionne, 
me  regarde.  Je  fais  mon  possible  pour  détruire  aujourd'hui  les 
idées  que  j'ai  données  de  moi  la  veille.  Ce  petit  manège  m'amuse. 
Ce  matin,  il  me  parlait  de  M.  \^aldahon,  qui  est  ici,  à  ce  qu'on  dit. 
Il  m'en  disait  peu  de  bien.  Je  lui  ai  dit  :  «  Je  parie  que  c'était  un 
ci-devant,  celui-là.  —  Tout  juste.  Cela  n'a  que  le  talent  de  ne 
rien  valoir.  »  Et  j'ai  été  traité  toute  la  journée  comme  un  bon 
jeune  homme.  S'il  m'est  possible  de  rester  une  énigme  pour 
M.  Landolt  et  mes  compagnons,  j'en  serai  beaucoup  mieux.  Tout 
cela  est  gangrené  de  démocratie  Ce  n'est  pas  de  cette  démocratie 
spéculative  et  universellement  bienveillante,  c'est  du  pur  sans- 
culottisme  qui  ne  pardonne  pas  à  son  voisin  une  plus  grande 
aisance,  un  bon  cheval...  Nous  disons  de  nos  voisins  :  «  Ces  gros 
Baillif  ^  !  Ces  fainéants-là  ne  tiendront  pas.  Pourquoi  cela  est-il 
gras  ?  Pourquoi  cela  est-il  riche  sans  travailler,  tandis  que  nous 
travaillons  toute  la  journée  pour  n'être  pas  riches  ?»....  Ce  temps 
me  servira  d'épreuve,  et  je  m'y  donne  d'avance  tout  entier. 
Je  passe  des  heures  entières  sans  penser  à  autre  chose  qu'au 
burin  que  je  manie  bien  maladroitement,  et  sans  faire  d'autres 
vœux  que  de  parvenir  à  un  peu  plus  d'adresse...  Parlez-moi 
beaucoup  de  vous,  un  peu  de  vos  Trois  femmes,  et  puis  de  votre 
Henriette,  et  puis  de  l'infidèle  Benjamin  "....  » 

'  Les  Baillif  étaient,  crovons-nous,  une  famille  notable  de  l'endroit. 

-  Une  autre  lettre,  sans  date,  offre  de  l'intérêt  :  Camille  signale  la  présence, 
à  la  Neuveville,  de  M.  de  Jaucourt,  qui  y  suit  l'impression  d'un  ouvrage  ; 
de  M"'  du  Dressier  et  de  son  fils,  de  M""  de  la  Châtre,  qui  a  acheté  une 
maison  qu'elle  habitera  avec  .\1.  de  Jaucourt.  MM.  de  Narbonne-Laval, 
Matthieu  (.Montmorency  ?),  s'établissent  à  Gléresse,  au  bord  du  lac  de 
Bienne,  tout  près  de  la  Neuveville.  M.  de  Brémont  a  avec  lui  un  inconnu 
qui  intrigue  fort  Camille.  Les  Protocoles  du  Conseil  de  bourgeoisie  de  la 
Neuveville  nous  apprennent,  en  effet,  que  M.  de  Jaucourt  se  fi.xa,  dès 
février  lygS,  dans  le  vieux  et  pittoresque  hameau  de  Chavannes  et  que 
M"  de  la  Châtre  et  son  fîls  se  proposent  d'acheter  la  maison  du  capitaine 
Kirchberger  de  Bonmont  ^Renseignement  dû  à  l'obligeance  de  M.  A.  Gross, 
caissier  de  la  bourgeoisie).  Parmi  les  émigrés  les  plus  illustres  qui  résidèrent 
à  Gléresse,  n'oublions  pas  l'abbé  Delille,  qui,  dans  son  poème  de  la  Pitié, 
a  célébré  la  Suisse,  et  plus  spécialement 

l'aimable  Gléresse. 

Beau  lieu  qui  nourrissait  ma  poétique  ivresse, 

ainsi  que  l'île,  toute  voisine,  de  Saint-Pierre, 

Qu"embcllit  de  Rousseau  la  prose  harmonieuse. 
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Camille  ne  s'éternisa  pas  à  l'établi  du  père  Landolt.  Dès  l'été 
venu,  il  quitta  notre  pays  pour  rentrer  dans  le  sien.  Nous  le 
retrouvons,  vers  le  milieu  de  1795,  à  Paris,  où  Benjamin  venait 
précisément  de  s'établir.  Camille  adresse  alors  à  M'™  de  Char- 
rière  ces  lettres  dont  Sainte-Beuve  a  cité  quelques  fragments, 
mais  en  les  datant  par  erreur  de  1796,  et  qui  peignent  les  débuts 
d'une  liaison  célèbre  : 

«  Paris,  II  messidor.  Il  y  a  aujourd'hui  une  décade,  ma  chère 
citoyenne,  que  je  suis  arrivé  ici,  et  je  n'y  ai  encore  rien  fait.  Il  y 
a  un  tel  agiotage  dans  le  commerce  ici,  qu'il  faut  absolument, 
avant  de  penser  à  entreprendre  la  moindre  spéculation,  se  mettre 
au  fait  et  des  causes  et  des  effets  de  ces  soubresauts  continuels. 
On  n'imagine  pas  à  quel  point  la  fureur  de  l'agiot  est  portée  ; 
elle  est  telle  que,  du  jour  au  lendemain,  du  matin  au  soir,  la  valeur 
de  l'argent  monte  ou  baisse  de  deux  cents  francs  par  louis. 
Comment  oser  entreprendre  avec  cette  vacillation  ? 

J'ai  vu  votre  compatriote  Constant  :  il  m'a  comblé  d'amitiés  ; 
il  a  bien  le  désir  de  m'obliger.  Je  voudrais,  moi,  pouvoir  faire 
pour  lui  ce  qu'il  médite  pour  moi  :  le  guérir  de  sa  folle  passion. 
Il  est  amoureux  comme  on  ne  l'est  guère  à  18  ans.  Il  n'est  cepen- 
dant pas  uniquement  absorbé  par  son  amour,  car  vous  avez  vu 

—  On  vient  de  voir  que  la  Neuveville  était  alors  une  «  place  d'imprimerie». 
Un  ancien  prote  de  Fauche,  du  nom  de  Spineux,  s'y  était  établi.  Il  adres- 
sait à  M""  de  Charrière,  le  17  juillet  lygS,  de  curieuses  offres  de  service. 
Les  amateurs  de  «  miettes  d'histoire  »  nous  sauront  gré  de  transcrire  ce 
passage  de  sa  lettre  .•  «  L'imprimerie  dont  je  suis  semi-propriétaire  est  beau- 
coup plus  allemande  que  française  ;  les  caractères  allemands  sont  nombreux 
et  bien  assortis:  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  caractères  français,...  et 
c'est  un  déficit  que  je  m'efforce  de  combler.  »  11  lui  envoie  des  échantillons, 
puis  ajoute  :  «  Si  ce  caractère-ci  pouvait  vous  convenir,  ma  joie  serait  à  son 
comble;  peut-être  vous  conviendrait-il  pour  dérouter  les  curieux  de  savoir 
d'où  vient  l'ouvrage.  Dans  ce  cas,  je  m'élancerais  de  nuit  sur  Colombier,  à 
cause  de  la  grande  chaleur,  et  j'irais  le  matin  vous  réitérer  l'assurance  de 
mon  profond  respect.  J'ai  passé  plusieurs  fois  devant  votre  maison,  Ma- 
dame, sans  jamais  oser  prendre  cette  liberté,  même  avec  mon  fils,  qui  fut 
en  semestre  l'année  dernière  et  qui  s'obstine  à  servir  la  Hollande  en  temps 
de  guerre,  puisqu'elle  l'a  payé  en  temps  de  paix...  Je  me  rappelle  parfaite- 
ment, Madame,  que  lorsque  je  fus  dans  le  dessein  de  m'établir,  après  avoir 
acheté  l'imprimerie  d'Yverdon,  vous  eûtes  la  bonté  de  me  dire  que  mon 
établissement  vous  ferait  plaisir,  parce  qu'au  moins  il  y  aurait  un  honnête 
homme  dans  cet  état-là...  J'imprime  une  Feuille  d'avis,  Madame  :  je  vous 
mets  librement  au  nombre  de  mes  abonnés,  et  je  vous  envoie  les  trois 
feuilles  qui  ont  paru.  »  —  Remarquons  que,  selon  les  déclarations  de  Spi- 
neux, com.me  d'après  celles  de  Camille,  l'allemand  était  alors  d'un  usage 
plus  général  qu'aujourd'hui  à  la  Neuveville. 
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de  son  ouvrage  dans  les  Nouvelles  politiques  des  6,  7,  8  messidor. 
Tl  fait  cependant  pitié  ;  il  ne  la  quitte  pas  depuis  2  heures  après 
midi  jusqu'à  3  heures  du  matin,  et  lui  écrit  en  se  réveillant. 
Il  est  jaloux  comme  un  tigre,  et  elle  coquette  comme  de  coutume. 
Pauvre,  pauvre  jeune  homme  !  Il  a  eu  la  bonté  de  l'intéresser 
en  ma  faveur.  Combien  elle  est  aimable,  cette  femme  !  Benjamin 
est  de  tous  les  muscadins  du  pays  le  plus  élégant  sans  doute. 
Je  crois  que  cela  est  sans  danger  pour  sa  fortune  :  on  fait  bien 
des  choses  avec  un  louis  de  Lausanne  quand  il  vaut  800  francs, 
et  que  les  denrées  ne  sont  point  en  raison  de  la  valeur  de  l'or  ! 
C'est  aussi  peu  dangereux  pour  sa  santé  ;  il  m'est  prouvé  depuis 
hier  au  soir  que  les  soucis  de  l'amour,  mais  non  pas  ses  fatigues, 
ont  pu  lui  ôter  son  air  enfantin.  lime  paraît  conserver  ici  la  même 
existence  d'esprit  que  M.  Hubert  Huber  lui  avait  vue  à  Lau- 
sanne. Il  ne  dit  rien.  On  ne  le  prend  cependant  pas  pour  un  sot. 
L'adorée  a  plus  d'esprit  qu'eux  tous.  Quelle  étonnante  éloquence  ! 
L'adorée  disait  hier  au  soir  :  «  Dans  peu.  Benjamin  me  détestera.» 
L'adorée  avait  raison.  —  Tout  cela  voit  beaucoup  un  jeune 
Riouffe,  qui  est  auteur  des  Mémoires  d'un  détenu  qui  ont  eu 
de  la  célébrité.  Ce  Riouffe  est  extrêmement  aimable  \  Abéli  -, 
que  je  n'ai  point  vu  et  qui  m'a  fait  faire  des  offres  de  service, 
n'est  point  marié  ;  il  est  une  des  lumières  de  la  société.  J'y  vais 
souper  ordinairement,  mes  affaires  m'occupant  toute  la  journée. 
Cette  femme  est  obligeante  et  bien  bonne.  —  Benjamin  est  logé 
dans  la  rue  du  Colombier  :  j'ai  cru  voir  dans  ce  choix  un  souvenir 
sentimental.  Son  père  le  tracasse,  à  ce  qu'il  me  paraît  ;  je  sais 
qu'il  est  ici...  Adieu,  aimable  citoyenne.  N'oubliez  pas  tout  ce 
que  vous  m'avez  témoigné  de  bontés.  Quoi  qu'il  arrive,  le  souve- 
nir ne  m'en  quittera  jamais.  » 

La  seconde  lettre,  du  même  style  bizarrement  sautillant,  est 
écrite  à  propos  d'un  article  que  Huber  avait  publié  sur  Constant  : 

«  23  messidor...  S'il  eût  assisté  hier  au  soir  chez  la  délicieuse 
à  une  longue  et  vive  discussion  entre  Constant  et  elle,  il  eût 
vu  que  l'amour  de  la  liberté  n'a  pas  diminué  dans  le  cœur  de 
l'amant.  Son  image  est  tout  près  de  celle  de  la  divinité  royaliste 

'  Honoré  Rioutîe  (1764-1813),  né  a  Rouen,  lié  avec  les  députés  girondins, 
fut  enfermé  en  lyqS  à  la  Conciergerie.  Libéré  après  le  g  thermidor,  il  publia 
les  Mémoires  d'un  détenu,  pour  servir  à  l'histoire  de  la  tyrannie  de  Ro- 
bespierre (Paris,  1794-5).  Sans  fortune,  il  fut  protégé  par  M""  Pourrai  et 
M"'  de  Staël.  En  1799,  il  devint  membre  du  Tribunat  et  fut  même  président 
de  ce  corps.  Bon  courtisan  de  Bonaparte,  il  fut  préfet  de  la  Côte-d'Or  et  de 
la  Meurthe,  et  baron  de  l'Empire.  11  a  publié  encore,  en  1797,  une  Histoire 
des  prisons  de  Paris  et  des  départements  (Biogr.  Didot). 

^  Nous  avons  rencontré  Abélie  ou  Abéli  à  Colombier  avec  Benjamin. 
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qu'il  adore,  mais  qu'il  n'adorera  pas  longtemps.  —  L'aimable 
jeune  homme  !  Car  il  est  vraiment  aimable  vu  avec  beaucoup 
de  monde.  Le  salon  de  l'ambassade  lui  vaut  mieux  que  le  petit 
cabinet  de  Colombier  :  quand  on  est  entouré  de  beaucoup,  on 
veut  plaire  à  beaucoup  et  on  plaît  beaucoup  plus.  Vous  ne  serez 
pas  fâchée  contre  moi,  n'est-ce  pas  ?  Si  vous  n'étiez  pas  si  sau- 
vage, que  vous  voulussiez  rassembler  dans  votre  cabinet  25 
personnes,  que  l'un  fût  girondin,  l'autre  thermidorien,  l'autre 
platement  aristocrate,  l'autre  constitutionnel,  un  autre  jacobin, 
dix  autres,  rien,  alors  j'aimerais  voir  Constant  écouté  de  tous 
à  Colombier  et  goûté  par  tous.  —  Le  salon  d'ici  lui  va  mieux. 
S'il  n'y  passait  que  2  heures  par  jour,  il  serait  pour  lui  la  meilleure 
étude,  mais  hélas  !  il  y  passe  18  heures,  il  ne  vit  plus  que  dans 
ce  salon,  et  le  salon  le  fatigue,  il  n'en  peut  plus.  Sa  santé  se  déla- 
bre, son  physique  si  grêle  souffre  déjà.  Cette  taille,  qui  était 
tout  à  coup  devenue  élégante,  reprend  aujourd'hui  cette  cour- 
bure que  M"'^  Moula  a  si  bien  saisie  ;  son  front  est  couvert  de 
boutons  ;  il  dit  qu'il  pense  à  la  retraite,  il  soupire  après  la  douce 
solitude  de  l'Allemagne.  —  Je  sors  de  chez  lui,  j'ai  mangé  des 
cerises  avec  lui  ;  le  malheureux  !  Il  s'est  endormi  au  milieu  de 
notre  déjeuner  !  Nous  avons  reparlé  de  la  soirée  d'hier  et  de  ce 
Riouffe  dont  je  vous  ai  déjà  parlé...  » 

Il  y  a  dans  ces  récits  plus  d'un  mot  maladroit  ;  M""^  de  Char- 
rière  ne  cacha  sans  doute  pas  son  dépit  à  Camille,  dont  la  lettre 
suivante  est  d'un  ton  fort  humble  : 

«  25  messidor.  Si  j'avais  reçu  plus  tôt  votre  lettre  du  7  juillet, 
je  ne  vous  aurais  pas  autant  parlé  d'un  sujet  qui  vous  est  désa- 
gréable. Je  vous  en  demande  pardon.  » 

Camille  paraît  être  alors  employé  ou  intéressé  dans  un  com- 
merce de  papier,  chez  M.  Leclerc,  faubourg  Poissonnière.  Mais 
il  n'y  resta  pas  longtemps,  semble-t-il.  Ce  n'est  pas  chose  aisée 
de  fixer  la  suite  de  ses  vicissitudes,  à  travers  ses  lettres  insuffi- 
samment datées  et  d'une  écriture  bizarre.  Un  peu  plus  tard, 
il  est  à  Rouen,  et  bientôt  il  dut  reprendre  la  mer  sur  quelque 
bateau  de  guerre  français.  Nous  le  retrouverons  prisonnier  des 
Anglais  à  Stapleton. 

Quant  à  Pierrot,  il  revint  à  Colombier,  «  vieilli  et  embelli.  » 
On  revenait  toujours  —  quand  on  le  pouvait  —  à  Colombier. 
Nous  y  revenons  nous-même.  Celle  qui  nous  y  retient  n'avait 
pas  de  meilleur  remède  à  son  ennui  que  de  sortir  d'elle-même 
et  de  prendre  intérêt  aux  autres.  Durant  le   pénible  hiver  de 
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1794  à  1795,  elle  écrit  sans  relâche  à  ses  amis,  pour  les  amuser 
ou  les  conseiller,  car  ils  font  constamment  appel  à  son  ferme 
bon  sens  et  à  sa  connaissance  du  monde.  M'*^  L'Hardy  lui  confie 
non  seulement  ses  propres  incertitudes,  mais  les  perplexités  de 
la  malheureuse  demi-reine.  M'"*^  de  Charrière  répond  par  de  lon- 
gues lettres,  charmantes  et  fortes.  Nous  voulons  en  citer  quel- 
ques-unes, et  nous  voudrions  les  transcrire  toutes  \ 

«  8  novembre  1794...  La  comtesse  veut  se  faire  oublier,  dites- 
vous.  Elle  a  grand  tort  de  le  vouloir,  et  d'ailleurs  cela  ne  se  peut 
pas.  On  parle  d'elle,  on  pense  à  elle  dans  les  lieux  qu'elle  a  habités. 
Si  on  écrit  l'histoire  de  la  monarchie  prussienne  à  cette  époque, 
elle  y  occupera  quelques  lignes  ou  quelques  pages.  Il  est  vrai 
qu'elle  les  partagera  avec  des  gens  avec  lesquels  toute  associa- 
tion plus  réelle  la  blesserait,  mais  l'histoire  ne  fait  son  métier 
qu'en  donnant  une  sorte  d'immortalité  à  ce  qui  est  mauvais 
et  nuisible  aussi  bien  qu'à  ce  qui  est  bDn  et  utile.  La  comtesse 
ne  sera  donc  point  oubliée...  Je  ne  veux  pas  qu'elle  cherche  par 
une  inaction  entière  à  se  faire  oublier,  je  veux  qu'elle  fasse  penser 
à  elle  avec  estime,  reconnaissance,  admiration.  Si  vous  ne  voulez 
pas.  Mesdames,  perdre  votre  temps  à  vous  coiffer  et  à  vous 
habiller,  si  vous  ne  voulez  pas  recevoir  ni  faire  des  visites,  il 
faut  vous  faire  les  couturières  en  robes  des  pauvres  enfants 
d' Angermùnde,  et  un  peu  aussi  leurs  institutrices.  Après  que  vous 
aurez  lu,  écrit,  médité,  il  vous  restera  encore  assez  de  temps  pour 
cela.  Il  va  faire  froid  :  habillez  les  petites  Angermundoises. 
Votre  séjour  à  Angermùnde  doit  être  une  époque  bénie,  une 
époque  de  bonheur.  Allons,  ^Mademoiselle  Henriette  L'Hardy, 
un  peu  d'activité!  So^^ez  à  Angermùnde  ce  que  vous  êtes  à  Auver- 
nier,  avec  un  peu  plus  d'utilité  encore,  parce  que  la  comtesse 
est  plus  riche  que  vous  et  vous  permettra  de  faire  ce  que  seule 
vous  ne  pourriez  faire.  Jamais  les  destructeurs  de  la  religion  et 
de  la  morale,  de  nos  devoirs  ici-bas,  de  nos  espérances  pour  un 
autre  séjour,  ne  pourront  venir  à  bout  d'ôter  à  la  bienfaisance 

'  Nous  rappelons  encore  une  fois  que  Gaullieur  a  publié  dans  la  Revue 
suisse  (iS5j,  t.  XX)  un  grand  nombre  des  leures  adressées  à  sa  mère, 
M'"  L'Hardy,  par  M""  de  Charrière.  Nous  aurions  voulu  reproduire  toute 
cette  correspondance,  si  variée,  si  riche  de  faits  et  d'idées.  Mais  nous  avions 
tant  d'autres  séries  de  lettres,  dont  nous  n'avons  pris  qu'une  faible  partie  ! 
Si  nous  avions  transcrit  toutes  les  pages  dignes  d'être  citées,  deux  volumes, 
ni  trois,  n'y  auraient  suffi.  Mais  notre  rêve  serait  de  publier  un  jour  le  texte 
suivi  des  lettres  de  M""  de  Charrière  que  nous  avons  utilisées  pour  cette 
biographie  en  les  déchiquetant  selon  les  nécessités  du  récit.  Il  faudrait, 
pour  nous  encourager  à  cette  entreprise,  que  le  public  en  vint  à  partager 
notre  goût  pour  M"'  de  Charrière... 
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son  mérite  et  son  charme.  Celui  qui  l'exerce  y  trouvera  toujours 
de  la  douceur,  et  peu  lui  importera  si  l'on  est  ingrat  envers  lui, 
il  aura  fait  du  bien,  il  jouira  de  la  bienfaisance  \  et  cela  lui 
suffira.  » 

«  15  novembre  1794....  J'ai  dit  souvent  de  la  vie  comme  elle 
dit  [la  comtesse! ,  mais  enfin  pensant  que  je  pourrais  me  l'ôter 
si,  en  effet,  elle  m'était  insupportable  et  que  m'en  plaindre 
sans  la  finir,  c'était  déceler  soit  de  la  faiblesse  dans  mon  atta- 
chement à  elle,  soit  de  l'exagération  dans  les  plaintes  que  j'en 
faisais.  Les  malheureux  qui  ne  se  tuent  pas  allèguent  quelque- 
fois leurs  scrupules,  mais  j'ai  peine  à  les  croire  de  bonne  foi. 
Quoi  !  il  serait  permis  à  un  roi  de  mener  ses  sujets  à  la  guerre,  et 
il  ne  me  serait  pas  permis  de  me  tuer  !  Et  la  vie  d'autrui  étant 
dans  mille  occasions  à  la  merci  d'un  homme  ou  de  plusieurs 
hommes,  notre  propre  vie  ne  serait  pas  à  notre  disposition  ! 
Je  ne  puis  ni  le  penser,  ni  croire  que  d'autres  le  pensent  sérieu- 
sement. En  tous  cas,  si  le  suicide  est  un  crime,  le  murmure  est 
tout  au  moins  une  faute.  J'ai  lu  une  seule  fois  la  bizarre  histoire 
de  l'ânesse  de  Balaam,  mais  j'ai  lu  bien  des  fois  celle  de  Joseph, 
quelques  traits  de  celle  d'Abraham,  de  celle  de  David.  Que  ce 
David  était  un  aimable  homme,  un  touchant  poète  !  Son  amitié 
pour  Jonathan  m'a  attendrie  bien  souvent  jusqu'aux  larmes. 
Pourquoi  aima-t-il  tant  les  femmes,  ce  faible  homme  ?  Sans  elles 
il  eût  été  irréprochable,  car  certains  mouvements  de  haine  qu'il 
eut  sur  la  fin  de  sa  vie  me  paraissent  l'effet  de  l'âge  et  de  plu- 
sieurs amères  afflictions.  Lisez  le  refus  qu'il  fit  de  boire  seul 
quand  toute  son  armée  avait  soif.  Lisez  son  respect  pour  Saiil 
et  ses  tendres  reproches. 

J'approuve  fort  vos  occupations.  Voltaire  est  charmant, 
quoique  bien  menteur.  Il  faut  se  souvenir  en  lisant  qu'il  phe 
les  faits  à  sa  doctrine,  et  que  sa  doctrine  n'est  presque  fondée 
que  sur  la  vanité  de  faire  secte.  Mon  cher  oncle,  disait  à  quelqu'un 
M"^*^  Denis,  ne  peut  souffrir  votre  Sauveur.  J'ai  toujours  cru  que 
Voltaire  et  Rousseau  étaient  jaloux  de  Jésus-Christ,  désespérant 
de  faire  une  si  longue  sensation  et  d'étendre  leur  influence  sur 
autant  de  lieux  et  de  siècles...  » 

Ces  lettres,  écrites  à  une  Neuchâteloise  éloignée  du  lieu  natal, 
sont  pleines  de  choses  qui  devaient  prodigieusement  l'amuser,  — 
sorte  de  chronique  locale  qui  amusera  aussi  les  Neuchâtelois 
d'aujourd'hui  :  j'en  transcris  quelques  passages  à  leur  intention, 

'  M""  de  Charrière  a  écrit  jouissance  :  c'est  un  lapsus  évident.  Il  lui 
arrive  très  souvent,  dans  sa  hâte  à  exprimer  les  idées  qui  se  pressent  sous 
sa  plume,  d'écrire  un  mot  pour  un  autre.  Elle  s'en  excuse  à  plusieurs  repri- 
ses auprès  de  ses  correspondants. 
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en  priant  les  autres  lecteurs  de  me  les  pardonner.  Les  mariages 
surtout  devaient  intéresser  la  jeune  exilée.  Un  des  plus  sensa- 
tionnels fut  celui  du  fils  aîné  du  «  grand  Pourtalès  »,  le  négociant 
célèbre  dans  l'Europe  entière,  avec  M"^  Sophie  Guy.  M""^  de 
Charrière  en  entretient  non  seulement  M"*^  L'Hardy,  mais 
Chambrier  d'Oleyres,  à  qui  elle  adresse  ce  piquant  récit  : 

«  M.  Louis  Pourtalès  est  sur  le  point  d'épouser  une  jolie  jeune 
fille  fort  modeste  et  fort  simple  de  mœurs  et  d'habitudes,  et 
qui,  avec  cela,  a  reçu  plus  d'instruction  qu'une  autre.  Elle  est 
à  demi-anglaise,  elle  a  l'air  anglais  et  parle  anglais  ;  elle  sait 
l'italien,  elle  a  appris  le  latin.  Je  trouve  sa  personne  et  sa  manière 
fort  agréables.  Ce  Louis  Pourtalès  était  V objet  des  vœux  des  filles 
de  Minos.  Mon  Dieu,  que  dis-je  !  Minos  n'avait  que  deux  filles, 
et  tout  Neuchâtel  aspirait  à  Louis  Pourtalès.  Je  ne  sais  s'il 
vaut  Thésée  et  Hippolyte,  mais  il  est  franc,  simple,  gai  ;  il  a  de 
l'originalité,  ainsi  que  sa  prétendue.  C'est  beaucoup  que  d'être 
comme  il  est  quand  on  est  aussi  riche.  » 

Avec  M"*^  L'Hardy,  elle  s'abandonne  plus  librement  à  sa  malice 
naturelle  : 

«  Ceux  qui  n'en  sont  pas  très  fâchés  en  sont  fort  aises.  Il  y  a 
dans  ce  choix  de  quoi  contenter  l'aristocratie  et  la  démocratie, 
car  il  redonne  de  l'opulence  et  du  relief  à  une  famille  tombée 
qui  est  la  plus  ancienne  du  pays  '.  Mais  les  petites  demoiselles 
plus  à  la  mode,  plus  fringantes  et  moins  obscurément  élevées  que 
M"*^  Guy  enragent  de  tout  leur  cœur,  et  toute  la  brillante  jeu- 
nesse de  Neuchâtel  enrage  plus  ou  moins,  parce  que  ce  mariage 
ne  promet  pas  tous  les  soupers,  tous  les  bals,  toutes  les  parties 
de  campagne  que  la  fortune  de  M.  Pourtalès  pouvait  payer  s'il 
en  eiit  livré  l'usage  à  une  femme  vraiment  du  monde.  Les 
propos  là-dessus  sont  excellents.  On  disait,  lorsque  la  chose 
n'était  pas  décidée  :  «  M"^  Guy  n'est  point  ce  qui  conviendrait  à 
Pourtalès  ;  avec  la  fortune  qu'il  a,  il  lui  faudrait  une  femme 
qui  eût  de  l'usage  du  monde,  qui  siit  recevoir  compagnie  et 
rendre  sa  maison  agréable.  »  —  Ce  sont  là  vraiment  des  qualités 
touchantes  pour  un  mari  !  L'oncle,  l' avocat-général,  dit  : 
«  J'ai  très  bien  élevé  ma  Sophie  ;  elle  sait  le  latin  et  la  cuisine 
mieux  que  fille  de  Neuchâtel.  »  —  Je  suis  fort  de  son  avis... 
Ce  mariage  n'est  pas  trivial,  et  par  cela  même  il  m'est  agréable  ^ 

'  La  famille  de  Guy-dil-Haudanger  (voir  Jeanneret  et  Bonhôte,  Biogra- 
phie neuchâteloise,  t.  I). 

^  Quelques  jours  après,  elle  ajoute  :  «  Le  joli  mariage  que  je  vous  ai 
mandé  tient  toujours,  et  occupe  toujours,  mais  à  présent  M'"  Guy  a  tant 
d'amies,  tant  de  prôneurs  et  de  prôneuses  !   Son  frère  n'est  déjà  presque 
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En  voici  d'autres  plus  vulgaires,  auxquels  tout  le  monde 
applaudit  :  M.  Ostervald  le  cadet  avec  une  des  demoiselles  d'Iver- 
nois  :  je  crois  qu'on  l'appelle  Rosette  ;  M"*^  Roulet  avec  un  mon- 
sieur Guébhard  ;  M.  Roulet  avec  M"*^  de  Mézerac.  Ce  que  ces 
mariages  ont  de  bon,  c'est  que  les  fils  et  filles  de  Plutus  ne 
se  marient  pas  ensemble,  mais  épousent  des  gens  (excepté  peut- 
être  la  Roulet  et  le  Guébhard)  à  qui  Plutus  tournait  le  dos  plu- 
tôt qu'il  ne  les  favorisait. 

Encore  un  mariage  :  M.  Godet  et  M"^  Gallot.  Ceux-ci  n'ont 
rien,  dit-on,  que  de  l'esprit  et  des  prétentions.  On  les  trouve  bien 
extravagants.  Non  pas  moi.  Ils  n'ont  qu'à  travailler.  Si  la  loi 
agraire  s'établissait,  ne  faudrait-il  plus  se  marier  ?  D'ailleurs, 
si  ces  gens-ci  sont  comme  bien  des  gens  les  peignent,  on  est  trop 
bon  de  s'occuper  à  les  juger  '. 

plus  libertin  ni  jacobin,  et  bientôt  son  oncle  ne  sera  pas  du  tout  ivrogne. 
O  Fortune,  on  t'encense  que  cela  ne  finit  point  !  A  propos  de  fortune,  la 
succession  de  M.  DuPeyrou  fait  dire  des  paroles  à  l'infini.  Madame  veut 
une  chose,  les  héritiers  une  autre,  et  les  parents,  et  les  amis...  C'est  une 
mer  de  prétentions,  de  doutes,  de  difficultés...  »  (to  déc.  1794). 

'  Paul-Henri  Godet,  né  à  Berlin  en  1767.  Son  père.  David-Frédéric,  bour- 
geois de  Neuchàtel  et  de  Cortaillod,  faisait  le  commerce  avec  le  Levant,  et 
vivait  tantôt  à  Berlin,  tantôt  à  Constantinople,  où  il  avait  épousé  en  1756 
Marie-Anne  .^rlaud,  qui  était  à  moitié  grecque  par  l'éducation.  A  son  ma(- 
riage  assistait  M.  Chénier,  père  d'André,  avec  qui  il  paraît  avoir  été  lié. 
David-Frédéric  Godet  devint  conseiller  de  l'Amirauté  russe,  assista  à  la  ba- 
taille de  Tschesmé  et  mourut  à  Livourne  en  1771,  au  moment  où  la  fortune 
semblait  vouloir  lui  sourire.  Son  fils,  qui  n'avait  alors  que  quatre  ans,  fut 
plus  tard  secrétaire-interprète  au  service  de  l'empereur  de  Russie,  puis 
regagna  Neuchàtel  avec  sa  mère.  Il  y  exerça  brillamment  la  profession 
d'avocat,  et  devint,  en  179g,  maire  de  Cortaillod.  Comme  tel,  il  fit  partie, 
dès  1816,  des  Audiences  générales  (corps  législatif)  :  il  v  joua  un  rôle  fort 
en  vue  et  dont  l'importance  n'eût  fait  que  grandir,  car  il  était  l'orateur  de 
l'opposition  libérale, —  lorsque  la  mort  l'enleva  brusquement,  en  181g,  à 
sa  nombreuse  famille  et  à  son  pays  (voir  Procès-verbaux  des  Audiences 
générales,  deux  volumes,  Neuchàtel,  Archives  de  l'Etat,  1904).  Paul-Henri 
Godet  a  publié  une  imitation  d'un  conte  philosophique  allemand,  Nessir 
et  Zulime  (Paris,  1792),  avec  une  préface  où  il  rend  hommage  en  ces  ter- 
mes au  mérite  de  son  ami  le  pasteur  Chaillet  :  «  Je  soumis  ce  petit  ouvrage 
à  la  censure  d'un  homme  rempli  de  goût,  d'esprit  et  de  connaissances,  qui 
honore  la  ville  de  Neuchàtel  par  ses  talents  et  ses  vertus,  qui  la  sert  avec 
un  zèle  infatigable,  et  dont  les  précieux  discours  devraient  produire  une 
révolution  dans  nos  mœurs,  si  pour  la  produire  il  suffisait  de  convaincre 
l'esprit  par  la  force  du  raisonnement  et  de  toucher  le  cœur  par  une  mâle 
éloquence...  »  En  général,  Paul-Henri  Godet  n'avait  pas  une  opinion  si 
favorable  des  pasteurs  de  son  temps,  dont  il  disait  :  «.  Les  ministres  sont 
comme  ces  poteaux,  qui  montrent  le  chemin...  et  ne  le  suivent  pas.  »  Il  eut 
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...M.  de  Charrière  n'est  pas  beaucoup  mieux  ces  jours  derniers. 
Je  n'ai  pas  la  douleur  de  croire  que  son  mal  soit  grave,  parce  que 
le  plus  souvent  il  est  sans  fièvre,  qu'il  a  la  voix  forte  et  l'œil  bon. 
Tenez,  je  l'entends  parler  dans  sa  chambre  fort  distinctement 
et  paisiblement  avec  sa  sœur  aînée. 

M'^'^  Sandoz  m'écrivait  l'autre  jour,  parlant  de  M.  DuPeyrou  : 
«  Je  crains  que  la  succession  de  cet  homme  de  paix  ne  cause  bien 
du  trouble.»  On  a  vu  après  sa  mort  qu'il  envoyait  de  l'argent  à 
des  nécessiteux  en  France,  en  Allemagne,  en  Italie,  partout, 
et  son  habit  était  rapiécé  au  coude.  »  (16-20  décembre  1794.) 

Parmi  les  personnes  que  cet  homme  généreux  avait  le  plus 
fidèlement  secourues,  se  trouvait  M'"*^  de  Montrond,  qu'il  avait 
accueillie  ainsi  que  deux  de  ses  fils  '.  Il  avait  intéressé  M'"^  de 
Charrière  au  sort  de  cette  émigrée,  femme  d'esprit  et  de  talent  ; 

quatre  fils,  —  entr'autres  Charles,  connu  par  sa  Flore  du  Jura,  et  Frédéric, 
auteur  d'ouvrages  de  théologie  dont  il  ne  nous  appartient  pas  de  parler.  Si 
le  lecteur  estimait  que  nous  en  avons  déjà  trop  dit,  nous  rappellerions  que, 
selon  le  mot  de  \'ictor  Hugo,  la  patrie  «  a  le  droit  d'oublier,  la  famille  a  le 
droit  de  se  souvenir  ». 

'  .\ngélique-.\larie  d'.\rlus,  comtesse  de  Montrond,  avait  épousé  un  gen- 
tilhomme comtois,  officier  au  régiment  des  Gardes  françaises.  Très  cultivée 
(elle  savait  l'anglais,  l'italien  et  même  le  latin),  elle  collabora  au.x  Actes  des 
Apôtres,  puis  émigra  à  la  fin  de  1790  et  vint  à  Neuchàtel,  chez  DuPeyrou, 
avec  qui  elle  était  en  commerce  épistolaire.  Elle  publia  vers  le  même  temps 
Le  long  Parlement  et  ses  crimes,  appel  énergique  au  bon  sens  contre  les 
factieu.x.  .'^près  la  mon  de  DuPeyrou,  elle  passa  en  Angleterre,  et,  rentrée 
en  France  après  le  18  brumaire,  vécut  à  Besançon.  Pendant  le  blocus  de 
cette  ville  en  1814,  elle  fit  circuler  une  ^retendue  lettre  de  Fénelon  au  duc 
de  Bourgogne,  très  ingénieusement  faite  et  qui  était  une  critique  indirecte 
des  procédés  militaires  très  rigoureux  du  gouverneur  Marulaz.  Elle  mourut 
en  1827,  âgée  de  82  ans.  Un  de  ses  fils,  Casimir  de  Montrond,  ami  de  Tal- 
leyrand,  fut  connu  par  des  succès  de  plus  d'un  genre  dans  la  société  pari- 
sienne. C'était  «  le  Lauzun  du  Directoire  ».  11  avait  épousé  M'"  de  Coigny 
(la  «  jeune  captive  »  de  Chénier)  après  avoir  réussi  à  s'évader  avec  elle  de 
Saint-Lazare.  Elle  était  divorcée  d'avec  le  marquis  de  Rosset  (plus  tard  duc 
de  Fleury)  ;  son  union  avec  Montrond  se  termina  aussi  par  un  divorce.  La 
Biographie  Michaud  (article  Montrond,  rédigé  par  Hipp.  de  Laporte) 
raconte  ce  trait  caractéristique  :  Talleyrand  disait  un  soir,  dans  les  épan- 
chements  de  l'intimité  :  «  Duchesse  de  Laval,  savez-vous  pourquoi  j'airtie 
assez  Montrond  ?  C'est  parce  qu'il  n'a  pas  beaucoup  de  préjugés.  »  — Mon- 
trond riposta  :  «  Duchesse  de  Luynes,  savez-vous  pourquoi  j'aime  M.  de 
Talleyrand  ?  C'est  qu'il  n'en  a  pas  du  tout.  »  (Voir  Hipp.  de  Laporte,  Noti- 
ces sur  quelques  femmes  de  la  société  du  18'  siècle,  et  Léonce  Pingaud, 
La  Franche-Comté  en  /S/5,  documents  inédits,  Besançon,  Jacquin,  1894). 
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souvent  il  parle  d'elle  dans  ses  lettres,  la  désignant  parfois  sous 
son  prénom  d'Angélique.  M'"'^  de  Montrond  quitta  Neuchâtel 
au  printemps  1793.  Nous  la  retrouvons  en  mai  à  Mannheim, 
d'où  elle  part  précipitamment,  en  janvier  1794,  pour  Cologne, 
avec  l'intention  de  gagner  Mœstricht.  Joséphine,  demeurée  à 
Mannheim,  est  sans  nouvelles  de  la  voyageuse  :  qui  est  José- 
phine ?  Quelque  femme  de  chambre,  sans  doute.  Coïncidence 
à  noter,  une  des  «  trois  femmes  »  est  une  femme  de  chambre 
et  s'appelle  Joséphine.  M'"*^  de  Montrond  passa  de  Hollande 
en  Angleterre  :  nous  avons  un  fragment  d'une  lettre  qu'elle 
adressait  de  Bath  à  M'"*^  de  Charrière.  Elle  raconte  qu'elle  tra- 
vaille à  un  petit  ouvrage,  «  hélas  !  bien  mauvais.  » 

«  Ah  !  s'écrie-t-elle,  que  n'ai-je  votre  imagination  et  votre 
esprit  !  Mais  la  différence  est  aussi  grande  qu'entre  nos  posi- 
tions. Soyez  toujours  heureuse,  chère  Madame,  et  aimez  cette 
malheureuse  Française  pour  qui  tout  a  changé  depuis  l'heureux 
temps  de  sa  connaissance  avec  vous,  tout,  hormis  elle-même.  » 

Rapprochons  ces  lignes  de  celles  que  M'"'^  de  Charrière  écri- 
vait à  Benjamin  (fin  1794)  : 

«  J'ai  repris  les  Trois  femmes.  Si  cela  va  un  peu  bien,  je  vous 
enverrai  la  continuation.  J'ai  appris  ce  soir  que  madame  de 
Montrond  aurait  peut-être  des  ressources  d'un  genre  très  diffé- 
rent. En  ce  cas-là,  je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  faire  impri- 
mer. Peut-être  Hûberchen  traduira-t-il.  A  tout  hasard  parlons 
peu  de  M"^^  de  Montrond  et  de  son  séjour  à  Bath.  Il  serait  avan- 
tageux pour  elle  qu'on  crût  qu'elle  a  passé  tout  son  temps  en 
Suisse.  Son  fils  aîné  le  croit  et  pense  qu'elle  peut  rentrer.  Le 
contraire  est  su  d'une  infinité  de  gens  ;  n'importe,  il  ne  coûte 
rien  de  se  taire...  » 

C'est  donc  au  profit  de  cette  infortunée  que  M""^  de  Charrière 
composait  ses  Trois  femmes.  Elle  nous  indique  plus  clairement 
ses  intentions,  et  la  genèse  même  de  l'ouvrage,  dans  cette  lettre 
à  M"'^  L'Hardy  : 

«  10  février  1795.  Avez-vous  Adèle  de  Sénanges,  joli  roman 
d'une  émigrée.  M'"'-'  de  Flahaut  ^  ?  Cela  a  été  écrit  et  imprimé 

'  M""  de  Charrière  écrit  Flaho.  Connue  d'abord  sous  le  nom  de  comtesse 
de  Flahaut,  elle  perdit  en  1793  son  mari,  mort  sur  l'échafaud,  et  épousa 
M.  de  Souza.  Elle  publia,  après  Adèle  de  Sénanges  (1794),  Emilie  et  Adol- 
phe (1799),  et  quelques  autres  romans  pleins  de  naturel  et  d'élégance. 
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par  souscription  en  Angleterre  et  a  valu  beaucoup  d'argent  à 
son  auteur.  Il  y  a  en  Angleterre  une  autre  émigrée  qui  n'aurait 
pas  moins  besoin  que  M™*^  de  Flahaut  d'une  ressource  de  ce 
genre  ;  l'idée  m'est  venue  d'essayer  de  la  lui  procurer,  et  j'ai 
écrit  Trois  femmes.  Je  doute  que  cela  plaise  autant  qu^ Adèle  de 
Sénanges,  dans  laquelle  il  y  a  je  ne  sais  quelle  grâce  légère  et 
volatile  {sic)  toute  particulière.  Les  Trois  femmes  ont  en  revan- 
che leurs  avantages,  mais  qu'il  ne  me  siérait  pas  de  détailler. 
Vous  les  lirez  quelque  jour,  soit  en  français,  soit  en  allemand, 
car  je  pense  que  Hiiberchen  les  traduira.  Pour  moi,  je  ne  me 
donnerai  pas  la  peine  de  faire  imprimer.  —  La  scène  est  en  Alle- 
magne ;  les  3  femmes  sont  françaises.  C'est  une  catin,  une  fri- 
ponne et  une  bégueule,  dit  M.  de  Roussillon.  Vous  voyez  bien, 
Mesdames,  que  vous  n'y  êtes  pour  rien.  Malgré  cette  belle  ana- 
lyse ou  définition,  M.  de  R.  aime  fort  mes  trois  femmes.  Elles 
m'ont  rendu  le  service  de  m'étourdir  sur  la  Hollande  \  mais  en 
même  temps,  elles  m'ont  presque  tuée  de  fatigue.  Je  copiai  l'autre 
jour,  en  corrigeant  sans  cesse,  22  pages,  le  lendemain  24.  Le 
dernier  jour  de  ce  travail,  j'étais  si  bien  rendue,  qu'il  me  sem- 
blait que  je  n'avais  plus  de  tête  du  tout... 

Dans  ce  petit  roman,  un  Allemand  aime  pourtant  une  Française 
et  en  est  aimé.  Mais  cela  ne  laisse  pas  d'avoir  ses  difficultés.  Ils 
se  querellent,  et  le  jeune  homme  défrancise  la  belle  tant  qu'il 
peut.  Elle  voudrait  bien  le  désallemandiser.  Ils  réussisent  à  un 
ceitain  point  parce  qu'ils  aiment,  et  aiment  davantage  parce 
qu'ils  réussissent.  Au  reste,  ils  ne  sont  plaisants  ni  l'un  ni  l'autre, 
et  c'est  une  difiiculté  de  moins,  car  d'honnêtes  gens  diffèrent 
moins  dans  le  sérieux  que  dans  la  gaîté.  J'ai  bien  rarement  fait 

rire  M.  de  Charrière.  Vous  et  M'^^*-"  Sandoz  êtes  les  seules  N loises 

avec  qui  j'aie  ri.  Ce  serait  une  assez  bonne  chose  qu'un  bon  traité 
sur  les  gaîtés  nationales  :  le  humour  anglais  ne  ressemble  qu'à 
lui  seul  ;  les  gentillesses  françaises  sont  uniquement  françaises. 
Je  ne  connais  pas  la  gaîté  italienne.  Les  malentendus  jouent, 
dit-on,  un  grand  rôle  dans  la  gaîté  allemande.  A  en  juger  par 
Sancho,  ou  plutôt  Cervantes,  je  sympathise  fort  avec  la  gaîté 
espagnole...  M'"'^  Huber  n'est  point  accouchée  encore  ;  son  mari 
travaille  comme  un  forçat...  » 

M.  de  Saïgas,  à  qui  elle  avait  soumis  son  manuscrit,  lui  répon- 
dait : 

«  Nous  nous  en  sommes  régalés,  mes  sœurs  et  moi...  Le  début 
de  votre  conte  est  piquant  et  l'idée  du  conte  est  charmante... 
Il  est  impossible  de  se  résoudre  à  quitter  si  tôt  vos  trois  femmes, 
qui,  chacune  dans  son  genre,  sont  fort  aimables  et  fort  intéres- 

'  Alors  envahie  par  les  Français. 
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santés.  Où  est  celle  pour  qui  vous  les  avez  écrites  et  que  vous 
m'avez  rendue  aussi  fort  intéressante  ?  Je  ne  vois  pas,  quel  que 
soit  son  sort,  pourquoi  vous  renonceriez  à  l'idée  d'une  souscrip- 
tion, dont  le  produit  peut  vous  servir  à  quelque  autre  bonne 
œuvre,  si  M'"''  de  Montrond  n'est  pas  dans  le  cas  d'en  avoir 
besoin.  »  (29  avril  1795.) 

Huber,  lui,  en  avait  besoin  en  tous  cas.  Il  se  mit  à  traduire  le 
commencement,  tandis  que  l'auteur  revoyait  la  suite  : 

«  Ces  misérables  Trois  femmes,  dit-elle  à  M"*-"  L'Hardy,  m'oc- 
cupent depuis  quinze  jours  à  me  rendre  folle.  Je  n'en  ai  pas 
dormi  la  nuit  passée.  Tous  les  mots  ont  été  redélibérés.  Ce  n'est 
pas  seulement  vanité  d'auteur,  c'est  scrupule.  ...C'est  fort  joli, 
il  n'y  a  pas  de  doute  là-dessus.  Sages,  prudes  et  autres  en  ont 
été  également  amusés,  et  Hiiberchen  l'a  déjà  presque  traduit 
et  l'a  annoncé  en  Allemagne  ;  mais  je  vois  que  certaines  person- 
nes trouvent  l'ouvrage  dangereux,  et  je  pense  que  d'autres 
le  trouveront  inconvenable.  Il  me  tarde  bien  que  vous  le  lisiez. 
La  comtesse  aimera  le  baron  Théobald  d'Altendorf.  C'est  le 
plus  beau  caractère  du  roman.  » 

Les  Trois  femmes,  comme  d'autres  ouvrages  de  l'auteur, 
qui  songeait  moins  à  son  profit  qu'à  celui  de  Huber,  parurent 
d'abord  en  allemand  (en  automne  1795),  sous  le  nom  de  VAbbé 
de  la  Tour,  qui  sera  dorénavant  le  pseudonyme  de  M'"*^  de  Char- 
rière  et  apparaît  ici  pour  la  première  fois.  Au  mois  de  mars 
suivant,  elle  écrit  à  d'Oleyres  : 

«  ...Je  vous  annonce,  Monsieur,  à  vous  qui  êtes  un  peu  pré- 
venu pour  moi,  un  petit  ouvrage  ayant  pour  titre  Trois  femmes. 
J'en  avais  fait  présent,  il  y  a  dix  mois  à  peu  près,  à  M'"^'  de  Mont- 
rond,  qui  depuis  la  mort  de  M.  DuPeyrou,  ne  savait  de  quoi 
subsister.  Elle  est  enfin  venue  à  bout  d'obtenir  des  souscrip- 
tions, et  je  pense  que  les  Trois  femmes  sont  actuellement  impri- 
mées. On  les  a  déjà  vendues  en  allemand  à  Leipsick  l'automne 
passée,  et  l'on  y  vendra  au  premier  jour  Honorine  d'Userche, 
qui  est  arrangée  dans  le  même  cadre  et  que  M.  Huber  a  traduite 
aussi...  »  (16  mars  1796.) 

Effectivement,  la  première  édition  française  de  Trois  femmes, 
imprimée  en  Angleterre,  parut  en  1797  seulement  ^  : 

'  Voir  Bibliographie.  Pour  juger  l'ouvrage,  il  le  faut  lire  dans  la  3°  édi- 
tion, imprimée  en  1798  à  Zurich  et  corrigée  par  l'auteur.  Quant  à  l'édition 
de  Lausanne,  qui  parut  fin  juin  1797,  elle  est  pleine,  dit  l'auteur,  de  «  ridi- 
cules fautes  ».  C'est  l'oncle  de  Benjamin  (sans  doute  Samuel  de  Constant) 
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«Après  des  retards  infinis,  la  souscription  a  eu  lieu.  J'osais 
me  flatter  qu'elle  serait,  non  aussi  brillante  que  celle  qu'on  fit 
pour  Adèle  de  Sénanges,  mais  qu'elle  rapporterait  la  moitié 
ou  les  deux  tiers  de  celle-là.  Les  temps  avaient  changé  ;  l'em- 
pressement des  Anglais  pour  les  émigrés  n'était  plus  le  même. 
Cela  ne  vous  surprendra  peut-être  pas,  mais  ce  qui  est  en  droit, 
ce  me  semble,  de  vous  surprendre,  c'est  que  M.  de  Lally,  M'"'^  d'Hé- 
nin,  M'"*^  de  Devonshire  et  autres,  n'ayant  pas  trouvé  le  petit 
livre  assez  moral,  assez  décent,  on  s'est  permis  de  le  mutiler. 
C'est  M.  de  Lally  qui  a  été,  si  je  ne  me  trompe,  l'épurateur  des 
Trois  femmes.  On  m'a  envoyé  deux  exemplaires  de  mon  ouvrage 
ainsi  changé  à  mon  insu,  mais  ils  ne  me  sont  pas  parvenus  encore. 
M'"'^  de  ^Nlontrond  a  appris  cet  envoi  et  en  a  été  fâchée,  pensant 
que  je  n'approuverais  pas  beaucoup  la  liberté  qu'on  avait  prise. 
Elle  voulait  que  je  lui  disse  quelque  chose  d'agréable  et  de  doux 
là-dessus,  mais  il  n'y  a  pas  eu  moyen  ;  tout  ce  que  j'ai  pu  faire, 
c'est  de  ne  m'en  point  fâcher,  d'en  rire  bien  plutôt,  et  j'ai  envoyé 
en  Angleterre  une  lettre  anglaise  à  mettre  dans  quelque  papier 
public,  où  je  m'égaie  un  peu  sur  la  délicatesse  exclusive  du  beau 
monde  anglais  d'aujourd'hui,  délicatesse  telle,  que  Fielding, 
s'il  vivait,  serait  obligé  de  réformer  son  Tom  Jones,  et  Richardson 
d'ôter  Lovelace  de  l'histoire  de  Clarisse.  M.  de  Saïgas,  qui  avait 
trouvé  mes  Trois  femmes  point  trop  scandaleuses  et  qui  les  aimait 
comme  elles  étaient,  m'a  dit  qu'il  les  ferait  volontiers  réimprimer, 
et  ce  matin  il  doit  avoir  reçu  mon  manuscrit...  Ce  qui  est  à  remar- 
quer, c'est  que  j'avais  expressément  défendu  qu'on  y  changeât 
la  moindre  chose,  et  cela  parce  que  je  craignais  la  confiance 
qu'il  me  semblait  que  M.  de  Lally,  ami  de  M"""^  de  Montrond, 
avait  en  lui-même,  et  que  je  voulais  écarter  sa  plume  trop  empha- 
tique, trop  noble,  si  l'on  veut,  pour  mon  goût,  et  qui  ne  pouvait 
guère,  à  ce  que  je  croyais,  s'assortir  à  mon  style,  ni  rendre  mes 
pensées.  J'ai  reçu  une  lettre  ce  soir,  qui,  à  ma  très  grande  sur- 
prise, m'apprend  que,  telles  qu'elles  sont,  on  peut  lire  mes 
Trois  femmes  avec  quelque  plaisir.  Pour  moi,  je  n'imaginais 
rien  de  si  ridicule...  Je  ne  les  connais  pas  telles  qu'elles  sont, 
avec  leurs  chastes  mines,  et  à  dire  vrai,  je  suis  médiocrement 
empressée  à  les  voir,  craignant  de  me  mettre  un  peu  en  colère  ; 
mais  non,  il  faut  rire,  et  rien  de  plus...  »  (A  d'Oleyres,  23  jan- 
vier   1797). 

«  C'est,  écrit-elle  au  même,  un  petit  traité  du  devoir,  mis  en 
action,  ou  plutôt  élucidé  par  une  action.  On  n'a  pas  prétendu 

qui  s'était  chargé,  pour  obliger  .M.  de  Saïgas,  de  faire  imprimer  :  «  Il  m'a 
traitée  comme  il  se  traite  lui-même,  avec  une  extrême  négligence  »,  écrit 
M"' de  Charrière  à  Benjamin  (août  1798).  Elle  ajoute  qu'à  Neuchâtel  on 
s'arrache  le  livre,  dont  on  admire  le  style  sans  même  remarquer  les  fautes 
d'impression  :  «  Cela  me  flatte  médiocrement.  » 
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donner  des  modèles  à  suivre,  mais  montrer  des  vices  et  des 
faiblesses  à  excuser  comme  non  incompatibles  avec  une  idée 
ou  un  sentiment  de  devoir  et  une  moralité  dans  la  personne 
coupable  ou  accusable.  »  (13  octobre  1797). 

On  devinerait,  si  elle  ne  le  disait  pas,  quelle  lecture  a  fait 
naître  en  elle  ces  préoccupations  ;  le  philosophe  de  Kœnigs- 
berg  est  indirectement  responsable  du  roman  des  Trois  femmes  : 

«  Dans  cet  instant,  écrivait-elle  en  décembre  1794,  il  est  fort 
question  ici  de  Kant.  On  le  traduit,  on  l'analyse,  on  s'efforce 
de  le  comprendre.  »  (A  M"*^  L'Hardy). 

Elle  revient  plus  d'une  fois  sur  les  idées  de  cet  ordre  dans  sa 
correspondance  avec  Benjamin,  à  qui  elle  expose  que  la  notion 
du  devoir  est  le  sujet  de  son  nouvel  ouvrage  : 

«  Par  idée  de  devoir,  lui  dit-elle,  j'entends  l'idée  que  quelque 
chose  est  dû,  n'importe  quoi,  et  indépendamment  de  tout  calcul. 
Le  roman  ne  prétend  point  prouver  l'existence  de  cette  idée, 
que  Kant  dit  exister.  »  (19  février  1795  \) 

L'introduction  du  roman  est  le  récit  d'une  conversation  mon- 
daine, comme  il  y  en  eut  sûrement  à  Colombier  entre  M'"'^  de 
Charrière,  Benjamin,  le  pasteur  Chaillet.  L'abbé  de  la  Tour, 
la  jeune  baronne  de  Berghen,  un  fervent  adepte  de  Kant,  un 
théologien,  un  homme  du  monde,  quelques  autres,  sont  réunis. 
«  Pour  qui  écrire  désormais  ?  se  demande  l'abbé.  —  Pour  moi,  » 
répond  la  baronne.  Il  lui  propose  alors  de  traiter  un  sujet  actuel  : 
la  doctrine  du  devoir,  telle  qu'elle  est  développée  par  Kant, 
«  philosophe  allemand  que  l'on  dit  être  un  homme  profond  ; 
encore  plus  admiré  qu'il  n'est  entendu  de  ceux  qui  lisent  ses 
ouvrages  ».  Une  discussion  s'engage  sur  le  problème  du  devoir  : 
l'abbé  pose  sa  thèse  en  ces  termes  : 

«Il  suffit,  pour  n'être  pas  une  personne  dépravée,  immorale, 
et  totalement  méprisable  ou  odieuse,  d'avoir  une  idée  quelconque 
du  devoir,  et  quelque  soin  de  remplir  ce  qu'on  appelle  son  devoir. 
N'importe  que  cette  idée  soit  confuse  ou  débrouillée,  qu'elle 
naisse  d'une  source  ou  d'une  autre,  qu'elle  se  porte  sur  tel  ou 
tel  objet,  qu'on  s'y  soumette  plus  ou  moins  imparfaitement  : 
j'oserai  vivre  avec  tout  homme  ou  toute  femme  qui  aura  une 
idée  quelconque  du  devoir.  » 

'  Nous  avons  cité  (ch.  XX,  p.  1741  un  passage  d'une  lettre  de  Benjamin, 
relatif  à  cette  question. 
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Telle  est  la  leçon  que  l'abbé  a  tirée  de  ses  relations  avec  trois 
femmes  très  différentes  qu'il  a  rencontrées  en  Allemagne. 

Le  sectateur  de  Kant  répond  que  tout  le  monde  a  la  notion 
du  devoir,  qui  est  innée  et  universelle.  Le  théologien  fait  inter- 
venir la  volonté  divine  et  l'attente  de  l'éternité.  Le  mondain 
pense  que  l'intérêt  —  individuel  ou  social  —  nous  conseille 
assez  la  pratique  du  devoir.  Le  kantien  voit  dans  l'idée  du  devoir 
une  idée  simple  ;  un  autre  la  déclare  au  contraire  infiniment 
complexe,  puisque  la  tradition,  l'éducation,  l'intérêt,  créent  en 
nous  «  une  conscience  dont  il  nous  est  impossible  de  reconnaître 
les  éléments.  »  x-linsi  se  poursuit  le  débat,  qui  menace  de  n'aboutir 
à  rien.  Mais  la  baronne,  petite  femme  pratique,  l'interrompt  en 
donnant  cet  ordre  à  l'abbé  :  «  x\llez  écrire  !  »  —  L'abbé  rapporte 
l'histoire  des  Trois  femmes. 

Emilie  est  une  jeune  émigrée,  demeurée  en  Allemagne,  orphe- 
line et  pauvre,  avec  sa  femme  de  chambre  Joséphine,  qui  lui 
est  tendrement  attachée.  Pour  Joséphine,  le  devoir  ne  revêt 
qu'une  forme  :  elle  se  doit  à  sa  maîtresse.  Elle  dépense  ses  éco- 
nomies à  l'entretenir  et  lui  montre  un  dévouement  sans  bornes. 
Pourtant,  cette  fille  manque  de  sens  moral  :  elle  se  laisse  facile- 
ment séduire  par  Henri,  jeune  villageois  qui  pénètre  de  nuit 
dans  sa  chambre.  Sa  maîtresse,  ayant  découvert  cette  liaison, 
lui  fait  de  vifs  reproches  et  reçoit  cette  juste  réponse  : 

«  Si  Joséphine  vous  eût  été  aussi  chère  que  vous  l'êtes  à  José- 
phine, vous  auriez  pris  soin  de  ce  que  vous  appelez  son  honneur, 
comme  elle  en  prenait  de  tout  ce  qui  vous  concerne.  —  Pou- 
vais-je  prévoir,  ma  chère  Joséphine  ?...  —  Oui,  sans  doute  ! 
A  quoi  sont  bonnes  toutes  vos  lectures,  si  elles  ne  vous  appren- 
nent pas  à  prévoir  les  choses  mieux  que  nous,  qui  n'y  pensons 
que  quand  elles  sont  faites  ?  » 

J'imagine  que  M^"*^  de  Charrière  n'a  pas  inventé  cette  réplique  : 
elle  a  dû  l'entendre  de  la  bouche  de  son  Henriette,  qui  ressemble 
fort  à  Joséphine...  Mais  Emilie  découvre  que  cette  fille  n'en  est 
point  à  sa  première  aventure,  et  qu'elle  est,  sur  l'article  des 
mœurs,  d'une  effroyable  inconscience  :  ne  va-t-elle  pas  jusqu'à 
penser  que  sa  liaison  avec  Henri  est  plus  innocente  que  les 
autres,  puisqu'il  n'est  ni  un  prêtre,  ni  un  homme  marié,  comme 
les  précédents  ! 
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«  Et  si,  dit-elle  ingénument,  si  je  continue  à  me  conduire  de 
mieux  en  mieux,  je  pourrais  bien  finir  par  être  une  sainte  : 
c'est  ce  que  j'ai  toujours  ambitionné.  » 

Bientôt  la  voilà  triste,  inquiète  :  elle  avoue  à  Emilie  la  situa- 
tion critique  où  elle  se  trouve  et  qu'on  pouvait  prévoir.  Cette 
scène  d'aveu,  d'une  exquise  délicatesse  de  touche,  a  été  sûre- 
ment écrite  aussi  sous  la  dictée  du  souvenir. 

Entre  temps,  Emilie  a  fait  la  connaissance  du  baron  d'Alten- 
dorf  et  de  sa  famille,  qui  habitent  un  château  voisin.  Des  rela- 
tions cordiales  se  sont  établies,  auxquelles  le  jeune  Théobald 
prend  un  plaisir  croissant.  L'intérieur  du  vieux  baron,  ce  coin 
de  noblesse  allemande,  avec  ses  idées  un  peu  étroites,  mais 
saines  et  honnêtes,  sa  patriarcale  bonhomie,  est  dessiné  d'un 
crayon  sûr  et  fin.  La  baronne  d'Altendorf,  douairière  d'un  autre 
âge,  s'indigne  contre  la  servile  imitation  du  ton  français,  qui 
gâte  à  ses  yeux  la  nouvelle  génération  : 

«  Quand  je  vois  de  jeunes  Allemands  se  mouler  sur  la  nation 
française,  dédaigner  leur  propre  langue,  leurs  propres  usages, 
contrefaire  un  accent  qu'ils  ne  saisiront  jamais  bien,  et  s'affli- 
ger tout  de  bon  de  cette  impuissance,  j'avoue  que  je  rougis  pour 
eux.  » 

Théobald,  esprit  droit,  cœur  honnête,  est  de  l'avis  de  sa  mère. 
—  Or  voici  qu'un  jour  un  accident  de  voiture  jette  dans  le  vil- 
lage une  voyageuse,  une  Française  fort  élégante.  On  la  soigne, 
on  la  retient,  elle  se  lie  avec  la  famille  d'Altendorf,  et  surtout 
avec  Emilie,  qui  lui  offre  de  partager  son  modeste  logis.  Madame 
de  Vaucourt  —  c'est  son  nom  —  se  fait  appeler  simplement 
Constance.  Elle  est  veuve  et  a  hérité  de  ses  parents  une  belle 
fortune  ;  mais  elle  avoue  à  Emilie  que  cette  fortune  leur  a  été 
reprochée  parce  qu'elle  était  mal  acquise.  Qu'y  peut-elle  faire  ? 
Elle  est  dans  l'impossibilité  de  la  restituer  à  qui  de  droit,  ainsi 
qu'elle  l'explique  avec  un  spirituel  détachement...  Et  comme  la 
bonne  et  simple  Emilie  n'entend  point  ces  déclarations  sans 
malaise,  elle  lui  dit  : 

«  Votre  éducation  vous  a  donné  des  idées  spéculatives  extrê- 
mement délicates  sur  quantité  d'objets  que  vous  envisageriez 
un  peu  différemment  si  vous  aviez  plus  vu  le  monde.  Il  y  a  des 
gens  dont  l'intérêt  seul  fait  la  morale,  et  que  l'intérêt  éclaire  ou 
aveugle  tant  qu'il  veut  ;  mais  ce  n'est  ni  à  vous  ni  à  moi  que  cela 
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arriverait.  Cependant,  permettez-moi  de  vous  dire  que  l'on  pour- 
rait vous  chicaner  sur  bien  des  choses  que  vous  trouvez  toutes 
simples,  et  cela  parce  qu'elles  vous  conviennent  et  que  vos  prin- 
cipes s'y  sont  plies  peu  à  peu.  » 

Par  exemple,  la  sage  Emilie  n'est-elle  pas  en  train  de  rendre 
Théobald  amoureux  d'elle,  ce  qui  inquiète  la  vieille  baronne 
et  désespère  une  jeune  cousine  ?  —  «  Eh,  mon  Dieu  non  !  dit 
Emilie  en  pâlissant,  cela  n'arrivera  point.  —  Cela  arrivera,  dit 
Constance.  »  La  pauvre  enfant  fait  alors  des  réflexions  sur  le 
cas  de  Joséphine,  sur  celui  de  Constance,  —  et  sur  le  sien  : 

«  L'une  avait  des  amants  auxquels  elle  ne  voulait  pas  renon- 
cer, l'autre  possédait  un  bien  mal  acquis  qu'elle  ne  voulait 
pas  rendre.  L'une  et  l'autre  lui  étaient  chères,  l'une  et  l'autre 
lui  étaient  utiles,  l'une  et  l'autre  avaient  mêlé  le  blâme  aux 
aveux,  le  reproche  à  la  justification  !  Aux  yeux  de  l'une  ni  de 
l'autre  elle  n'était  parfaitement  innocente,  elle  qui  s'était 
crue  en  droit  de  juger,  de  censurer,  de  montrer  presque  du 
mépris.  » 

Ses  idées  morales  traditionnelles  ne  sont  point  raffermies 
par  cet  examen,  et  Joséphine,  avec  la  liberté  hardie  de  ses  décla- 
rations, ne  contribue  pas  à  mettre  son  esprit  en  repos  :  cette 
fille  lui  déclare  qu'elle  a  songé  à  se  donner  la  mort  ! 

«  —  Mais,  Joséphine,  ta  dévotion  ne  se  révoltait-elle  pas  contre 
une  pareille  pensée  ?  —  Ma  dévotion,  Mademoiselle,  ne  s'est 
jamais  beaucoup  occupée  de  ces  sortes  de  choses.  J'ai  bien 
ouï  dire  qu'il  n'était  pas  permis  de  se  tuer,  mais  j'ai  cru  que 
c'était  un  conte.  On  envoie  tant  d'hommes  à  la  guerre,  unique- 
ment pour  tuer  et  être  tués...  Ne  serait-il  pas  singulier  qu'on 
eût  des  droits  sur  toutes  les  vies  hors  sur  la  sienne  ?  —  Sans 
oser  condamner  le  malheureux  qui  s'ôte  la  vie,  dit  Emilie  avec 
gravité,  j'estime  bien  plus  celui  qui  la  supporte  ;  il  montre 
plus  de  respect  et  de  soumission  pour  son  Créateur.  » 

Nous  avons  rencontré  dans  une  lettre  à  M'^*^  L'Hardy  l'ar- 
gumentation de  Joséphine.  Seulement,  la  réponse  orthodoxe 
d'Emilie  corrige  dans  le  roman  la  thèse  que  la  lettre  laissait 
sans  contre-poids... 

Si  la  timide  Emilie  commence  à  douter  un  peu  de  la  morale 
théorique,  du  moins  voit-elle  fort  bien  le  devoir  particulier 
que  lui  prescrit  la  situation  de  Joséphine  :  elle  doit  décider  le 
séducteur  à  épouser  la  malheureuse.  Elle  y  réussit,  à  la  grande 
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joie  de  Joséphine,  qui  l'en  adore  davantage  et  lui  adresse  ce 
naïf  discours,  emprunté  sans  doute  aussi  par  l'auteur  à  ses  sou- 
venirs personnels  :  «  Chacun  a  une  vertu  à  sa  manière  :  la  mienne 
est  de  tout  faire  pour  vous.  » 

Cependant,  Théobald  fait  mille  réflexions  sur  Emilie,  «  en 
se  promenant  seul  dans  des  lieux  sauvages  et  solitaires.  »  Il 
devine  le  travail  qui  s'opère  dans  les  idées  de  la  jeune  fille  et 
s'en  explique  avec  elle  : 

«  Emilie  raconta  naïvement  ses  premières  notions  de  vertu, 
puis  les  modifications  qu'elle  s'était  vue  forcée  d'y  faire.  » 

Cela  déconcerte  ce  brave  garçon,  mais  il  est  si  épris  !  Il  l'est 
si  bien,  qu'il  l'enlève  pour  vaincre  la  résistance  des  siens.  Cons- 
tance, qui  a  machiné  l'enlèvement,  suit  les  amoureux,  les  rejoint 
au  premier  relai  et  obtient  l'agrément  du  vieux  baron  et  de  sa 
digne  épouse. 

L'abbé  de  la  Tour  ayant  achevé  sa  lecture,  la  baronne  de 
Berghen  propose  des  objections,  dont  la  première  est  que  le 
récit  ne  prouve  rien,  encore  qu'il  l'ait  amusée  : 

«  Cela  doit  donc  aussi  me  suffire,  riposte  tranquillement 
l'abbé  ;  mais  n'avez-vous  pas  quelque  estime  pour  chacune  de 
mes  trois  femmes  ?  » 

La  baronne  en  convient.  Sur  quoi  l'abbé  lui  fait  sentir  qu'elle 
estime  Joséphine  parce  qu'elle  est  une  bonne  fille  dévouée  à 
sa  maîtresse  ;  qu'elle  estime  Constance  parce  qu'elle  fait  un 
usage  généreux  d'une  fortune  «  dont  un  casuiste  sévère  pourrait 
lui  disputer  la  propriété  ;  »  qu'elle  estime  aussi  Emilie,  si  indul- 
gente pour  l'inconduite  de  sa  femme  de  chambre  et  qui,  scru- 
puleuse au  début  pour  elle-même,  se  laisse  enlever  par  son  amant  : 
elle  a  renoncé  à  la  perfection,  mais  l'amour,  l'amitié,  la  recon- 
naissance «  s' enrichissent  de  cette  perte  et  substituent  un  autre 
mérite  à  celui  qu'elle  leur  sacrifie.  » 

«  Il  faut,  ajoute-t-il,  voir  en  un  homme,  pour  le  pouvoir  esti- 
mer, que  quelque  chose  lui  paraît  être  bien,  quelque  chose  être 
mal  ;  il  faut  voir  en  lui  une  moralité  quelconque.  » 

La  baronne  trouve  que  ce  «  quelconque  »  donne  une  grande 
latitude  à  nos  vertus,  ou  plutôt  à  nos  vices  : 

«  Si  un  homme,  dit-elle,  s'avisait  de  se  permettre  tout,  hors 
de  faire  gras  le  vendredi  et  de  travailler  le  dimanche,  que  diriez- 
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VOUS  de  lui  ?  —  J'étudierais  ses  facultés  et  m'informerais  de 
son  éducation  ;  et  si  je  voyais  que  de  bonne  foi  il  met  plus 
d'importance  aux  observances  que  vous  dites  qu'à  nul  autre 
devoir,  j'oserais  bien  le  déclarer  imbécile,  mais  non  totalement 
immoral.  —  Mais  ne  pensez-vous  pas  que  vos  trois  femmes, 
si  elles  étaient  connues,  seraient  d'un  mauvais  exemple  ?  » 

L'abbé  ne  croit  pas  que  cet  exemple  puisse  séduire  personne, 
parce  que  toutes  trois  ont  souffert,  qu'elles  souffrent  encore  ; 
et  il  propose  à  la  baronne  de  lui  lire  les  lettres  qu'il  a  reçues 
des  divers  personnages  de  son  histoire.  Ces  12  lettres  sont  des 
réflexions  sans  suite  sur  tous  les  sujets  possibles  :  elles  n'ajou- 
tent rien  au  roman,  mais  bien  à  l'admiration  que  nous  inspire 
l'esprit  si  actif,  si  libre  et  si  original  de  l'auteur.  Nous  y  revien- 
drons dans  un  instant.  Mais  constatons  une  fois  de  plus  combien 
l'analyse  est  impuissante  à  donner  une  idée  vraie  des  charman- 
tes fictions  de  M""*^  de  Charrière.  Nous  avons  déjà  cité  le  mot  de 
]\];me  Necker  de  Saussure  :  «  Les  plus  médiocres  de  ses  romans 
m'ont  laissé  l'idée  d'un  auteur  qui  sent  et  qui  pense,  »  —  et 
M"'^  de  Staël  assurait  qu'on  y  fait  encore  des  découvertes  à  la 
dixième  lecture.  Tel  était  aussi  l'avis  de  Sainte-Beuve,  qui, 
pendant  son  séjour  à  Lausanne,  en  1837,  interrogea  M.  Clavel 
de  Brenles  sur  M'^*-'  de  Charrière,  lui  emprunta  les  Trois  femmes, 
et  les  lui  renvoya  avec  ces  lignes  : 

«  Je  vous  devrai  d'avoir  bien  connu  une  personne  qui  était 
mieux  qu'un  auteur,  et  dont  l'esprit  si  net  et  si  ferme  devait  se 
revêtir  avant  tout,  dans  la  vie,  de  négligence  et  d'agrément. 
Ces  Trois  femmes  m'ont  charmé  ;  qu'il  y  a  là  plus  de  choses 
qu'il  ne  semble  !  Combien  de  résultats  et  de  réflexions  qui  pas- 
sent sans  prétendre  à  se  faire  remarquer,  et  qu'il  est  agréable, 
dans  un  mot,  dans  un  trait,  de  les  saisir  !  La  morale  en  est  bien 
sceptique,  mais  en  somme  elle  tourne  au  bien  ;  il  y  a  une  vraie 
tolérance,  qui  n'est  pourtant  pas  l'indifférence  totale.  C'est  un 
roman  de  Directoire,  mais  qui  se  peut  avouer  et  relire  même 
après  toutes  les  restaurations  \  » 

'  Nous  devons  communication  de  ceue  lettre  à  M.  Charles  Burnier,  notre 
aimable  et  savant  confrère  de  Lausanne,  qui  a  eu  en  mains  les  papiers  de 
M.  Clavel  de  Brenles.  Celui-ci  vint  voir  .M"'  de  Charrière  a  Colombier  et 
dut  la  rencontrer  quelquefois  quand  elle  passait  à  Lausanne.  Remarquons 
que  les  dernières  lignes  de  la  lettre  de  Sainte-Beuve,  relatives  aux  1  rois 
femmes,  se  retrouvent  presque  textuellement  dans  son  article  de  la  Revue 
des  Deux-Mondes  du  i5  mai  i83q.  Il  avait  noté  son  impression  toute  vive 
et  n'a  pas  laissé  perdre  le  jugement  si  heureusement  formulé  dans  sa  lettre 
à  M.  de  Brenles. 
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Scepticisme  et  tolérance,  c'est  bien  là  le  fond,  mais  il  y  faut 
ajouter  cette  bienveillance  qu'elle  éprouvait  pour  tout  esprit 
sincère  et  droit  :  sur  cela  du  moins  elle  n'était  point  sceptique. 
Elle  croyait  fermement  au  devoir  d'être  vrai. 

Au  point  de  vue  philosophique,  on  jugera  sans  doute  que 
M"™'^  de  Charrière  n'a  pas  compris  le  kantisme,  ou  qu'elle  ne  l'a 
compris  que  comme  le  comprennent  encore  bon  nombre  d'esprits 
cultivés  ;  elle  y  a  vu  la  morale  du  devoir  : 

«  L'idée  du  devoir  me  paraît  simple,  dit  le  prétendu  kantiste, 
ne  se  composant  que  d'elle-même  ;  on  ne  peut  pas  l'analyser... 
C'est  l'autorité  éternelle...  » 

Ce  qui  fait,  aux  yeux  de  Kant,  la  moralité  d'une  action, 
c'est  qu'elle  est  dictée  par  une  loi  pratique  universelle.  L'«  impéra- 
tif »  est  un  caractère  surajouté,  et  qui  tient  à  ce  que  nous  ne 
sommes  pas  purement  raisonnables.  Mais  ce  petit  roman  con- 
tient des  observations  justes,  et  qui  portent,  contre  la  morale 
kantienne  véritable  :  l'auteur  rétablit  la  part  du  sentiment, 
tout  à  fait  sacrifiée  par  le  philosophe,  et  l'on  pourrait  voir  dans 
Trois  femmes  une  protestation  légitime  contre  le  formalisme 
kantien. 

Les  lettres  qui  forment  la  seconde  partie  de  l'ouvrage  méritent 
l'attention  que  Sainte-Beuve  leur  avait  donnée.  Il  fallait  que 
M'"'^  de  Charrière  eût  une  confiance  illimitée  dans  l'esprit  de 
ses  lecteurs,  ou  plutôt  qu'elle  songeât  moins  à  eux  qu'à  son 
propre  plaisir,  pour  se  permettre  d'imprimer  140  pages  d'une 
allure  aussi  fantaisiste.  Théobald  a  pris  au  sérieux  son  devoir 
de  seigneur  d'Altendorf,  il  travaille  au  bonheur  et  à  l'instruc- 
tion du  petit  monde  qui  l'entoure  ;  la  spirituelle  Constance 
prend  intérêt  à  ses  efforts,  et  tous  deux  content  à  l'abbé  de  la 
Tour  leurs  expériences  et  leurs  succès.  Prétexte  pour  l'auteur 
à  exposer  ses  idées  sur  l'instruction  du  peuple.  Elle  prêche  la 
création  de  bibliothèques  populaires  ;  mais  il  faut  se  garder 
d'appeler  ouvrages  pour  le  peuple  les  livres  qu'on  y  mettra, 
car  cela  reviendrait  à  dire  : 

«  Il  y  a  des  vérités  que  nous  nous  réservons  :  vos  esprits  gros- 
siers ne  les  pourraient  comprendre  ;  contentez- vous  des  objets 
que  nous  voulons  bien  vous  présenter  et  considérez-les  sous  le 
point  de  vue  qui  nous  convient...  » 
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Puis  vient  une  piquante  dissertation  sur  l'idolâtrie  qui  met 
au  Panthéon  les  cendres  des  grands  hommes  : 

«  Il  me  semble  qu'on  devrait  se  faire  scrupule  de  préparer 
à  l'esprit  humain  une  éternité  d'enfance  :  certainement,  ceux 
qui  vont  renouvelant  sans  cesse  ses  poupées,  ne  veulent  pas 
qu'il  sorte  jamais  de  tutelle.  Le  clergé  philosophe  est  aussi 
clergé  qu'un  autre,  et  ce  n'était  pas  la  peine  de  chasser  le  curé 
de  Saint-Sulpice  pour  sacrer  les  prêtres  du  Panthéon.  » 

Sur  l'inégalité  sociale  et  les  devoirs  réciproques  des  classes  : 

«  Quelqu'un  disait  à  un  nouveau  riche  :  «  Vous  soupez  bien 
et  donnez  souvent  à  souper  à  vos  amis.  C'est  fort  bien  fait  ; 
mais  par  égards  pour  vos  voisins,  mettez  une  sourdine  à  votre 
tourne-broche.  »  Je  ne  crois  pas  que  le  nivellement  des  fortunes 
soit  possible,  et  je  conviens  sans  détour  que  je  suis  fort  éloignée 
de  le  désirer,  mais  j'espère  que  partout  on  va  épargner  le  bruit 
du  tourne-broche  à  celui  qui  ne  devra  pas  manger  de  rôti... 
La  prudence  le  veut.  La  générosité  exige  davantage,  elle  veut 
qu'on  diminue  le  luxe  privé,  les  jouissances  égoïstes,  et  que  les 
grandes  fortunes  se  popularisent.  Riches,  si  vous  voulez  qu'on 
vous  pardonne  vos  richesses,  ne  vous  contentez  pas  d'être 
charitables  :  soyez  généreux.  Il  est  difficile  de  donner  le  bonheur, 
mais  facile  de  donner  quelque  plaisir.  Amusez  le  pauvre,  par- 
tagez avec  lui  vos  amusements  ;  en  hiver,  ayez  pour  lui,  s'il 
se  peut,  quelque  spectacle  qui  l'égaie  ;  en  été,  des  bains  qui  le 
rafraîchissent,  des  promenades  qui  le  récréent.  Ainsi  vous  étouf- 
ferez dans  son  âme  la  réflexion  triste  et  envieuse...  » 

Sur  l'inégalité  des  sexes  : 

«  Je  n'ai  jamais  eu  foi,  déclare  Constance,  à  nos  privilèges  ni 
à  nos  désavantages  naturels,  et  mille  fois  j'ai  cru  avoir  démontré 
la  fausseté  des  uns  et  des  autres,  en  faisant  remarquer  à  chacun 
qu'il  connaissait  au  moins  une  femme  qui  avait  plus  de  force 
de  raison,  et  une  autre  qui  avait  moins  de  délicatesse  d'esprit 
que  tel  homme  faible,  que  tel  homme  délicat  de  sa  connaissance. 
Cela  devait  suffire,  et  il  devait  être  prouvé  pour  chacun  qu'il 
n'y  avait  rien  dans  la  qualité  d'homme  et  de  femme  qui  détermi- 
nât quoi  que  ce  soit  relativement  à  nos  facultés  intellectuelles. 
Mais  à  un  argument  sans  réplique  on  ne  laisse  pas  d'avoir  mille 
choses  à  répliquer,  et  pour  argument  dernier,  on  en  vient  à 
vous  dire  que  cette  différence  (prétendue)  entre  le  caractère 
de  l'homme  et  de  la  femme  est  un  bienfait  de  la  nature.  —  Toute 
femme  que  je  sois,  je  ne  me  laisse  pas  persuader  wi  fait  par  Inuti- 
lité dont  il  pourrait  être.  » 
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Son  scepticisme  : 


«J'ai  d'autant  moins  le  cœur  à  la  dispute,  que  je  vois  tous 
les  jours  des  raisons  de  douter  de  ce  que  j'avais  cru  indubitable... 
J'ai  béni  mon  destin  de  n'avoir  à  conduire  qu'une  petite  nacelle 
et,  en  la  conduisant  mal,  de  ne  pouvoir  noyer  que  moi.  » 

Sa  philosophie  pratique  est  une  sorte  de  stoïcisme  :  il  convient 
aux  âmes  hautes  de  se  taire  sur  leurs  douleurs  en  face  de  la 
souffrance  générale  : 

«  La  plainte  commencée  meurt  sur  mes  lèvres,  et  dans  le  silence 
auquel  je  me  force,  mon  âme  se  raffermit.  » 

Quelques  personnages  nouveaux  apparaissent  dans  les  lettres 
de  Constance  et  de  Théobald.  On  y  remarque  une  petite  comtesse 
de  Horst,  cervelle  d'oiseau,  qui  rappelle  beaucoup  la  demi- 
reine  d'Angermùnde.  Enfin,  Théobald  s'amuse  à  écrire  son 
petit  «dictionnaire  philosophique,»  où  il  y  a  de  jolis  articles  : 

«  Dimanche...  Il  est  bien  vrai  que  le  dimanche  on  joue,  on 
s'enivre,  on  se  bat  plus  que  les  autres  jours  ;  mais  de  quoi  le 
vice  n'a-t-il  pas  abusé  ?  Chaque  dimanche  la  propreté  rétablie 
redonne  à  l'humble  cabane  un  aspect  plus  riant,  ôte  à  la  vieil- 
lesse quelque  chose  de  sa  difformité,  et  rend  à  la  jeunesse  son 
éclat  et  son  charme.  Chaque  dimanche,  les  enfants  se  rappro- 
chent de  leurs  pères  et  mères,  l'amant  retrouve  sa  maîtresse 
et  partage  avec  elle  des  jeux  que  leurs  parents  ont  le  loisir  de 
surveiller.  Conservons  le  dimanche  !  Est-ce  trop  d'un  jour  sur 
sept  pour  adorer  Dieu,  penser  à  soi  et  se  réunir  fraternellement 
avec  ses  semblables  ? 

Liberté.  Oh  !  quel  mot  !  On  ne  l'entend  point  ;  personne  ne 
l'explique.  C'est  un  drapeau  tout  barbouillé  ;  mais  sitôt  qu'il 
se  déploie,  on  marche,  pour  le  suivre,  à  toutes  les  vertus,  à  tous 
les  crimes  et  à  la  mort. 

Modération.  Qu'un  homme  pieux  et  doux  me  la  recommande 
au  nom  de  la  religion,  qu'un  homme  sage  et  plus  âgé  que  moi 
m'y  exhorte  au  nom  de  l'expérience,  j'écoute,  je  me  soumets... 
Mais  qu'un  homme  lourd  et  froid  me  prêche  la  modération, 
je  crois  voir  la  tortue  ou  le  limaçon  vanter  la  gravité  et  la  len- 
teur.... » 

Cueillons  ça  et  là  quelques  réflexions  encore  : 

«  Pourquoi  les  Français  ont-ils  tant  de  peine  à  apprendre  une 
langue  étrangère  ?  On  dirait  qu'ils  croient  déroger  à  la  nature 
éternelle  des  choses  en  appelant  le  pain  et  l'eau  autrement  que 
pain  et  eau.  » 
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A  propos  de  Don  Quichotte,  qu'elle  relisait  souvent  : 

«  N'est-il  pas  plaisant  que  ce  soit  chez  le  plus  grave  de  tous 
les  peuples  que  nous  ayons  trouvé  une  gaîté  irrésistible  ?  Cer- 
vantes a  fait  rire  ses  compatriotes  :  après  cela,  il  était  bien  sûr 
de  faire  rire  toutes  les  nations.  » 

Voici  enfin  les  dernières  lignes  du  livre  (ne  pourrait-on  les 
appeler  profession  de  foi  d'une  sceptique  ?)  : 

«  Je  respecte  tous  les  scrupules,  les  scrupules  religieux,  les 
scrupules  de  l'honneur,  enfin  tous,  ceux  même  qui  n'auraient 
point  de  nom,  et  jusqu'à  la  soumission  à  des  lois  que  rien  ne 
sanctionnerait.  Mon  esprit,  si  ennemi  de  tous  les  autres  galima- 
tias, respectera  toujours  celui-ci.  J'aimerai  toujours  à  voir 
l'extrême  délicatesse  se  soumettre  à  des  règles  qu'elle  ne  peut 
définir  et  dont  elle  ne  sait  pas  d'où  elles  émanent.  » 

Il  semble  qu'on  l'entende  causer,  penser  en  causant,  ouvrir 
à  son  interlocuteur,  —  Benjamin,  Huber  ou  Chaillet,  —  ces 
brusques  échappées  sur  le  fond  mystérieux  de  l'âme.  Elle  avait 
réfléchi  sur  tout,  ehe  forçait  à  réfléchir  quiconque  s'approchait 
d'eUe.  C'est  le  service  qu'elle  a  rendu  le  plus  constamment  à 
ses  amis,  et  qu'elle  rendrait  à  ses  lecteurs,  s'il  lui  en  restait. 
Ses  romans  sont  moins  l'œuvre  de  son  imagination  que  la  fleur 
de  ses  méditations  morales,  une  recherche  de  la  sagesse  :  «  Où 
est  le  vrai  ?  Où  est  le  bien  ?  Quel  est  le  devoir  ?  »  Elle  pose  en 
se  jouant  ces  questions  essentielles. 

C'est  pourquoi  ses  livres  ne  sont  jamais  finis  :  ils  peuvent 
avoir  des  suites  sans  qu'il  y  ait  de  dénouement.  A-t-on  jamais 
tout  pensé  ?  Il  existe  une  «  suite  »  de  Trois  femmes  \  écrite  de 
la  main  de  M.  de  Charrière.  Elle  ne  vaut  que  par  les  vues  ori- 
ginales que  l'auteur  prête  libéralement  à  ses  personnages. 
Mais  l'auteur  ne  se  fait  pas  illusion  sur  l'utilité  de  ces  récits  tout 
pleins  de  sa  fine  sagesse  : 

«  Après  tout,  s'écrie-t-elle,  qu'espérer  de  la  fable  ?  Comment 
se  flatter  que  la  fiction  la  plus  ingénieuse  pourra  instruire  ou 
corriger  le  commun  des  hommes,  quand  Vhistoire  instruit  et 
corrige  si  peu  ceux  à  qui  elle  adresse  le  plus  directement  ses 
sévères  et  irrécusables  leçons  !...  Les  grands  ne  sont-ils  pas 
comme  cet  homme  poursuivi  par  des  miroirs  et  ne  pouvant 

'  Manuscrit  de  6g  pages,  donné  par  M""  veuve  Gaullieur  à  la  Bibliothèque 
de  Neuchàtel. 


TROIS    FEMMES  229 

échapper  à  son  image  ?  Comment  font-ils  donc  pour  ne  voir 
jamais  ce  que  tout  leur  montre  ?  Est-ce  que  par  hasard  ils  ne 
sauraient  pas  hre,  et  ne  paierait-on  les  précepteurs  et  les  gou- 
verneurs qu'on  leur  donne  que  pour  les  amuser  perpétuellement 
avec  les  hochets  de  l'enfance  et  les  grelots  de  la  folie  ?  » 

La  critique  s'occupa  de  Trois  femmes.  On  en  trouve  dans  le 
Journal  de  Paris  (i6  messidor,  an  VI)  un  compte  rendu  fort 
détaillé,  d'après  l'édition  de  Lausanne.  Ayant  exposé  la  thèse 
morale  de  l'auteur,  le  journaliste  déclare  : 

«  Ni  avant,  ni  après  le  développement,  nous  n'avons  pas 
entendu  ce  que  c'était  qu'une  idée  quelconque  du  devoir.  Une 
idée  quelconque  est  bien  vague....  ;  et  l'expression  du  devoir 
comprend  tous  les  devoirs  partiels,  tandis  qu'ici  l'on  a  bien 
de  l'indulgence  pour  qui  en  remplit  un  ou  deux,  et  passe  par- 
dessus les  autres...  Les  «trois  femmes»  sont  Emilie,  Joséphine 
et  Constance.  Chacune  pèche  par  quelque  côté,  mais  chacune 
connaît  et  remplit  le  devoir,  ou,  selon  nous,  quelques  devoirs.  >•> 

Suit  une  analyse  attentive  du  roman.  A  propos  de  la  seconde 
partie,  contenant  les  lettres  écrites  à  l'abbé,  le  critique  s'exprime 
ainsi  : 

«  Ce  tome  second  est  plein  de  conceptions  philosophiques  et 
agréablement  exprimées.  Constance  s'exprime  non  pas  seulement 
sans  recherche,  sans  air  et  prétention,  mais  encore  en  négligeant 
tant  soit  peu  la  pureté  du  style.  N'importe  :  qu'on  ne  chicane 
pas  sur  les  vraisemblances,  on  s'arrêtera  avec  plaisir  sur  bon 
nombre  de  pensées  fines,  délicates,  spirituelles,  pleines  de  sel 
et  de  sens.  Par  exemple,  la  noble  comtesse  et  la  roturière  José- 
phine accouchent  chacune  d'un  fils  au  même  instant  ;  Emilie 
et  Constance  ont  à  l'avance  préparé  des  layettes,  qui  n'ont  pas 
entre  elles  la  moindre  différence.  Les  nouveaux  nés  sont  posés 
à  côté  l'un  de  l'autre  ;  le  comte  arrive,  il  croit  que  sa  femme  est 
accouchée  de  deux  enfants,  il  caresse  l'un,  il  caresse  l'autre, 
les  pose  à  droite,  à  gauche.  La  comtesse  demande  son  fils  ; 
lequel  est  le  sien  ?  On  n'en  sait  plus  rien.  Elle  les  rejette  tous  deux. 
Joséphine  s'en  charge  et  les  allaite  avec  une  égale  tendresse. 
Ils  seront  élevés  de  même,  et  l'on  verra  un  jour  s'il  y  a  quelque 
différence  entre  le  sang  noble  et  le  sang  roturier. 

Constance  veut  faire  encore  une  autre  expérience  sur  deux 
jumeaux,  l'un  mâle,  l'autre  femelle  :  c'est  d'élever  comme 
garçon  la  petite  fille,  et  comme  petite  fille  le  garçon  ;  on  verra 
si  la  différence  dans  les  résultats  n'est  pas  autant  l'ouvrage  de 
l'éducation  que  celui  de  la  nature. 
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...Nous  pourrions  citer  beaucoup  plus  de  jolies  choses,  mais  elles 
ne  nous  ont  pas  éblouis  sur  le  fond  de  cet  écrit,  lequel  ne  nous 
paraît  exact  ni  en  morale,  ni  en  observation.  Le  résultat  constant 
de  l'observation  est  que  l'honnêteté  et  le  travail  vont  ensemble, 
comme  le  vice  avec  l'indolence  ;  à  ce  compte,  Joséphine,  labo- 
rieuse, devait  être  mieux  traitée.  M"^  Emilie  se  reproche  quel- 
ques inconséquences,  qui  à  peine  méritent  d'être  aperçues. 
Elle  avait  un  reproche  bien  plus  grave  à  se  faire.  Elle  avait  à 
remplir  un  devoir  aussi  honorable  qu'impérieux  :  c'était  à  elle 
à  travailler  pour  se  nourrir,  elle  et  sa  suivante.  Elle  n'est  pas 
assez  punie.  Constance  est  la  seule  des  trois  qui  ait  une  idée 
juste  du  devoir  :  dans  l'impossibilité  de  restituer,  elle  fait  du 
bien  ;  on  ne  pouvait  rien  demander  de  plus. 

Nous  en  étions  là  quand  nous  avons  appris  que  l'auteur  des 
Trois  femmes  est  elle-même  une  femme.  Malgré  nos  profonds 
égards  pour  le  sexe  aimable,  nous  ne  rabattrons  rien  de  notre 
censure  ;  peut-être  même,  par  cette  considération,  eussions  {sic) 
insisté  encore  plus  rigoureusement  sur  la  loi  des  convenances.  '» 

Le  Journal  littéraire  de  Lausanne  (1797,  n*^  8)  est  plus  expé- 
ditif  : 

«  Ce  petit  roman  prouve  ce  qu'on  savait,  c'est  que  l'auteur 
a  beaucoup  d'esprit  et  de  talent.  Du  reste,  on  peut  mettre  cette 
production  au  rang  de  ces  bagatelles,  qui  sans  utilité  ont  quelque 
agrément,  mais  dont  une  mère  sage  ne  recommandera  jamais 
la  lecture  à  sa  fille.  » 

Cela,  c'est  le  point  de  vue  «  romand  »,  selon  lequel  tous  les 
livres  doivent  pouvoir  être  mis  entre  toutes  les  mains... 

]\jme  (jg  Charrière  nous  apparaît  alors  vivement  préoccupée 
de  l'état  de  la  Hollande,  qu'elle  n'a  point  cessé  d'aimer  : 

«  Dans  quelle  affreuse  situation  ne  se  trouve  pas  ma  pauvre 
patrie  !  dit-elle  à  M"'=  L'Hardy.  Je  n'ai  aucune  nouvelle  directe. 
Je  n'ai  rien  appris  de  mes  parents,  mais  je  sais  assez  ce  qui 
arrive  à  d'autres  et  quel  traitement  ils  éprouvent,  pour  pouvoir 
juger  qu'eux  aussi  sont  fort  malheureux.  Je  plains  le  prince 
d'Orange.  Il  avait  peu  d'esprit,  peu  de  capacité,  mais  il  n'était 
ni  ambitieux,  ni  méchant.  Il  ne  tirera  dans  le  malheur  aucune 
dignité  de  sa  ligure  ni  de  son  caractère,  et  sera  bientôt  un  mal- 
heureux commun  et  dédaigné.  J'ai  une  opinion  et  des  sentimennts 
tout  contraires  relativement  à  la  princesse.  Quant  à  leurs  deux 

*  M°"  de  Charrière  écrivait  à  Huber,  le  21  octobre  1799  :  «  On  m'a  envoyé 
le  Journal  de  Paris  du  16  messidor.  Je  trouve  qu'on  n'a  pas  compris  ce  que 
l'auteur  a  voulu  dire  par  l'idée  du  devoir...  » 


TROIS    FEMMES  23  I 

fils,  je  ne  les  connais  point,  mais  je  les  crois  présomptueux  et 
trop  médiocres  pour  avoir  senti  combien  la  tâche  qu'ils  ont 
acceptée  était  au-dessus  de  leurs  forces...  Je  plains  mon  pays, 
mais  je  ne  laisse  pas  de  me  dire  que,  n'y  eût-il  d'autres  preuves 
de  sa  dégradation  que  ces  enfants  généraux,  que  ce  duc  d'York 
souffert  chez  nous  malgré  son  ivrognerie  et  ses  autres  vices,  c'en 
est  assez,  et  qu'on  ne  doit  pas  s'étonner  de  notre  chute,  ni  croire 
qu'il  y  ait  quelque  chose  à  regretter  dans  la  situation  dont  nous 
sortons.  Je  me  dis  :  ou  nous  étions  forcés  de  souffrir,  payer, 
reconnaître  de  pareils  chefs,  et  en  ce  cas-là  nous  étions  sous  le 
joug  le  plus  triste  et  le  plus  avilissant  ;  ou  nous  consentions  à 
tout  cela,  et  en  ce  cas  nous  étions  des  imbéciles  ou  des  gens  en 
léthargie.  »  (26  février  1795.) 

i  Trois  mois  plus  tard,  elle  revient  sur  ce  sujet  dans  une  lettre 
à  d'Oleyres,  oii  elle  dit  : 

«  Depuis  bien  des  années  ce  n'est  plus  un  gouvernement  que 
le  nôtre  ;  il  n'y  a  chez  nous  ni  force,  ni  énergie,  ni  esprit  public. 
La  modération,  l'esprit  de  routine,  nous  faisaient  subsister, 
et  c'était  tout.  Je  plains  donc  mon  pays  et  ne  le  regrette  pas...  » 
(25  juin  1795.) 

Elle  se  console,  comme  toujours,  par  le  jeu  de  sa  pensée  des 
dégoûts  que  la  réalité  lui  donne  : 

«  J'ai  la  migraine  aujourd'hui,  écrit-elle.  Je  me  suis  fatiguée 
à  écrire  des  Lettres  de  Constance  à  l'abbé  de  la  Tour.  Il  y  a  tant 
de  choses  dans  ces  lettres  !  Quelquefois  cela  me  paraît  un  chaos 
plutôt  qu'un  petit  trésor.  Il  faut  corriger  à  présent,  et  c'est 
plus  fatigant  encore  que  de  composer.  Entre  serait  et  sera, 
acquérir  ou  obtenir,  j'hésite  quelquefois  une  heure.  Oh  !  le  sot 
travail  !  Mais  la  Gazette  de  léna  me  consolera  '.  A  propos  de  léna, 
M"'^  Louise  et  M.  Rougemont  seront  parrain  et  marraine  ven- 
dredi prochain  de  la  petite  Huber.  Les  affaires  de  ces  gens-là 
paraissent  prendre  une  tournure  un  peu  bonne.  On  se  flatte 
que  les  meubles  et  les  livres  séquestrés  à  Mayence  seront  rendus.  » 


'  Ce  journal  publia  alors  un  compte  rendu  fort  élogieux  des  Lettres 
d'émigrés,  traduites  par  les  Huber.  «  Vous  ai-je  dit  que  j'avais  été  louée  le 
plus  agréablement  par  la  Galette  de  léna  sur  les  Lettres  de  quelques  émi- 
grés. Jamais  intention  d'auteur  ne  fut  mieux  sentie,  jamais  on  ne  fut  loué 
plus  précisément  comme  on  eût  souhaité  de  l'être.  C'est  si  rare  1  Quelque- 
fois on  vous  estime  par  un  côté  que  vous  n'estimez  pas,  tandis  qu'on  blâme 
ou  passe  sous  silence  ce  que  vous  croyez  avoir  de  mieux  ou  de  plus  passa- 
ble. Messieurs  de  léna  n'ont  eu  avec  moi  ni  l'un  ni  l'autre  tort,  et  leurs 
louanges  m'ont  fait  un  plaisir  extrême.  »  (A  d'Oleyres,  25  juin  lygS). 
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«  27  mars...  Dans  cet  instant  M.  Berthoud  baptise  la  petite 
Huber,  M"^  Louise  et  M.  Rougenïont  la  tiennent  sur  les  fonts, 
M"*^  Moula  s'est  trouvée  ici,  ou  bien  y  est  venue  avec  M.  Rouge- 
mont  ;  enfin,  elle  est  avec  eux...  Tout  cela  dîne  ici.  La  mère 
peut-être  en  sera.  Je  souhaite  que  non  :  avec  tant  de  monde, 
sa  vivacité  m'importunerait  assez.  Mais  il  faut  se  soumettre 
aux  circonstances,  et  ce  n'est  pas  à  moi  à  me  plaindre  de  la  gêne, 
à  moi  qui  en  éprouve  si  peu....  » 

«  Ce  28,  à  7  heures...  M""^  Huber  vint,  elle  est  bien  rétablie  ; 
le  dîner  est  fort  bien  allé.  Son  esprit  a  un  peu  sautillé,  mais 
pas  à  l'excès.  Son  mari  a  été  un  peu  pagnot  \  un  peu  gothique- 
ment  pagnot,  comme  dit  M.  Berthoud,  mais  ce  signe  de  gaîté 
et  de  bonheur  a  quelque  charme.  M.  Berthoud  se  flatte  pourtant 
d'y  trouver  une  guérison  totale  de  sa  propension  -  à  la  pagnote- 
terie.  Un  savant  homme  comme  M.  Huber  ne  se  doute  pas 
qu'il  puisse  si  parfaitement  ennuyer  un  homme  comme  M.  Ber- 
thoud. 

«  4  avril  1795. ..^M.  Berthoud  et  M.  de  Charrière  ont  eu  la  bonté 
de  copier  les  Trois  femmes,  et  je  les  donnai  hier  à  Huber,  qui 
les  traduira.  Elles  vous  amuseront  plus  qu'une  autre  à  cause 
de  la  France,  dont  vous  tenez,  et  de  l'Allemagne,  que  vous  con- 
naissez. Je  continue  à  écrire  les  lettres  qui  feront  suite  au  roman, 
ou  plutôt  je  corrige  et  copie  les  dernières.  ...Ce  sera  un  singulier 
petit  ouvrage.  Il  paraît  un  roman  de  Gœthe,  qu'on  ne  peut  pas 
trop  appeler  nouveau,  puisqu'il  est  fait  il  y  a  plusieurs  années. 
Je  le  lirai.  Werther  est  à  mon  gré  un  chef-d'œuvre.  Je  ne  dis 
pas  qu'il  n'y  ait  point  d'imperfection,  mais  c'est  l'ouvrage  du 
génie  et  d'une  sensibilité  exquise.  La  Princesse  de  Clèves,  Manon 
Lescaut,  Werther,  voilà,  à  mon  avis,  en  fait  de  roman,  la  gloire 
de  la  France  et  de  l'Allemagne...  »  (A  M"<^  L'Hardy.) 

Est-il  besoin  de  souligner,  dans  le  passage  qu'on  vient  de  lire, 
le  fait  du  pasteur  de  Bôle  copiant  sans  scrupule  le  roman  des 
Trois  femmes  .^ 


*  Littré  indique  Pagnote  :  qui  est  sans  énergie,  sans  courage.  Il  indique 
aussi  Pagnot,  qui,  en  parier  genevois,  signifie  nigaud,  dadais.  En  langage 
neuchàtelois,  pagnot  s'emploie  dans  le  sens  de  plaisantin  (Pagnoter  :  plai- 
santer à  tout  propos).  Voltaire  a  employé  pagnoterie  au  sens  de  bévue 
(Lettre  à  Panckoucke,  9  juillet  1768).  Sous  la  plume  de  M""  de  Charrière, 
pagnoterie  veut  dire,  comme  en  langage  neuchàtelois,  l'habitude  de  plai- 
santer. 

^  Elle  a  écrit  par  inadvertance /??-o;;e«5n'/7e. 


CHAPITRE  XXII 


César  d'Ivernois  et  Isabelle  de  Gélieu 


«  En  vérité,  je  n'ai  jamais  vu 
de  femme  aussi  bonne  qu'elle.  » 
(.lournal  de  Hagenbach.) 

Encore  la  Demi-Reine.  —  Peinture  de  vie  locale  :  Bôle  et  Colombier.  —  Le 
«  petit  maire  ».  —  Honorine  d'Userche.  —  L'Extravagant.  —  Nouvelles 
aventures  d'Henriette;  tribulations  de  M'"'  de  Charrière.  Sa  brouille  avec 
le  pasteur  Chaillet.  —  M'"'  de  Charrière  et  Joseph  de  Maistre.  —  Une 
lettre  inédite  de  Joseph  de  Maistre.  —  Le  Bavard.  —  Traduction  de  Na- 
ture et  Art.  —  Isabelle  de  Gélieu.  —  Le  bon  Hagenbach. 


La  maladie  de  M.  de  Charrière,  qu'on  avait  prise  au  début  pour 
une  passagère  indisposition,  avait  été  assez  sérieuse  \  Sa  femme 
écrivait  à  Huber  : 

'  Le  médecin  de  la  famille  de  Charrière  était  alors  le  docteur  Lichtenhahn, 
que,  selon  la  prononciation  neuchàteloise,  M""'  de  Charrière  appelle  Liegtan. 
Elle  écrivait  en  1 793  à  M'"  L'Hardy  ces  lignes,  où  elle  passe  en  revue  le  corps 
médical  de  Neuchàtel  à  cette  époque  :  «.  Notre  cocher  [atteint  d'une  fluxion 
de  poitrine]  a  été  fort  mal  et  n'est  pas  encore  bien  rétabli,  quoique  depuis 
quinze  jours  M.  Liegtan  et  toute  notre  maison  ayons  fait  l'impossible.  Si 
vous  aviez  besoin  d'un  médecin,  je  vous  conjure  d'envoyer  chercher  Liegtan 
fils.  Ce  n'est  pas  une  manière  de  charlatan  comme  Leschaux  et  Petitpierre, 
qui,  de  chirurgiens,  se  sont  proclamés  eux-mêmes  docteurs  en  médecine. 
Ce  n'est  pas  un  vieux  et  froid  routinier  sans  zèle,  sans  industrie,  comme 
Neuhaus  et  comme  le  bon  Dublé.  »  —  Leschaux,  on  s'en  souvient,  avait 
soigné  Benjamin  à  son  premier  séjour  à  Colombier  :  «  Nous  ne  l'appelions, 
Constant  et  moi,  que  le  petit  bourreau.  Sa  physionomie,  dès  qu'il  ne  prend 
pas  soin  de  la  faire  sourire,  est  bien  la  plus  dure  que  je  connaisse,  et  le 
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«  Il  fit  avant-hier  un  tour  au  jardin.  Hier  il  joua  à  la  comète, 
pas  fort  longtemps.  Son  teint  est  bon,  mais  une  altération  ner- 
veuse, qui  se  remarque  de  temps  en  temps  sur  son  visage,  me  fait 
trop  souvenir  combien  il  a  été  malade  pour  que  je  n'en  sois  pas 
fort  affectée.  »  (8  août  1795.)  «  Il  ne  laisse  pas  d'être  assez 
difficile  à  présent  :  celui-ci  l'ennuie,  celui-là  le  fatigue,  un  troi- 
sième l'impatiente,  et  cependant,  dans  la  situation  où  il  est, 
ne  pouvant  ni  lire,  ni  écrire  longtemps  de  suite,  il  a  grand  besoin 
de  recevoir  quelque  plaisir  par  le  moyen  de  son  prochain.»  (A 
M™<=  de  Sandoz-Rollin.) 

La  visite  de  M.  de  Saïgas,  qui  vint  passer  quelque  temps 
auprès  de  ses  vieux  amis,  fit  diversion  à  la  monotonie  d'une 
existence  que  la  maladie  et  la  vieillesse  commençaient  à  rendre 
morose.  Madame  Huber  aussi  fut  très  souffrante  pendant  cet 
été-là,  et  on  l'envoya  consulter  le  docteur  Rengger,  à  Berne, 
où  son  mari  séjourna  quelques  jours  avec  elle.  M""^  de  Charrière, 
bien  que  sa  sympathie  pour  cette  vaillante  femme  fût  souvent 
mélangée  de  sentiments  contraires,  se  montrait  parfaite  pour 
elle  dès  qu'il  s'agissait  de  lui  venir  en  aide  :  Chaillet-de  Mézerac 
la  louait  à  bon  droit  de  cette  «  bienveillance  active  et  tendre 
qui  la  pressait  de  voler  au  secours  des  personnes  malheureuses.  » 
Elle  ne  montra  pas  moins  de  sollicitude  pour  la  pauvre  demoi- 
selle Tulleken,  sa  compatriote,  qui  l'aimait  tant  \  Atteinte  de 

sourire  y  renaît  par  réflexion  tout  à  coup,  et  comme  si  des  cordes  sembla- 
bles à  celles  qui  font  mouvoir  les  marionnettes  agissaient  sur  ses  muscles.» 
...  «  Leschaux  a  de  l'expérience,  et,  à  ce  que  je  crois,  de  l'adresse,  mais  il 
est  foncièrement  ignorant.  Liegtan  au  contraire  est  savant  et  vient  tout 
fraîchement  de  l'Hôtel-Dieu  et  de  ses  études,  faites  sous  les  meilleurs  chirur- 
giens et  médecins  à  la  fois  de  Paris,  et  peut-être  de  l'Europe.  11  entend  parti- 
culièrement la  partie  de  l'accouchement...  »  —  Ce  galant  homme  fut  souvent 
appelé  à  Colombier  pendant  cette  année  lygS.  Des  relations  assez  intimes 
se  formèrent  entre  ses  clients  et  lui  pour  qu'il  leur  demandât  d'être  parrain 
et  marraine  de  son  fils  Charles-Emmanuel,  baptisé  le  i5  septembre  lygS  et 
à  qui  M.  de  Charrière  donna  ses  prénoms. 

'  Nous  l'avons  vue  apparaître  ch.  XV,  où  nous  avons  donné  le  récit  de 
sa  première  entrevue  avec  M"'  de  Charrière.  Le  testament  de  M''  Tulleken 
abonde  en  marques  d'affection  pour  la  famille  de  Charrière,  à  qui  divers 
souvenirs  sont  destinés  :  «  A  Mad.  de  Charrière,  une  bague  de  diamants 
entourée  de  petits  rubis,  pour  laquelle  elle  m'a  paru  avoir  de  la  préférence 
et  sur  laquelle  je  la  prie  de  laisser  tomber  de  temps  en  temps  un  regard  de 
bonté  en  se  souvenant  de  moi...  A  M'"  Louise  de  Charrière,  un  gobelet,  etc. 
A  M.  de  Ch.,  une  petite  commode  à  dessus  de  marbre.  Je  lui  demande 
instamment  de  s'en  servir  en  se  rappelant  qu'il  a  été  mon  tuteur  et  mon 
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phtisie,  elle  était  allée  à  Lausanne  se  faire  soigner  par  de  la  Roche, 
et  adressait  à  Colombier  de  longues  et  tendres  lettres.  M'"*^  de 
Charrière  l'avait  recommandée  à  l'héroïne  des  Lettres  de  Lau- 
sanne, c'est-à-dire  à  cette  charmante  et  bonne  Rosine  Roëll, 
dont  nous  avons  parlé  et  qui  ressemblait  par  le  cœur  à  la  plus 
charitable  personne  de  Colombier  :  «  Rosine  Roëll,  écrivait  la 
Hollandaise,  est  la  Marianne  DuPasquier  de  Lausanne  :  elle 
m'est  venue  voir  tous  les  jours  avec  une  bonté  d'ange.  »  Mais  la 
malade  se  sentait  frappée  à  mort  ;  il  lui  tardait  de  se  retrouver 
chez  elle,  à  Colombier.  Nous  l'y  voyons  revenir  à  la  fin  de  mars, 
et  c'est  le  carosse  de  M'^'^de  Charrière  qui  va  la  chercher  à  Yver- 
don.  La  sympathie  de  son  «  cher  tuteur  »  et  de  sa  «  maman 
d'adoption  »  ne  réussit  pas  à  la  rétablir  :  elle  expira  le  9  janvier 
1796. 

Tout  cela  n'était  point  pour  égayer  les  habitants  de  la  vieille 
maison  du  Pontet.  Heureusement,  M"*^  L'Hardy  allait  revenir 
d'Angermùnde,  en  dépit  des  instances  de  la  demi-reine,  qui  ne 
voulait  pas  la  laisser  partir  : 

«  La  comtesse  trouve  singulier  que  cette  vie  que  vous  menez, 
n'étant  pas  trop  monotone  pour  elle,  le  soit  trop  pour  vous. 
Mais  elle  a  des  souvenirs  que  vous  n'avez  pas,  des  projets,  sinon 
pour  elle-même,  au  moins  pour  ses  enfants,  que  vous  n'avez 
pas  non  plus.  Elle  est  entourée  de  gens  qui  parlent  sa  langue  ; 
c'est  un  poisson  qui  souffre,  il  n'est  pas  dans  son  propre  étang, 
mais  il  est  pourtant  dans  l'eau  ;  et  vous  êtes  un  poisson  hors  de 
l'eau  ou  dans  une  jatte  de  porcelaine,  un  de  ces  jolis  poissons 
rouges  ou  dorés  qui  nagent  en  rond  éternellement  dans  une 
jatte  du  Japon.  Une  main  amie  les  nourrit,  mais  l'espace  de  leur 
vie  est  trop  étroit  et  leurs  mouvements  sont  gênés,  leur  exis- 
tence est  triste.  »  (19  mai  1795.) 

...  Vos  parents  et  les  circonstances  vous  rappellent  ;  la  com- 
tesse a  repris  tout  le  courage  d'une  âme  naturellement  fière  et 
forte...  Je  n'ai  point  songé  à  vous  disputer  à  la  comtesse  lors- 
qu'elle était  triste  et  qu'elle  avait  besoin  de  vous  ;...  à  présent, 

ami,  et  que  jusqu'à  mon  dernier  jour  je  lui  ai  porté  une  estime  et  une  re- 
connaissance parfaites...  A  M"'  Rosine  Roell,etc.  »  Mais  voici  une  disposition 
vraiment  touchante,  qui  peint  la  vie  patriarcale  du  Colombier  d'alors  :  «  Je 
prie  M'"  Marianne  DuPasquier  et  M.  de  Charrière  d'employer  5o  florins  à 
l'achat  d'une  bonne  étoffe  de  laine  pour  jupes  et  de  quelques  paires  de  bas 
de  laine  pour  les  distribuer  de  ma  part  entre  toutes  les  pauvres  lessiveuses 
et  lavandières  de  Colombier  à  l'entrée  de  l'hiver...  » 
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il  m'est  permis  de  songer  à  moi  et  de  me  réjouir  de  ce  que  vous 
m'allez  être  rendue.  »  (9  juin  1795.) 

...«  Si  la  comtesse  voit  la  chose  comme  elle  est,  elle  ne  vous 
donnera  point  de  successeur,  ou,  si  elle  vous  en  donne  un, 
elle  changera  sa  vie.  Autrement  elle  n'aura  qu'une  servante,  car 
une  amie  veut  qu'on  la  compte  pour  quelque  chose.  Ce  n'est 
que  sur  le  théâtre  que  l'on  voit  des  Fatime,  des  Albine  et  des 
Oenone  n'avoir  d'autre  existence  que  celle  de  leur  maîtresse 
et  vivre  de  confidences.  Dans  la  nature  il  n'y  a  rien  de  pareil, 
mais  il  y  a  des  intrigantes  et  des  hypocrites  qui,  sous  le  semblant 
d'une  soumission  sans  bornes  et  d'un  renoncement  à  soi-même 
tel,  qu'on  pourrait  croire  qu'elles  n'ont  pas  une  âme  à  elles, 
et  que,  comme  la  lune,  elles  n'ont  de  lumière  à  montrer  que  celle 
qu'elles  reçoivent  du  soleil,  qu'une  âme  de  seconde  main,  pour 
ainsi  dire,  —  il  y  a,  dis-je,  de  ces  hypocrites-là,  de  ces  soumises, 
de  ces  nulles-là,  qui  sous  un  faux  dehors  font  très  bien  leurs 
propres  affaires.  A  propos,  Cléopâtre  eut,  je  crois,  une  dame 
d'honneur  qui  se  tua  après  elle  ;  voilà  la  seule  réalité  de  ce  genre 
qui  me  revienne  à  l'esprit.  Dieu  préserve  la  comtesse  de  mettre 
jamais  l'attachement  de  personne  à  une  pareille  épreuve  ! 
Quand  on  lui  en  donnerait  la  même  marque,  elle  n'en  jouirait 
pas,  et  il  vaut  beaucoup  mieux  que  pendant  une  longue  vie 
elle  reçoive  et  rende  de  moins  tragiques  preuves  d'amitié. 
Je  dis  :  et  rende,  car  ce  n'est  qu'une  jouissance  bien  imparfaite 
que  de  se  voir  l'objet  d'un  sentiment  qu'on  ne  partage  pas, 
et  entre  deux  personnes  qui  s'aiment,  celle  qui  aime  plus  me 
paraît  plus  heureuse  que  celle  qui  est  plus  aimée.  »  (20  juin 
17950 

]yjme  (jg  Charrière  ne  se  faisait  pas  faute  de  morigéner  direc- 
tement la  demi-reine,  qui  l'en  fit  un  jour  remercier  en  ces  termes  : 
«  De  toutes  les  méchantes  personnes,  M''^^  de  Charrière  est  la  plus 
aimable  ;  je  la  mangerais,  elle  et  son  billet.  »  Ses  fermes  exhorta- 
tions, le  calme  bon  sens  de  M"^  L'Hardy,  avaient  exercé  sur 
la  comtesse  une  influence  heureuse  ;  elle  commençait  à  prendre 
son  parti  de  sa  disgrâce  : 

«  Elle  a  bien  encore  des  travers,  du  faux,  du  louche,  du  roma- 
nesque, disait  M""'  de  Charrière  ;  mais  le  malheur,  la  réflexion, 
la  lecture,  l'ont  beaucoup  changée.  M"'-"  L'Hardy  l'a  forcée  à 
se  rendre  compte  d'elle-même  plus  qu'elle  ne  faisait,  et  je  l'ai 
accoutumée  à  entendre  la  vérité.  »  (A  M"''^  de  Sandoz-Rollin, 
20  janvier  1796.) 

Quand,  aux  derniers  jours  de  1795,  M"^  L'Hardy  fut  de  retour, 
la  gaîté  revint  un  peu  à  sa  vieille  amie.  Voici  une  lettre  écrite 
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un  jour  de  belle  humeur  à  d'Oleyres,  qui  lui  avait  recommandé 
un  jeune  étranger  :  c'est  la  peinture  d'un  coin  du  pays  de  Neu- 
châtel  où  l'on  ne  retrouverait  guère,  de  nos  jours,  la  vie  insou- 
ciante et  gaie  de  la  fin  du  XVI IP  siècle  : 

«  ...Si  le  jeune  Anglais  vient,  je  le  recevrai  de  mon  mieux. 
Vraiment,  loin  de  le  trouver  mal  conseillé,  je  pourrai  vanter  ce 
petit  coin  de  pays  comme  recelant  aussi  bonne  compagnie 
qu'aucun  autre  endroit.  Mais  il  ne  faut  pas  pour  cela  prendre 
Colombier  seul,  il  faut  s'étendre  jusqu'à  Bôle  d'un  côté,  jusqu'à 
Auvernier  de  l'autre.  A  Bôle,  il  y  a  le  ménage  Marval  :  la  dame 
est  fort  belle,  le  monsieur  drôle  et  naïf,  quoique  conteur,  et  long 
comme  père  et  grand-père  ;  une  madame  Julie  Bovet,  renommée 
pour  l'esprit,  le  sens  et  la  bonté  ;  une  petite  Cécile  Borel,  jolie 
et  admirée,  et  bonne  enfant  malgré  cela,  et  M"»-^  Dardel,  la  plus 
aimable  personne  de  Neuchâtel,  à  ce  que  chacun  dit.  Tout  cela 
va  et  vient,  tantôt  à  la  ville,  tantôt  à  la  campagne,  sur  les  monts, 
dans  la  plaine.  Je  ne  les  vois  pas  :  tant  de  femmes  m'épouvan- 
tent, surtout  quand  elles  ont  de  la  réputation.  On  est  perdu  si, 
par  malheur,  on  baille  au  milieu  des  grâces  et  des  talents. 
Je  ne  m'y  expose  pas.  Je  ne  puis  pas  promettre  de  m'amuser, 
et  il  est  trop  fâcheux  de  faire  dire  de  soi  :  Rie^t  ne  lui  plaît, 
ou  :  Elle  est  jalouse  de  Vesprit  qui  est  accompagné  de  la  jeunesse. 
Je  connais  seulement  la  brillante  beauté  de  M'"^'  Marval,  et  j'ai 
vu  de  loin  les  cheveux  rouges  qu'étale  sa  sœur  avec  une  fran- 
chise et  un  courage  qui  tiennent  de  l'affectation. 

Mais  chacun  admire  tout  cela  ;  c'est  donc  fort  bien.  Outre 
cette  famille  brillante,  il  y  a  à  Bôle  M.  Berthoud,  excellent  et 
aimable  homme,  plein  de  sens  et  d'esprit  sous  des  dehors  étour- 
dis et  enfantins.  Il  y  a  M.  Huber,  qui  est  savant  en  littérature, 
et  grand  travailleur  et  très  bon  et  honnête  homme.  Jamais  on 
n'a  mieux  détruit  qu'il  n'a  fait  de  fâcheuses  préventions.  A 
peine  a-t-il  trouvé  du  support  en  arrivant  dans  ce  pays  :  à  pré- 
sent il  y  jouit  d'une  estime  générale  et  de  l'amitié  de  tous  ceux 
qui  le  connaissent  particulièrement.  Voilà  Bôle,  à  peu  près. 
]y[.pes  Berthoud  et  Huber,  et  votre  parente  M"«^  Lisette  Chambrier 
fourniraient  dignement  le  sujet  d'un  nouveau  chapitre,  mais  je 
crains  de  vous  ennuyer  de  ce  Bôle  dont  je  prétends  donner  une 
si  haute  opinion,  et  pour  ne  pas  faire  courir  le  même  danger  à 
ce  lieu-ci,  je  vous  dirai  en  deux  mots  que  M"«  L'Hardy  y  vient 
souvent  d' Auvernier,  ainsi  que  votre  cousine  Sandoz  quand  elle 
est  chez  M.  son  père.  Elles  ont  beau  être  femmes,  celles-là,  je 
les  aime  chèrement.  Elles  sont  jeunes  cependant,  et  belles. 
M"^  L'Hardy  s'est  forcée  sans  doute  à  parler  plus  qu'elle  n'y 
avait  de  penchant,  pour  amuser  la  triste  comtesse  de  Dœnhoff, 
car  elle  est  revenue  d'Angermiinde,  après  une  année  de  séjour, 
plus  parlante  et  aimable  qu'auparavant  ;  cependant  Angermiinde 
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est  la  plus  solitaire  des  petites  villes.  M"«-'  L'Hard}^  est  vraiment 
charmante  \.. 

...Nous  avons  un  nouveau  maire  ;  nouveau,  c'est-à-dire  depuis 
15  mois.  Il  me  semble  que  je  le  marierais  bien  avec  M"''  L'Hardy, 
s'il  était  un  peu  plus  riche.  Il  a  trop  d'esprit  pour  n'être  pas  tou- 
ché de  son  mérite,  et  il  me  disait  avant-hier  qu'il  ne  connaissait 
rien  de  plus  aimable  qu'elle. 

«  Vous    voyez,  ]\Ionsieur,  que    je    ne    serai    pas    embarrassée 

de  recevoir  votre 
jeune  Anglais...  » 

Né  en  1771,  Cé- 
sar d'Ivernois, 
maire  "  de  Colom- 
bier, issu  d'une 
famille  récemment 
anoblie,  était  un 
jeune  avocat  dont, 
sitôt  ses  études 
achevées,  on  avait 
fait  un  magistrat, 
selon  l'usage  du 
régime  d'alors.  Il 
avait  un  aimable 
talent  de  poète  de 
salon,  une  conver- 
sation piquante , 
de  la  finesse,  du 
tact,  et  un  carac- 
tère parfaitement  sûr.  Il  ne  demandait  qu'à  subir  l'influence 
de  M'^'^  de  Charrière  et  à  goûter  le  charme  de  sa  société,  qui  lui 
fournissait  une  compensation  à  l'ennui  de  ses  fonctions  publi- 
ques : 

«  Il  n'est  pas  fort  heureux  ni  fort  gai...  Je  me  suis  occupée 
doucement  de  lui  hier  ,  quand  nous  étions  seuls,  et  je  l'ai 
plaisanté  en  compagnie.  Il  a  un  fond  de  bonté  et  d'honnêteté 
qui  ne  se  dément  en  aucun  temps.  On  aura  en  lui  un  ami  sûr 
et  un  homme  irréprochable.  » 


CESAR    D  IVER.NOIS 

(D'après  une  miniature  appartenant  à 

M.  E.  Rosselet,  à  Nyon^ 


'  Nous  avons  déjà  cité,  ch.  XV,  le  brillant  portrait  de  M'"  L'Hardy. 
2  Le  maire,  fonctionnaire  à  la  fois  judiciaire  et  administratif,  était  le  chef 
d'une  juridiction,  où  il  représentait  le  Conseil  d'Etat  (gouvernement). 
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D'Ivernois  justifia  cet  horoscope.  Il  fut  un  fidèle  ami  pour 
M'"^  de  Charriera,  à  qui  d'ailleurs  il  devait  beaucoup  : 

«  L'autre  jour,  écrivait  à  celle-ci  M'^'^  Chaillet-de  Mézerac,  quel- 
qu'un parlait  devant  moi  de  votre  petit  maire  et  du  bien  qu'il 
retirerait  d'avoir  eu  le  bonheur  de  faire  votre  connaissance  \  » 

A  sa  bonté  de  cœur,  César  d'Ivernois  joignait  beaucoup  d'es- 
prit. Nous  avons  eu  sous  les  yeux,  grâce  à  l'obligeance  de  son 
petit-fils  ^  un  calepin  où  il  consignait  ses  réflexions  et  qu'il 
appelait  son  Vade  mecum.  Il  s'ouvre  par  une  boutade  un  peu 
cruelle,  mais  vraie  sans  doute,...  il  y  a  cent  ans  : 

«Parler,  lire,  penser...  trois  choses  qu'on  n'apprend  pas  au 
collège  de  Neuchâtel.  » 

«  Pour  réussir  dans  le  monde,  il  faut  :  i°  s'occuper  beaucoup 
de  ses  affaires  ;  2°  se  mêler  fort  peu  de  celles  des  autres.  » 

«  Voir  en  gros  n'est  pas  voir  en  grand.  » 

«  Celui  qui  s'écoute  parler  n'entend  qu'un  sot.  » 

Et  cette  maxime  encore,  qui  est  d'un  bon  élève  de  LaRoche- 
foucauld  : 

«  L'espérance  d'une  meilleure  vie  ne  garantit  personne  de  la 
crainte  de  la  mort  ;  mais  elle  nous  fait  merveilleusement  prendre 
notre  parti  de  celle  du  prochain.  » 

Les  petits  poèmes  de  d'Ivernois  sont  notre  première  poésie 
indigène,  neuchâteloise  par  les  sujets,  française  par  le  tour. 
Dans  sa  Promenade  à  Voëns  ^,  on  rencontre  un  passage  fort 
galamment  tourné,  en  l'honneur  d'une  de  ses  danseuses  : 

Tout  à  coup,  l'imprudente  Rose 
Tombe  dans  un  sentier  glissant 
Et  se  relève  en  rougissant. 
Elle  rougit  pourtant  sans  cause  : 

^  Dans  une  lettre  de  Georges  Chaillet  à  M""  de  Charrière,  nous  trouvons 
un  témoignage  analogue  :  «  Si  j'avais  eu,  lui  dit-il,  le  bonheur  de  profiter 
plus  tôt  de  votre  excellente  société,  j'aurais  fait  en  sorte  que  vous  n'eussiez 
pas  à  regretter  d'avoir  pris  la  peine  de  chercher  à  me  façonner.  Ma  docilité 
vous  aurait  attesté  du  moins  toute  l'étendue  de  mon  admiration  et  de  mon 
respect.  » 

^  M.  Albert  d'Ivernois,  à  Colombier,  qui  a  mis  à  notre  disposition  d'au- 
tres documents  intéressants,  entr'autres  le  portrait  de  Benjamin  Constant 
qui  figure  chap.  XII. 

^  Cette  plaquette  rarissime  fut  imprimée  chez  F.  Gallot,  à  Neuchâtel, 
1792. 
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Tout  s'est  passé  fort  décemment. 
Là,  pour  conserver  la  mémoire 
De  ce  tragique  événement, 
On  dresse  un  simple  monument; 
Et  pour  rendre  le  fait  notoire, 
On  l'y  retrace  en  raccourci 
Dans  les  quatre  vers  que  voici  : 
«  Prenez  garde,  nymphes  légères! 
«  Sur  ce  gazon  ne  courez  pas  ! 
«  Dans  ce  lieu,  fatal  aux  bergères, 
«  Terpsichore  a  fait  un  faux  pas  !  » 

Son  petit  récit  Le  Mari  consolé  est  amusant  et  vif  comme  un 
conte  de  Gresset.  Le  début  de  son  Epître  sur  les  jeux  de  société 
est  de  franche  allure,  de  bonne  couleur  locale  : 

Déjà  novembre  a  prolonge  les  nuits, 

Chaumont  blanchit  et  l'hiver  nous  assiège  ; 

Bientôt  nos  ceps,  dépouillés  de  leurs  fruits, 

Vont  se  courber  sous  des  amas  de  neige. 

Sortant  enfin  de  son  obscur  cellier. 

De  vendangeur  devenu  petit-maître. 

Chacun  de  nous  au  grand  jour  va  paraître. 

De  SIX  à  neuf  on  nous  verra  briller 

Dans  ces  grands  thés  que  nous  nommons  soirées  : 

Cercles  nombreux,  rassemblés  par  devoir. 

Où  se  rendront  cent  femmes  bien  parées, 

Pour  se  montrer  bien  plus  que  pour  se  voir... 

L'enjoué  rimeur  excellait  dans  l'impromptu,  les  gentillesses 
de  circonstance.  Une  dame  lui  demande-t-elle  un  mot  pour  une 
vente  de  charité,   il  répond  : 

Pour  la  veuve  et  pour  l'orphelin 
Donnons  aujourd'hui,  puis  demain; 
Pour  donner  devançons  l'aurore, 
Et  que  le  soir  nous  trouve  encore 
Donnant  au  pauvre  d'une  main, 
Tandis  que  l'autre  main  l'ignore. 

Etant  à  se  raser,  il  reçoit  la  demande  de  quelques  vers  pour 
accompagner  le  bouquet  de  fête  destiné  à  une  octogénaire  ;  cet 
homme  de  ressource,  sans  quitter  son  rasoir,  dicte  aussitôt  : 

Cheminons  et  soyons  contents  ; 
La  vie  est  un  pèlerinage. 
En  vain  la  vieillesse  et  le  temps 
Voudraient  attrister  le  voyage  : 
L'amitié,  bravant  leur  outrage. 
En  dépit  des  quatre-vingts  ans. 
Répand  des  fleurs  sur  le  passage. 
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Qu'on  m'entende  bien  :  je  ne  prétends  pas  qu'il  faille  admirer 
vivement  cette  poésie-là  ;  mais  elle  montre  que  l'esprit,  que  la 
grâce  facile  du  XVIII'-'  siècle  avaient  gagné  jusqu'aux  Neuchâ- 
telois  !  D'Ivernois  fut  chez  nous  l'incarnation  de  cette  époque 
aimable  et  légère.  Le  romantisme  le  trouva  récalcitrant,  il  en 
resta  aux  élégies  de  Parny  et  ne  fit  grâce  qu'au  Lac  de  Lamartine, 
qu'il  a  copié  dans  son  Vade  mecum,  aJDrès  des  vers  de  Voiture  et 
de  Voltaire  \ 

Le  «  petit  maire  »,  —  c'est  ainsi  que  l'appelle  M'""^  de  Charrière 
—  l'amusait  sans  effort  en  se  moquant  un  peu  de  ses  conci- 
toyens ;  il  apportait  à  Colombier  la  chronique  du  chef-lieu, 
qu'elle  s'empressait  de  transmettre  à  d'Oleyres  ;  voici  qui  est 
pris  sur  le  vif  : 

«  i6  mars  1796....  On  a  joué  beaucoup  de  pièces,  on  s'est  diverti, 
jalousé,  disputé.  M"«  Moula  a  très  bien  chanté,  M'"<^  de  Luze- 
Mézerac  très  bien  joué.  Le  fils  du  châtelain  de  Thielle  ^  a  charmé 
le  public  et  les  femmes.  M'"*^  X...  a  eu  des  jalousies  conjugales 
relativement  à  M"^  de  L...  Pâques  approchant  a  dit  au  théâtre 
des  passions  et  des  plaisirs  : 

Que  désormais  ce  salon  soit  fermé, 

El  que  tout  rentre  ici  dans  l'ordre  accoutumé  ! 

M.  d'Ivernois,  notre  maire,  dit  qu'actuellement  on  se  prépare 
à  écouter  M.  Chaillet,  M.  Chaillet,  à  tonner  contre  les  mondanités, 
et  le  temps  qui  s'écoulera  ensuite  jusqu'à  l'hiver,  à  faire  oublier 
le  prédicateur  et  les  sermons.  Ainsi  va  le  monde  dans  toutes 
sortes  d'occasions.  Les  désastres  publics,  la  guerre,  les  révoltes 
des  peuples,  prêchent  aussi,  et  sont  aussi  oubliés.  Les  puissances 
oublient,  les  peuples  oublient.  Le  sommeil  de  l'insouciance  est 

'  11  médisait  en  ces  termes  de  la  littérature  nouvelle  : 

Autrefois,  pour  plaire  au  lecteur, 
Gagner  du  bien  ou  de  la  gloire. 
Il  fallait  du  temps,  du  labeur. 
De  l'esprit  et  de  la  mémoire  : 
.Aujourd'hui,  pour  se  faire  auteur. 
Il  faut  avoir  une  écritoire. 

^  Le  châtelain  de  Thielle  était  alors  Jean-Jacques  de  Sandoz-Travers.  Son 
fils  François  (1771-1825),  qui  jouait  si  bien  la  comédie,  fut  à  son  tour  châ- 
telain de  Thielle,  puis  conseiller  d'Etat  et  président  du  Tribunal  souverain. 
Un  de  ses  fils,  Jules,  avec  qui  la  famille  s'est  éteinte  en  1847,  est  l'auteur 
du  Cabaret  de  Brot,  poème  cher  au.K  Neuchàtelois.  Ajoutons  que  César 
d'Ivernois  devait  épouser,  quelques  années  plus  tard,  la  sœur  de  François 
de  Sandoz-Travers. 
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profond,  le  réveil  de  l'impatience  est  turbulent  et  plein  d'im- 
prudence, et  chacun  se  trouve  enfin  où  il  n'avait  pas  le  dessein 
d'aller.  » 

Le  renouveau  de  mouvement  et  de  vie  qui  se  produisait  autour 
d'elle  avait  ranimé  sa  verve  ;  et  comme  Huber  ne  cessait  de 
compter  sur  sa  plume  agile, elle  écrivit  d'un  jet,  «en  9  ou  10  jours 
tout  au  plus  »,  le  petit  roman  6.'' Honorine  d'Userche.  Elle  y  tra- 
vailla «  jusqu'à  se  donner  la  fièvre  »,  et  l'acheva  au  commence- 
ment de  1796.  C'est,  comme  elle  le  dit  à  d'Oleyres,  un  livre 
«  bizarre,  fruit  singulier  d'un  mom.ent  de  verve  heureuse  »  : 

«  Honorine  a  été  conçue,  écrite,  traduite  presque  en  un  instant, 
et  jamais  rien  n'a  dû  avoir  autant  qu'elle  le  mérite  d'une  prima 
intenzione.  Nous  verrons  si  cette  intention  plaît  au  public. 
La  traduction  est  fort  bonne,  à  ce  qu'il  m'a  paru.  On  me  l'a 
lue  avant  de  l'envoyer  à  l'impression,  et  je  me  suis  donné  les 
airs  d'y  faire  changer  certaines  choses.  Vous  voyez,  Monsieur, 
que  je  crois  entendre  l'allemand...  Je  me  sens  si  peu  digne  de 
gloire,  et  la  postérité  est  quelque  chose  de  si  idéal,  que  j'écris 
tout  simplement  pour  M'"''  de  Montrond  et  M.  Huber.  Moyen- 
nant cela,  j'échappe  aux  embarras  de  l'impression  et  à  des  soins 
auxquels  je  suis  extrêmement  maladroite  \  »  (16  mars   1796.) 

C'est  une  préoccupation  morale  fort  sérieuse  qui  a  inspiré 
l'écrit  dont  elle  parle  si  négligemment.  Elle  veut  faire  sentir 
le  danger  de  certaines  théories  que  les  philosophes  répandent, 
sans  songer  aux  applications  qu'en  feront  logiquement  les  esprits 
simplistes. 

«  On  sera  effrayé  sans  doute,  dit-elle  à  Huber,  des  conséquences 
tirées  ici  par  un  esprit  hardi,  mais  point  extravagant,  de  certaines 
idées  publiées  par  les  uns  à  bon  escient,  mais  par  beaucoup 

'  Huber  traduisit  bien  vite  Honorine,  qui  parut  en  allemand  peu  de 
remps  après  Trois  fem?nes.  M.  Geiger  a  publié  dans  Euphorion,  Zeitschrift 
r'iir  Litteraturgeschichte,  t.  VII,  2'  livraison,  un  article  intitulé  Zu  den 
Briefen  Hubers  ati  Schiller  (1786-1796),  où  il  cite  une  lettre  relative  à 
M"'  de  Charrière  :  «  Ici,  dans  mon  voisinage,  écrit  Huber  au  poète,  habite 
une  femme  d'un  esprit  extraordinaire  et  de  la  plus  haute  originalité.  Peut- 
être  deux  ouvrages  d'elle  que  je  viens  de  traduire  vous  tomberont-ils  entre 
les  mains.  Trois  femmes,  paru  il  y  a  déjà  quelque  temps,  et  Honorine 
d'Userche,  qui  sortira  bientôt  de  presse.  On  v  peut  voir  combien,  avec  le 
plus  sincère  amour  de  la  vérité  et  la  capacité  la  plus  grande  de  la  trouver, 
on  peut  cependant  manquer,  ne  fût-ce  que  de  l'épaisseur  d'un  cheveu,  la 
vérité  »  (9  mars  1796). 
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d'autres  avec  fort  peu  de  réflexion  et  de  prévoyance.  C'est  ce 
que  j'ai  voulu  d'Honorine...  »  (1796)...  «  Je  ne  suis  point  du  tout 
en  peine  de  la  moralité  ;  si  je  l'étais,  il  n'y  a  pas  d'amour-propre 
qui  me  rassurât.  Que  le  sens  moral,  s'il  existe,  se  fasse  sentir 
contre  tout  ce  que  pourrait  faire  penser  Honorine,  et  dans  cette 
supposition  il  n'y  peut  manquer.  S'il  n'existe  pas,  qu'on  rai- 
sonne, et  qu'on  se  détermine  d'après  sa  raison.  J'avoue  que  je 
ne  crois  pas  trop  à  un  sens  moral.  Cette  hypothèse  rentre  dans 
celle  des  instincts  et  des  idées  innées.  Je  ne  nie  pas  non  plus  ; 
mais  il  me  semble  qu'on  explique  mieux  nos  idées  morales  par 
l'espoir  du  plaisir  et  de  Vargent  et  la  crainte  de  Venfer  et  de  la 
potence,  qui  ne  se  détruisent  pas  plus  complètement  dans  la 
plupart  des  têtes  qu'un  malentendu  ne  se  détruisait  dans  la 
tête  de  M"^"^  d'Userche.  »  (Septembre  1797.) 

L'abbé  de  la  Tour,  après  un  assez  long  voyage,  se  retrouve 
chez  la  baronne  de  Berghen,  avec  les  mêmes  gens  qui,  l'année 
précédente,  formaient  sa  société.  Un  jour,  cette  question  vient 
sur  le  tapis  :  «  Faut-il  permettre  à  tout  le  monde  de  publier 
toutes  ses  idées  relativement  à  Dieu  et  à  la  nature,  à  l'Evangile 
et  à  la  raison  ?  »  L'abbé  répond  : 

«  Si  j'allais  jamais  plus  loin  qu'un  humble  pyrrhonisme  sur 
ce  dont  il  m'est  difficile  d'être  pleinement  persuadé,  si  j'avais 
une  opinion,  je  me  tairais.  Oui,  après  ce  que  je  viens  de  voir, 
je  me  tairais  scrupuleusement,  ou  si  mon  silence  était  une  sorte 
de  déclaration,  je  parlerais  pour  la  religion  professée  dans  le 
pays  que  j'habiterais  et  je  ne  m'abstiendrais  d'aucun  de  ses 
actes  extérieurs.  » 

—  Qu'avez-vous  vu  ?  interrompt  la  baronne.  L'abbé  répond 
par  l'histoire  d'Honorine  d'Userche. 

C'est  la  romanesque  et  douloureuse  aventure  de  deux  enfants 
adultérins,  nés  des  mêmes  parents,  et  qui,  ignorant  tous  deux 
le  secret  de  leur  naissance,  s'éprennent  l'un  de  l'autre  :  ils  décou- 
vrent l'effroyable  vérité  au  moment  où  ils  vont  s'unir.  La  mère, 
]\/[me  d'Userche,  est  dévote  et  frivole;  le  père,  le  marquis  de  la 
Touche,  est  le  type,  tracé  avec  une  vigueur  mordante,  de  l'incré- 
dule agressif,  tel  qu'il  s'en  formait  à  l'école  de  Diderot  et  des 
Encyclopédistes.  Son  athéisme,  qui  va  jusqu'à  la  négation  de 
tout  principe  moral,  se  plaît  à  détruire  les  convictions  religieuses 
de  son  entourage.  Grâce  à  ses  abominables  leçons,  la  malheu- 
reuse Honorine,  déjà  fort  mal  élevée  par  une  mère  bigote    et 
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vicieuse,  a  perdu  la  foi  en  Dieu,  qui  la  soutiendrait  dans  l'effon- 
drement de  son  bonheur.  Séparée  de  son  frère  Florentin,  qu'elle 
ne  doit  plus  revoir,  et  qui  meurt  victime  de  la  Révolution, 
elle  n'a  pas  même  la  consolation  de  croire  à  la  survivance  de 
son  âme,  et  va  criant,  en  sa  solitude  et  sa  détresse  :  «  Florentin  ! 
Florentin  !  n'existerait-il  plus  rien  de  toi  ?»  L'auteur  a  donc 
voulu  mettre  en  relief  les  conséquences  sociales  du  matéria- 
lisme déclaré  et  militant  :  il  détruit  certains  principes,  disons, 
si  l'on  veut,  certains  préjugés,  sans  lesquels  la  société  ne  saurait 
subsister  : 

«  Il  est,  dit  l'abbé  de  la  Tour,  de  bons  esprits  qui  sont  maté- 
rialistes, qui  sont  athées  ;  si  vous  vous  faites  l'apôtre  avoué  de 
cette  doctrine,  vous  pourrez  la  propager  par  vos  discours  et  par 
la  foi  implicite  que  vos  lumières  inspirent  ;  vous  les  propagerez  ; 
mais  un  jour  vos  prosélytes  eux-mêmes  vous  puniront  de  les 
avoir  persuadés.  » 

C'est  ce  qui  arrive  au  marquis  de  la  Touche,  dont  les  discours 
ont  enlevé  à  Florentin,  et  par  contre-coup  à  Honorine,  toute 
conviction  morale.  Et,  comme  c'est  souvent  le  cas,  la  femme  est, 
en  un  sens,  plus  logique  que  Thomme,  plus  outrancière  dans 
les  conséquences  pratiques  qu'elle  tire  de  la  doctrine  acceptée  \ 
Honorine  constate  avec  tristesse  qu'il  ne  reste  rien  dans  son 
âme,  l'amour  ôté  : 

«  Je  regrette  Dieu,  Florentin  ;  avec  lui  je  n'étais  pas  si  seule 
que  je  le  suis  à  présent.  Je  n'ai  plus  d'autre  Dieu  que  toi,  et 
quand  tu  me  manques,  tout  me  manque.  » 

Cela  n'est  rien  encore  ;  mais  lorsqu'elle  apprend  qui  est  ce 
Florentin  qu'elle  aime,  la  voilà  prête  à  braver  le  préjugé  social 
et  à  épouser  son  frère.  Elle  a  de  forts  bons  arguments  : 

«  Les  enfants  d'Adam,  pour  ceux  qui  croient  à  Adam,  se 
marièrent  entre  eux.  S'il  a  plu  à  quelques  hommes  de  qualilier  de 
crime  ce  qui  avait  paru  bon  et  simple  à  d'autres,  que  m'importe  !  » 

Elle  ne  s'inquiète  pas  davantage  de  voir  le  marquis  de  la 
Touche,  son  père,  écrasé  par  l'horreur  de  cette  situation  :  «  J'ai 

'  M""  de  Charrière  a  dit  ailleurs,  au  sujet  de  cette  «  logique  »  particulière 
aux  femmes  :  «  Constance  faisait  remarquer  à  Emilie  que  les  femmes,  une 
fois  qu'elles  avaient  secoué  le  joug  des  bienséances,  en  portaient  le  mépris 
plus  loin  que  les  hommes  »  (Suite  inédite  de  Trois  femmes). 
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trop  bien  compris  ses  leçons  pour  être  susceptible  de  la  moindre 
ombre  de  remords  ». 

Une  scène  vraiment  tragique  est  celle  où,  froidement,  Hono- 
rine tient  à  son  père  un  discours  qu'on  pourrait  résumer  en  ces 
deux  mots  :  «  Vous  êtes  un  coquin  ;  mais,  étant  donné  vos  prin- 
cipes, vous  avez  raison  de  l'être  ». 

«  Je  ne  songe  pas,  dit-elle,  à  vous  faire  le  moindre  reproche. 
Vous  n'en  méritez  aucun.  Celui  qui  n'a  cru  à  aucune  vertu,  n'a 
dû  en  respecter  aucune.  S'il  n'y  a  point  de  devoir,  on  n'en  peut 
point  trahir.  Seulement,  il  faudrait  permettre  aux  autres  les 
mêmes  conséquences  que  vous  avez  tirées  pour  vous  de  vos 
principes.  —  Je  voudrais.  Mademoiselle,  ne  les  avoir  point  eus. 
—  Pourquoi,  s'ils  sont  vrais  ?  —  Je  voudrais  surtout  n'en  avoir 
point  parlé.  —  Je  dirai  encore  :  Pourquoi  ?  J'aime  sur  ce  point 
l'indiscrète  sincérité  des  gens  d'esprit.  Heureusement  pour  le 
vulgaire,  ils  lui  apprennent  à  n'être  pas  plus  qu'eux  la  dupe  des 
préjugés  qu'ils  ont  secoués.  » 

Cette  question  des  conséquences  sociales  des  doctrines,  elle 
a  préoccupé  la  génération  actuelle  et  inspiré  même  un  roman 
célèbre.  Il  est  intéressant  de  voir,  au  sortir  du  siècle  de  l'Ency- 
clopédie, M"^*^  de  Charrière  la  poser  avec  tant  de  sérieux  : 

«  Tout  homme  bien  intentionné,  dit-elle,  devrait  dans  les 
discours  qu'il  tient,  les  écrits  qu'il  publie,  les  exemples  qu'il 
donne,  s'imaginer  qu'il  peut  faire  beaucoup  de  bien  ou  beaucoup 
de  mal.  » 

N'avait-elle  pas,  à  la  suite  de  quelques  expériences  person- 
nelles, fait  des  réflexions  sur  le  danger  de  tout  dire  ?  Ce  qui  est 
sûr,  c'est  que,  de  plus  en  plus,  elle  évite  de  heurter  de  front  les 
opinions  qu'on  professe  autour  d'elle,  et  même  se  comporte 
comme  si  elle  les  partageait  :  elle  les  juge  nécessaires  au  bon 
ordre  de  sa  maison  et  du  monde.  En  face  de  la  religion,  elle 
observe  l'attitude  d'un  silence  respectueux,  et  nous  la  verrons 
donner  une  Bible  à  une  jeune  catéchumène.  Ce  respect  de  la 
religion  considérée  comme  élément  d'ordre  social,  c'est,  nous 
le  voulons  bien,  un  hommage  que  les  sceptiques  lui  rendent 
volontiers.  Mais,  chez  M'"*^  de  Charrière,  le  doute  est  mêlé  d'un 
reste  d'attachement  traditionnel  à  des  croyances  qu'elle  n'a 
jamais  cru  pouvoir  rejeter  absolument.  Elle  pensait  très  sérieu- 
sement ce  qu'elle  fait  dire  à  l'abbé  de  la  Tour  : 
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«  Celui-là  court  risque  de  devenir  très  malheureux  et  de  tour- 
menter beaucoup  la  société,  qui  ne  croit  ni  à  Dieu  ni  à  l'âme.  » 

Elle  dit  encore  ce  mot  si  frappant  :  «  L'incrédule  m'a  fait 
pitié,  et  l'apôtre  de  l'incrédulité  m'a  fait  peur  \  » 

Le  roman  d'Honorine  d'Userche  est  suivi  de  trois  dialogues 
philosophiques  entre  Amphidoxon  et  Basilagogue,  intitulés 
de  UEsprit  et  des  Rois.  C'est  une  dissertation  sur  l'éducation  des 
princes  ;  comme  toujours,  l'auteur  s'y  montre  une  infatigable 
remueuse  d'idées,  et,  en  moins  de  cent  pages,  excite  notre  réfle- 
xion sur  vingt  sujets  divers. 

Dans  le  même  temps,  elle  écrit  une  comédie  en  trois  actes, 
en  vers,  V Extravagant  ^  que  M.  de  Saïgas  remet  au  net  de  sa 
fine  et  jolie  écriture,  pendant  le  séjour  qu'il  fait  à  Colombier 
au  printemps  1796.  Nous  en  possédons  une  copie  faite  par 
César  d'Ivernois.  C'est  une  œuvre  insignifiante,  pâle  et  sans 
vie,  où  nous  cueillons  seulement  deux  ou  trois  traits.  L'auteur 
constate  la  froideur  des  Neuchâtelois,  qui  n'osent  pas  dire  qu'ils 
sont  amoureux,  de  peur  de  se  compromettre  en  laissant  percer 
un  sentiment  naturel.  Cinquante  ans  plus  tard,  un  de  nos 
poètes  a  pu  dire  : 

Notre  peuple,  où  fleurit  la  noble  particule, 
A  force  de  réserve  échappe  au  ridicule  ^. 

En  fait  de  ridicule  passager,  notons  l'état  d'esprit  inquiet 
créé  à  Neuchâtel  par  la  Révolution  et  qui  rendait  tout  inconnu 
suspect,  de  telle  sorte  que  la  police  soupçonnait  un  agent  de 
l'étranger  dans  le  moindre  marchand  forain  : 

On  voit  l'hostile  envoi  de  mille  bayonnettes 
Dans  un  assortiment  de  ciseaux  et  mouchettes  !... 

^  Que  pensait-elle  de  Jésus?  Tenait-il  une  place  quelconque  dans  sa  vie 
intérieure  ?  Comment  envisageait-elle  son  œuvre  et  sa  mort  ?  —  Elle  a  tou- 
jours été  fort  réservée  à  cet  égard.  Nous  croyons  cependant  discerner  son 
sentiment  intime  dans  cette  déclaration  d'Honorine  d'Userche  :  «  Quant  à 
Jésus-Christ,  je  l'aime.  J'adore  de  lui  sa  sagesse,  sa  douceur  et  quelques 
actes  d'un  courage  doux  et  simple.  Ce  n'était  sûrement  pas  son  intention, 
qu'on  nous  le  montrât  sans  cesse  subissant  un  supplice  affreux.  J'ai  résolu 
de  lire  Vlmitation  de  Jésus-Christ.  » 

^  «  Elle  ne  se  peut  jouer  ni  imprimer  »,  dit  modestement  l'auteur;  «  la 
scène  est  à  Neuchâtel  »  (A  d'Oleyres,  24  mars  1796). 

^  Jules  Gerster  (1813-1867),  Esquisses  poétiques. 
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Nous  sommes  moins  défiants  ;  mais  ne  se  marie-t-on  pas 
encore  comme  ce  Neuchâtelois  de  1796,  qui  considère  le  choix 
d'une  femme  comme  un  arrangement  domestique  à  compléter 
et  la  fait  entrer  dans  sa  maison 

Comme  il  place  un  fauteuil  au  milieu  de  six  chaises  ! 

Enfin,  nous  qui  connaissons,  hélas  !  un  Neuchâtel  de  plus  de 
20,000  habitants,  ne  laissons  pas  perdre  ce  croquis  de  l'humble 
ville  d'alors  : 

Ce  petit  Neuchâtel,  quand  par  deux  fois  l'on  court 
De  la  tour  des  Prisons  jusqu'au  fond  du  faubourg, 
Devient  grand.  J'en  atteste  et  mes  pieds  et  ma  tête. 
Encor  si  le  pavé  d'une  manière  honnête 
Pour  les  pauvres  piétons  pouvait  être  arrangé  ! 
Au  pays  des  Anglais  vous  avez  voyagé  : 
N'avez-vous  pas,  Monsieur,  chez  ce  peuple  si  sage, 
Admiré  des  trottoirs  le  bienfaisant  usage  ? 

Si  seulement  tout  cela  était  dit  dans  la  prose  alerte  et  simple 
de  l'auteur  ! 

Cette  année  1796  allait  lui  apporter  de  graves  préoccupations 
domestiques.  L'état  de  M.  de  Charrière  donna  de  nouveau  des 
inquiétudes  à  son  entourage  ;  sa  femme  négligea  sa  correspon- 
dance pour  se  consacrer  à  lui  : 

«  J'eus,  écrit-elle  à  d'Oleyres  après  un  long  silence,  une  si 
vive  alarme  sur  M.  de  Charrière  et  j'ai  été  obligée  pendant 
longtemps  à  des  soins  si  assidus,  motivés  par  une  inquiétude 
presque  continuelle,  que  vraiment  j'ai  de  quoi  m'absoudre  à 
mes  propres  yeux...  Il  est  assez  bien,  à  de  la  faiblesse  près  et 
une  grande  irritabilité  ou  mobilité  de  nerfs.  »  (16  mars  1796). 

Elle  fit  consulter  à  Genève  le  fameux  docteur  Butini  par 
l'intermédiaire  de  M.  de  Saïgas,  qui  lui  écrivait  : 

«Depuis  que  j'ai  reçu  votre  lettre,  M.  de  Charrière  et  vous 
êtes  toujours  présents  à  mon  esprit.  Vous  m'assurez  que  vous 
faites  tout  ce  que  vous  pouvez  :  comme  si  je  ne  connaissais  pas 
votre  cœur  et  l'intérêt  que  vous  prenez  à  lui  !  » 

Mais  un  autre  souci  allait  fondre  sur  elle.  Depuis  quelques 
années,  les  Charrière  avaient  à  leur  service  un  cocher  originaire 
de  Lamboing  (Jura  bernois)  qui  s'appelait  Jean-Jacques  Racine 
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C'était  un  vrai  don  Juan  de  village,  avantageux  et  fat,  dont 
raffolaient  les  bonnes  : 

«  Nous  n'entendons  plus  parler  de  l'amoureuse  Marie,  écrit 
^Imc  (jg  Charrière,  mais  je  crains  que  le  beau  Racine  ne  fasse 
deux  autres  malheureuses  en  la  personne  de  ^Marguerite  Mié- 
ville,  à  qui  il  en  a  conté  longtemps,  et  de  notre  Lisette  ou  Lydie 
Maillardet,  à  qui  il  commence  à  en  conter.  Que  ce  puissant  amour 
est  une  drôle  de  chose  !  On  ne  le  conçoit  qu'autant  qu'on  l'é- 
prouve... Quelquefois  je  trouve  affreux  qu'un  Racine,  parce 
qu'il  est  un  peu  joli,  un  peu  suffisant,  un  peu  fringant,  puisse 
s'immoler  tant  qu'il  veut  de  victimes  et  même  plus  qu'il  ne 
veut...  » 

Elle  ne  prévoyait  pas  —  elle  aurait  dû  prévoir  —  que  la  plus 
infortunée  victime  de  ce  cocher  bellâtre  serait  Henriette  Mona- 
chon.  L'émoi  fut  grand  dans  la  maison  lorsqu'on  apprit  que 
l'aimable  soubrette  jouait  pour  la  seconde  fois  le  rôle  de  la  José- 
phine des  Trois  femmes.  Ce  qui  rendait  la  situation  fort  pénible, 
c'est  que  le  séducteur  avait  pris  sa  victime  en  grippe  et  refusait 
de  l'épouser,  après  lui  en  avoir  fait  la  promesse.  Puis  il  se  ravisa  ; 
et  alors,  on  ne  sait  pourquoi,  ce  fut  Henriette  qui  ne  voulut  plus 
de  lui  :  les  promesses  de  mariage,  déjà  publiées,  durent  être  annu- 
lées. Ce  furent  des  négociations  interminables  ;  le  Consistoire, 
le  Conseil  d'Etat,  les  autorités  civiles  et  ecclésiastiques  du  canton 
de  Berne  s'occupèrent  pendant  près  de  deux  ans  de  cette  affaire, 
qui  remplit  de  son  bruit  la  maison  et  le  village  de  Colombier, 
jyjme  jg  Charrière  écrivit  des  centaines  de  lettres,  des  mémoires, 
multiplia  les  démarches  de  tout  genre,  consulta  l'avocat  Mon- 
vert,  mit  en  mouvement  tous  ses  amis,  depuis  Alphonse  de 
Sandoz-Rollin,  chancelier  d'Etat,  jusqu'à  l'officieux  Huber, 
fort  lié  avec  le  procureur-général  Rougemont.  «  Je  suis  si  lasse 
d'implorer,  et  toujours  inutilement,  de  la  faveur  pour  cette 
pauvre  fille!  A  qui  n'ai-je  pas  écrit  !...  »  L'enfant  d'Henriette 
était  déjà  célèbre  avant  d'être  né.  Ce  qui  aggravait  la  situation, 
c'était  le  premier  enfant,  Prosper,  né  en  1792  et  qui  risquait  de 
perdre,  par  le  mariage  de  sa  mère,  ses  droits  à  la  bourgeoisie 
de  Grandson... 

Madame  de  Charrière,  dans  son  aveugle  affection  pour  Hen- 
riette, avait  le  tort  de  la  défendre  envers  et  contre  tous.  Noble 
sentiment,  mais  attitude  peu  diplomatique,  car  l'opinion,  se 
sentant  bravée,  s'exaspérait.  M.  Chaillet-de  Mézerac  lui  écrivait  : 
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«  Je  crois  que  pour  votre  propre  tranquillité,  et  celle  des 
personnes  auxquelles  vous  vous  intéressez,  vous  devriez  pour 
quelque  temps  céder  à  l'opinion  ou  aux  préventions  du  public. 
Les  hommes  pris  en  masse  raisonnent  peu  ou  mal,  leur  réunion 
les  rend  intolérants  ou  opiniâtres,  mais  si  l'on  paraît  leur  céder, 
ils  reviennent  facilement.  Il  me  semble  donc  que  quand  on  le 
peut,  ce  parti  vaut  mieux  que  d'attaquer  de  front  :  c'est  à  vous 
à  juger  et  à  apprécier  ces  raisons.  Mon  père  fut  rayé  de  sa  bour- 
geoisie et  obligé  de  quitter  le  pays  pendant  plusieurs  années 
parce  qu'il  ne  croyait  pas  aux  peines  éternelles  \  » 

Ce  langage  était  la  sagesse  même  :  elle  ne  l' écouta  point  et 
ne  craignit  même  pas  de  se  brouiller  avec  un  de  ses  plus  anciens 
amis,  le  pasteur  Chaillet.  Celui-ci  lui  adressa  de  franches  remon- 
trances sur  la  scandaleuse  récidive  d'Henriette,  et  déclara  qu'il 
romprait  avec  M"^"-'  de  Charrière  si  elle  ne  renvoyait  pas  cette 
fille.  Le  choix  fut  vite  fait  :  elle  répondit  qu'elle  gardait 
«  son  Henriette  ».  Chaillet  prit  alors  congé  d'elle  par  une  lettre 
qu'il  signa,  selon  son  habitude  :  «  Chaillet,  serviteur  de  Jésus- 
Christ  ».  Sur  quoi  M"^^  de  Charrière  de  s'écrier  :  «  On  ne  dira  pas  : 
Tel  maître,  tel  valet  '.  » 

Le  19  septembre  1796,  Henriette  accoucha  d'un  garçon. 
Emues  du  scandale,  les  autorités  s'apprêtaient  à  la  chasser  de 
la  Principauté.  Et  sa  maîtresse  écrivait  à  son  amie  ÎM  "^  Sandoz  : 

«  ...Ne  me  trouvez-vous  pas  heureuse,  placée  comme  je  suis, 
M.  de  Charrière  malade,  mes  belles-sœurs  très  étrangères  pour 
moi.  Colombier  mon  séjour  (et  M.  de  Charrière  n'en  aime  aucun 
autre),  d'avoir  quelqu'un  que  ses  fautes  ont  isolé,  que  mon 
support  m'a  acheté,  qui  n'a  que  moi  au  monde  !  Si  on  me  l'ôte, 
je  suis  seule  absolument,  et  il  se  passera  8,  10,  15  jours  sans 
que  je  dise  ni  entende  une  seule  parole  à  mon  gré.  Je  sais  bien 
que   cela  ne   doit   être   d'aucune  considération  contre  des  lois 

'  Nous  avons  déjà  mentionné  (chap.  VII)  le  fougueux  et  loyal  colonel 
Chaillet.  Il  fut  au  nombre  des  plus  courageu.x  défenseurs  du  pasteur  Ferdi- 
nand-Olivier Petitpierre,  qui  prêchait  la  non-éternite  des  peines  et  fut  des- 
titué en  1762,  au  moment  même  où  Rousseau  allait  s'établir  à  Môtiers.  Le 
colonel  Chaillet  vécut  en  exil  à  Morat.  On  le  retrouve  parmi  les  plus  ardents 
partisans  de  Rousseau  contre  le  pasteur  Montmollin  et  la  Vénérable  Classe 
(voir  Charles  Berthoud,  Les  quatre  Petitpierre,  Neuchâtel,  1875  ;  Fritz 
Berthoud,  J.-J.  Rousseau  au  Val-de-Travers,  déjà  cite). 

^  Nous  tenons  cette  anecdote  de  iVl.  Ch.  Berthoud,  qui  la  tenait  lui-même 
de  M""  de  Chaillet-Gouhard,  belle-tille  de  Chaillet. 
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positives,  —  supposé  qu'il  y  en  ait  dans  ce  pays,  car  on  pend 
ou  s'abstient  de  pendre  par  des  considérations  morales  :  M.  de 
Pierre  pend  ;  M.  de  Montmollin  absout  ;  M.  Tribolet  ne  fera 
plus  pendre  ;  mais  lorsque  votre  Conseil  d'Etat  est  censeur 
des  mœurs,  quand  il  s'agit  de  scandale,  je  trouve  qu'on  aurait 
pu  faire  quelque  attention  à  une  étrangère,  à  une  personne  qui 
n'a  pas  un  parent  plus  près  qu'à  200  lieues.  On  fait  le  contraire, 
on  favorise  ceux  que  leur  position  favorise  déjà.  Si  Covin  ^ 
avait  été  agréable  à  MM.  de  Pierre,  il  n'aurait  pas  été  chassé. 

M"^  D a  eu ',  sans  que  le  scandale  ait  fait  sévir 

personne.  Je  citerais  bien  d'autres  exemples  de  cette  faveur 
si  partiale,  mais  ce  serait  tomber  dans  le  cailletage  commun 
dont  j'ai  tant  à  me  plaindre.  Tant  mieux,  au  bout  du  compte, 
que  tout  le  monde  ne  soit  pas  tourmenté.  Peu  m'importe  l'in- 
conséquence, si  elle  est  heureuse  et  bonne  dans  beaucoup  de 
cas.  Mais  ce  n'en  est  pas  même  une.  Je  suis  étrangère,  née  en 
Hollande,  Henriette  à  Grandson.  M.  Rougemont  m'a  écrit  une 
grande  lettre  que  je  n'ai  pas  lue  !  J'ai  vu  :  La  famille  de  Char- 
rière  :  là-dessus,  j'ai  donné  la  lettre  à  M.  de  Charrière,  afin  que, 
s'il  y  avait  quelque  chose  d'utile  pour  d'autres  que  pour  moi 
là-dedans,  on  le  sût.  Quant  à  moi,  je  suis  en  chair  vive  sur  les 
procédés  de  vos  messieurs,  ou  plutôt  sur  ce  qui  en  résulte  pour 
moi  ;  et  quant  à  ce  qu'ils  sont,  eux,  personnellement,  leurs 
principes,  leur  façon  de  voir,  je  ne  m'en  soucie  en  façon  du  monde. 
J'aime  mieux  croire  à  leur  vertu  que  d'y  aller  voir,  et  je  signerai 
aveuglément  quand  ils  voudront  qu'ils  sont  des  gens  admirables. 
Voilà  les  Lambelet  qui  se  marient,  dit-on,  comme  s'ils  n'étaient 
pas  du  tout  parents  :  Alphonse  croyait  la  chose  impossible, 
et  elle  ne  rencontre  pas  d'obstacle  !  N'ai-je  pas  raison  de  dire 
que  vous  n'avez  point  de  lois,  et  qu'on  en  fait  ou  en  suppose 
dans  chaque  occasion  ?  Ce  serait-là  le  meilleur  des  gouverne- 
ments, si  les  hommes  qui  gouvernent  étaient  doués  d'une  sagesse 
surnaturelle.  C'est  comme  cela  que  vous  gouvernez  vos  enfants. 
Point  de  code,  point  de  statuts,  point  de  dix  tables  ;  avec  le 
temps  vous  aurez  besoin  pourtant  de  certains  règlements  qui 
s'écriront  dans  leur  mémoire  et  qui  se  conserveront  entr'eux 
comme  une  respectable  tradition.  —  Sur  ce,  je  vous  quitte, 
ma  belle.  C'est  une  agréable  image  que  celle  du  gouvernement 
maternel,  tel  qu'il  est  et  sera  exercé  par  vous.  »  (29  novembre 
1796.) 

M'"<=  de  Charrière  accuse  notre  pays  de  n'avoir  pas  de  lois  : 
il  n'en  avait,  en  effet,  point  au  sens  strict  du  mot  ;  mais  elle 
ne  se  rendait  pas  compte  de  ce  qu'on  appelle  le  droit  coutumier 

'  Cei  émigré  était  maître  d'armes  à  Neuchàte!. 

^  Ici,  un  passage  tellement  scabreux,  qu'une  suppression  s'impose... 
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et  croyait  que  tout  dépendait  du  caprice  des  magistrats  :  «  Si 
j'étais  libre,  je  quitterais  ce  pays  sur  l'heure,  »  écrit-elle  à  son 
amie.  Elle  en  veut  à  M.  de  Charrière,  en  qui  elle  ne  trouve  pas 
tout  l'appui  dont  elle  aurait  besoin  : 

«  Dépendant  de  lui  plus  que  des  autres,  et  ayant,  malgré  lui, 
compté  sur  lui,  je  me  suis  deux  cents  fois  fâchée  lorsqu'il  me 
manquait  et  n'était  rien  du  tout  pour  moi.  J'avais  grand  tort, 
et  j'ai  été  toujours  bien  honteuse  de  cette  malheureuse  excep- 
tion à  ma  philosophie  générale,  qui  veut  que,  les  gens  une  fois 
connus,  on  s'accommode  d'eux  comme  ils  sont,  ou  s'en  sépare... 
Vous  savez  peut-être  que  Racine  menace  Henriette  d'un  procès. 
Je  priai  hier  M.  de  Charrière  de  faire  dire  par  M"^  sa  sœur  à 
Racine  que  s'il  l'accuse,  lui,  en  accusant  Henriette,  il  fallait 
qu'il  sortît  de  la  maison  ;  et,  à  ma  prière,  M.  de  Charrière  a 
donné  cette  commission  à  sa  sœur.  S'il  m'inculpe,  moi,  il  sera 
curieux  de  voir  ce  que  feront  le  frère  et  la  sœur.  Je  ne  les  prierai 
de  rien.  »  (15  novembre  1796). 

La  situation  était  fort  tendue,  et  ce  post-scriptum  l'atteste 
plus  clairement  encore  : 

«  Je  crois  qu'il  est  assez  égal  à  M.  de  Ch.  que  je  mange  à  table. 
Il  y  reste  peu,  la  conversation  l'y  fatigue  encore  plus  qu'ailleurs, 
et  son  régime  lui  donne  assez  d'humeur.  Il  me  retrouve  dans 
ma  chambre  quand  il  veut.  D'ailleurs,  quand  cela  ne  lui  serait 
pas  égal,  il  n'en  serait  ni  plus  ni  moins,  à  moins  qu'il  n'exigeât. 
Ce  sont  de  ces  fractions  de  sentiment  que  je  néglige,  comme  les 
négociants  négligent  les  deniers  dans  leurs   grands   comptes.  » 

«  7  décembre  1796....  L'année  passée,  j'éprouvai  une  secousse 
très  forte  :  M.  de  Charrière  malade  comme  il  l'était  me  paraissait 
en  quelque  sorte  n'être  plus.  Le  moment  présent  n'était  plus 
lié  aux  temps  passés.  Je  ne  pouvais  plus  savoir  bon  gré  ni  mau- 
vais gré  de  rien.  Quand  il  m'arrivait  de  discuter  quelque  chose, 
c'était  par  distraction...  Après  quelques  mois,  secousse  nouvelle. 
Je  fus  très  fâchée,  et  d'autant  plus  qu'ici  je  n'avais  qu'Henriette 
qui  pour  moi  fût  quelqu'un.  Vous  savez  mon  histoire  de  cet 
été.  Vous  savez  que  si  j'en  croyais  trop  une  fille  que  j'aime 
depuis  8  I/2  ^-^^s,  on  a  cru  tout  aussi  implicitement  un  manant, 
un  faraud,  un  fat  d'écurie  que  l'on  ne  connaissait  pas.  Il  y  a 
eu  un  moment  de  frénésie  contre  elle  dont  je  suis  encore  à  com- 
prendre la  cause.  Les  enquêtes  secrètes  de  M"*-*  Louise  m'ont 
donné  un  dégoût  si  grand,  si  grand  !  J'ai  tant  vu  la  faiblesse 
produire  la  méchanceté  !  J'ai  tant  vu  la  convenance  propre  se 
mêler  à  tous  les  raisonnements,  dicter  toutes  les  opinions  et 
ôter  jusqu'à  la  faculté  de  réfléchir.  Voilà,  au  dedans  de  la  maison, 
ce  que  j'ai  vu,  et  des  dames  les  étranges  procédés  descendaient 
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aux  servantes...  Au  dehors,  que  voyais-je  ?  Une  grande  patience 
à  écouter  M""-'  Louise,  quand  il  aurait  été  si  simple  de  dire  :  Pour- 
quoi déchirer  de  la  sorte  quelqu'un  que  votre  belle-sœur  aime  ? 
Si  vous  parvenez  à  la  faire  chasser,  qui  est-ce  que  M""^  de  Char- 
rière  aura  à  sa  place,  et  quel  si  grand  plaisir,  quelle  abondante 
récréation  lui  pouvez-vous  donner,  qui  lui  rende  sa  solitude 
supportable  ?  —  Point  du  tout,  on  écoute,  on  parle  entre  soi, 
on  réprouve  ;  une  opinion  vraie  ou  non  se  forme,  et  des  gens 
qui  ne  m'aiment  pas  saisissent  cette  occasion  de  me  le  témoigner  ! 
Au  fond,  cela  se  réduit  à  ceci,  qu'on  m'a  fait  beaucoup  de  mal, 
les  uns  sans  y  songer,  les  autres  en  y  songeant,  et  qu'on  n'a 
pas  pu  (ceux  qui  l'ont  voulu)  me  rendre  service.  C'est  tout  simple; 
il  en  arrive  cent  fois  pis  tous  les  jours  à  gens  qui  méritent  mille 
fois  mieux  que  moi.  Aussi  n'ai-je  pas  la  plus  petite  rancune, 
et  hors  quelques  moments  courts  et  rares,  je  ne  sens  pas  beau- 
coup d'aigreur  ;  mais  ce  qui  est  simple  aussi,  c'est  que  j'espère 
fort  peu  des  autres,  me  renferme  en  moi-même...  Il  m'arrive 
d'être  une  heure  ou  deux  à  travailler  près  d'Henriette  sans  que 
l'une  ni  l'autre  nous  n'ouvrions  la  bouche.  »  (A  M'"'=  de  Sandoz- 
Rollin.) 

Cette  triste  compagnie  même  allait  lui  être  ôtée  :  le  gouverne- 
ment prit  contre  Henriette  un  arrêté  d'expulsion\  Le  ressentiment 

'  Le  26  septembre  1796  :  «  Considéré  qu'Henriette  Monachon  a  déjà 
accouché  d'un  enfant  illégitime  dont  elle  n'a  point  voulu  indiquer  le  père; 
vu,  de  plus,  le  scandale  qu'a  occasionné  dans  la  juridiction  le  refus  qu'elle 
a  fait,  d'entrée,  d'épouser  le  père  du  second  enfant  qu'elle  vient  de  mettre 
au  monde,  le  Conseil  ordonne  au  sieur  maire  de  Colombier  de  faire  signifier 
à  ladite  Monachon  l'ordre  de  sortir  de  l'Etat  avec  son  enfant  entre  ci  et  Noël 
prochain  ».  (Manuels  du  Conseil  d'Etat ^  vol.  142).  L'enfant  fut  baptisé  le 
3  décembre  1796,  sous  le  nom  de  Jean-Louis  Racine,  fils  de  Jean-Jacques- 
Louis  et  de  Catherine-Henriette  Monachon.  Le  19,  M""  de  Charrière  adresse 
au  Conseil  d'Etat  une  supplique  (apostillée  par  M.  et  M""  de  Charrière) 
demandant  la  révocation  de  l'arrêté  d'expulsion,  attendu  que  «  cette  fille  a 
réparé  par  sa  soumission  et  sa  conduite  subséquente  le  scandale  qu'elle  a 
donné;  que  d'ailleurs  elle  est  malade,  et  que  ses  soins  sont  nécessaires  à 
l'enfant,  âgé  de  trois  mois.  »  Le  Conseil  d'Etat  ne  se  laissa  point  attendrir  ; 
la  fille-mère  dut  quitter  le  pays.  Elle  fut  autorisée  à  y  rentrer  par  arrêt  du 
9  octobre  1797,  sur  sa  promesse  d'être  sage,  et  au  vu  de  la  sentence  du 
Consistoire  suprême  de  Berne  réglant  le  différend  avec  Racine,  ainsi  que 
d'un  rapport  favorable  du  maire  d'Ivernois.  Elle  avait  passé  son  exil  à 
Diesse,  à  Neuveville,  à  Bienne,  à  Berne,  —  partout  suivie  par  la  sollicitude 
de  sa  maîtresse.  Le  pasteur  de  Colombier,  M.  de  Gélieu,  prêta  à  la  malheu- 
reuse un  appui  dont  M""  de  Charrière  lui  sut  beaucoup  de  gré  :  «  Malgré 
l'extrême  prévention  qu'il  y  a  dans  ma  paroisse  contre  Henriette  Mona- 
chon, écrivait-il   au   gouvernement,   je   ne  vois   aucun   inconvénient  à  ce 
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de  M'"'^  de  Charrière  paraît  s'être  porté  principalement  sur  M.  de 
Pierre,  maire  de  Neuchâtel,  qu'elle  accusait  de  s'être  montré 
implacable  pour  la  servante  en  haine  de  la  maîtresse.  Elle  lui 
demanda  carrément  raison  de  son  hostilité.  Il  répondit  : 

«  Pourquoi  je  vous 
hais,  Madame  ?  —  Par- 
don, mais  votre  ques- 
tion nécessite  la  mien- 
ne :  Pourquoi  cela  vous 
intéresse-t-il  et  me  le 
demandez-vous  ?  Visi- 
blement, parce  que 
vous  liez  mon  opinion 
dans  l'affaire  dont  vous 
me  faites  l'honneur  de 
me  parler,  avec  la  haine 
que  vous  croyez  que  je 
vous  ai  vouée...  iSur 
quoi,  il  se  défend  de 
cette  accusation,  qui 
est  presque  une  in- 
sulte]... Vous  m'avez 
outragé,  Madame,  ou- 
tragé de  la  façon  la 
plus  sensible...  » 

Ce  fut  un  temps  bien 
pénible  pour  elle  que 
celui  de  l'absence  de  sa 
protégée  :  elle  se  sen- 
tait seule,  n'était  plus 
servie  à  son  gré,  et  ré- 
pétait :  «  Mon  Dieu, 
cela  ne  m'arrivait  pas 
avec  Henriette.  Qu'on 
me  la  rende,  au  nom 

du  Ciel  !  »  Ainsi  disait-elle  à  M'"<=  de  Sandoz-Rollin,  à  qui  elle 
écrit  le  II  mars  1797  : 

qu'elle  obtienne  la  permission  d'y  revenir,  d'après  la  promesse  qu'elle  fait, 
et  que  sans  doute  elle  accomplira,  de  réparer,  par  une  conduite  décente  et 
régulière,  le  scandale  qu'elle  a  donné  deux  fois.  Les  mœurs  me  paraissent 
assez  vengées  par  la  sévérité  que  MM.  du  Conseil  d'Etat  ont  déployée  envers 
elle,  et  qui  a  produit  le  meilleur  effet  dans  mon  Eglise...  » 
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«  Hier,  j'ai  été  assez  bien...  La  journée  se  passa  comme  il 
convient  à  une  convalescente  qui  ressemble  à  une  plante  battue 
et  presque  déracinée  par  toutes  sortes  de  vents  et  d'inondations, 
et  que  plus  d'un  voyageur  a  secouée  sans  merci  en  passant  auprès 
d'elle.  Je  dis  plante  sans  trop  savoir  de  quelle  espèce  elle  est. 
Moins  humble  que  le  roseau,  elle  ne  plie  pas;  moins  altière  et 
moins  forte  que  le  chêne,  un  moindre  vent  la  peut  abattre  tout 
à  fait...  Vous  m'avez  fait  grand  plaisir  en  me  venant  voir,  et 
en  me  montrant  quelque  zèle.  Il  n'y  a  que  Dieu  qui,  n'ayant 
besoin  de  personne  et  connaissant  le  fond  des  cœurs,  se  puisse 
contenter  de  l'attachement  silencieux  et  purement  mental  de 
ceux  qui  l'aiment...  » 

Elle  se  plaignait  du  reste  à  tort  de  la  rigueur  et  de  l'arbitraire 
des  mesures  prises  contre  sa  protégée.  Toute  autre  qu'Henriette, 
qui  se  fût  trouvée  dans  son  cas,  eût  été  traitée  de  la  même  façon, 
c'est-à-dire  avec  une  sévérité  que  nous  avons  peine  à  comprendre, 
aujourd'hui  que  l'autorité  n'a  plus  à  intervenir  dans  la  vie  privée 
des  citoyens.  C'était  le  gouvernement  paternel,  avec  tous  ses 
inconvénients,  mais  aussi  certains  avantages. 

Pour  se  distraire  de  ces  ennuis,  M'^s  de  Charrière  feuilletait 
—  un  peu  négligemment  —  les  livres  nouveaux.  On  était  au 
début  du  Directoire  :  la  période  orageuse  qui  venait  de  finir 
offrait  un  sujet  de  méditations  qui  inspira  quelques  ouvrages 
importants,  tel  celui  que  M'"*^  de  Staël  fit  paraître  à  Lausanne 
en  1796  et  que  M'"^  de  Charrière  juge  en  ces  termes  dédaigneux  : 

«  J'ai  lu  V Influence  des  passions  par  lambeaux  dans  les  jour- 
naux qui  en  parlent.  C'est  brillant  et  décousu  et  inutile  et  fort 
mal  composé,  à  ce  qu'il  me  semble,  et  je  n'ai  pas  eu  la  force 
d'en  faire  la  lecture  de  suite  et  en  entier.  Quand  l'esprit  est 
employé  de  cette  sorte,  il  ne  me  charme  pas,  je  ne  puis  l'admirer, 
il  me  fatigue.  Je  le  reconnais  et  le  salue  comme  étant  de  l'esprit  ; 
mais  après  cet  hommage,  je  ferme  le  livre  de  M""*^  de  Staël 
comme  les  lettres  de  Voiture  et  de  Balzac,  et  beaucoup  d'autres 
livres  très  spirituels  aussi.  »  (A  d'Oleyres,  23  janvier  1797)  ^ 


'  On  parlait  de  cet  ouvrage  avant  sa  publication.  D'Oleyres  écrivait  le 
2  juin  179?  à  M""  de  Charrière  :  «  M""  de  Staël  paraît  fort  occupée,  dit-on, 
d'un  plan  d'ambition  qui  la  rendrait  Vhéroïne  d'un  grand  parti  s'il  réussis- 
sait ;  sinon,  elle  en  deviendra  l'aventurière,  et  fera  pour  se  consoler  ce 
chapitre  de  VAinbition  qui  manque  encore  à  son  grand  ouvrage  sur  Vln- 
Jluence  des  passions.  Elle  prétend  que  l'amitié  n'en  est  pas  une,  et  je  ne 
saurais  le  lui  pardonner.  » 
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L'injustice  est  manifeste,  et  nous  n'avons  pas  la  ressource 
de  l'attribuer  à  un  manque  d'intelligence  :  M'"^  de  Charrière 
n'entendait  pas  désarmer.  Elle  eût  appris  avec  satisfaction 
qu'à  ce  moment  Benjamin  écrivait  à  sa  tante  M"^^  de  Nassau 
qu'il  était  «  terriblement  fatigué  »  du  lien  qui  l'unissait  à  l'auteur 
de  V Influence  des  passions,  et  souhaitait  de  le  briser  \  —  M""*^  de 
Charrière  lut,  en  revanche,  avec  enthousiasme  un  livre  qui  fit 
grand  bruit  alors  et  parut  à  Neuchâtel  sous  ce  titre  :  Consi- 
dérations sur  la  France.  Elle  écrit  un  peu  mystérieusement  à 
d'Oleyres,  le  26  mai  1797  : 

«  J'ai  lu  un  livre  fort  étrange,  pas  trop  bien  raisonné,  à  ce 
qu'il  me  semblait,  ou  qui  du  moins  ne  m'ofïrait  aucun  résultat 
clair  et  décisif.  On  y  montrait  une  grande  horreur  pour  le  crime, 
pour  les  cruautés  ;  et  la  guerre,  qui  n'est  qu'un  crime  légalisé 
et  une  cruauté  permanente,  y  est  traitée  légèrement,  comme 
une  chose  nécessaire  qui  a  toujours  été  et  sera  toujours.  La  reli- 
gion chrétienne,  ou  plutôt  la  religion  catholique,  y  est  prouvée 
par  sa  durée  ;  et  cependant  on  a  existé  longtemps,  et  dans 
bien  des  endroits  on  existe  encore  sans  elle,  et  actuellement 
l'auteur  la  voit  en  lutte  avec  son  ennemie  l'incrédulité,  sans 
qu'il  soit  encore  bien  décidé,  sinon  par  une  pétition  de  principe, 
laquelle  l'emportera.  Les  Bourbons  y  sont  regardés  comme 
rois  nécessaires,  et  la  royauté  comme  nécessaire  aussi,  et  les 
rois  comme  les  élus  privilégiés  de  Dieu,  et  cependant  le  bonnet 
rouge  a  ôté  toute  trace  de  l'huile  sainte  du  front  royal.  Enfin, 
j 'ai  trouvé  un  peu  de  désordre  et  des  raisonnements  peu  concluants 
dans  ce  livre,  mais  jamais  je  ne  vis  tant  d'esprit,  ni  un  style 
aussi  piquant.  J'ai  lu  avec  avidité,  j'ai  recommandé  avec  enthou- 
siasme, j'ai  fait  tout  au  monde  pour  savoir  quel  était  l'auteur. 
Je  crois  enfin  le  savoir.  M.  de  Saïgas  est  sûr  de  l'avoir  deviné,  et 
dit  que  l'auteur  est  à  Turin.  Connaissez-vous  M.  le  comte  de  ***  ^? 
Connaissez-vous  le  livre  dont  je  viens  de  vous  donner  une  idée  ? 
J'allais  le  nommer,  cet  auteur  qui  se  cache,  ou  plutôt  je  l'avais 
nommé,  mais  cela  est  indiscret.  J'allais  dire  le  titre  du  livre, 
mais  cela  aussi  serait  déplacé.  Je  me  sens  une  vraie  sympathie 
pour  l'auteur,  et  ne  voudrais  pas  manquer  de  délicatesse  à 
son  égard.  Vraiment,  il  existe  de  la  sympathie  entre  nous.  Je 
n'ai  pas,  tant  s'en  faut,  son  esprit  ni  son  style.  Il  est  érudit, 
et  moi  je  ne  sais  rien.  Mais  cette  idée  que  vous  avez  applaudie 
dans  certaines  lettres  ^,  cette  idée  que  rien  de  ce  qui  s'établit 


Recueil  Melegari,  p.  266. 

Elle  avait  d'abord  écrit  l'initiale  M.,  qu'elle  a  ensuite  barbouillée. 

Les  Lettres  d'un  évêque  français  à  la  nation  (ch.  XIII). 
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ad  hoc  ne  réussit  et  ne  dure,  il  l'a  comme  moi  et  la  développe 
beaucoup  mieux.  Il  pense  comme  moi  qu'on  ne  peut  faire 
un  gentilhomme  :  il  l'était,  ou  se  fait  tout  seul.  Mais  ce  qui  est 
plaisant,  il  s'est  fait  répéter  plusieurs  fois,  il  y  a  environ  deux 
ans,  une  chanson  que  j'avais  faite,  air  et  paroles  :  M"'-^  Moula 
la  lui  a  chantée  et  rechantée,  et  quand  on  voulut  après  cela 
lui  faire  chanter  un  air  pathétique,  il  la  pria  de  n'en  rien  faire 
et  de  lui  laisser  ingâtée  l'impression  de  quelque  chose  de  gai. 
—  Si  vous  voyez  l'auteur  en  question,  dites-lui  ce  que  je  viens 
dédire,  la  critique  comme  l'éloge,  et  la  vive  admiration,  et  la 
sympathie,  et  que  j'imagine  que  ce  serait  un  grand  plaisir  de 
passer  une  heure  ou  deux  avec  lui  et  avec  son  frère.  Au  lieu 
de  voyager  alors  autour  de  ma  chambre,  je  resterais  en  place 
pour  les  mieux  écoutei  \  » 

Nous  venons  de  rencontrer  le  nom  de  M"^  Moula  :  nous 
ignorons  où  elle  connut  Joseph  de  Maistre  ;  serait-ce  à  Louèche, 
où  elle  fit  une  saison  vers  1794,  serait-ce  simplement  à  Neuchâ- 
tel,  où  il  vint  peut-être  pendant  l'impression  de  son  livre  ?  Quant 
à  cette  bonne  demoiselle,  nous  ne  la  reverrons  plus  à  Colombier. 
Après  avoir  demeuré  deux  ou  trois  ans  chez  son  amie  intime, 
madame  de  Perregaux-Gaudot  %  elle  partit,  en  1797,  pour  l'An- 

'  Xavier  de  Maistre  avait  publié  le  Voyage  autour  de  ma  chambre  en 
1794.  —  Chambrier  d'Oleyres  était  entré  en  relations  avec  Joseph  de  Maistre 
à  Turin;  Ils  demeurèrent  en  correspondance.  Parmi  les  lettres  de  Joseph 
de  Maistre  conservées  aux  archives  de  Chambrier,  il  en  est  une,  écrite  de 
Pétersbourg,  le  16/28  août  i8o3,  où  nous  lisons  ces  lignes  : 

«  ...  Quant  à  M"'  de  Staël,  je  me  réjouis  avec  vous  de  sa  perfectibilité. 
Nos  disputes  sur  la  théologie  et  sur  la  politique  amusaient  jadis  les  cercles 
de  Lausanne;  maintenant  que  la  voilà  disciple  de  Condorcet,  —  car  le  sys- 
tème de  la  perfectibilité  illimitée  appartient  à  cet  excellent  homme, —  nous 
aurions  de  nouveau  maille  à  partir,  si  nous  nous  rencontrions  encore,  mais 
il  n'y  a  pas  d'apparence. 

«  Croiriez-vous,  Monsieur  le  baron,  que  je  suis  assez  barbare  pour  n'avoir 
pas  lu  Delphine  ?  Vous  en  rougirez  pour  moi,  mais  telle  est  la  vérité.  Je 
veux  cependant  me  lever  un  de  ces  jours  de  grand  matin,  et  me  mettre  en 
possession  de  cette  chaste  Delphine  pour  avancer  ma  perfectibilité.  Il  res- 
tera néanmoins  toujours  un  point  sur  lequel  je  ne  suis  pas  perfectible,  c'est 
la  profonde  estime  et  la  haute  considération  avec  laquelle  j'ai  l'honneur 
d'être,  etc.,  etc.  » 

^  Cette  dame  possédait  une  jolie  collection  de  petits  portraits  dessinés 
par  M'"  Moula.  Son  petit-fils,  M.  Frédéric  de  Perregaux,  à  Neuchatel,  a  eu 
la  bonté  de  nous  les  confier;  nous  en  avons  reproduit  plusieurs  au  cours 
de  ces  deux  volumes  (voir  les  tables  des  illustrations). 
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gleterre,  où  elle  avait  sa  sœur,  M'^^  Cooper,  mère  de  plusieurs 
enfants. 

Excitée  par  ses  lectures,  M'^^"-'  de  Charrière  conçut  le  projet 
d'une  feuille  périodique,  qui  devait  s'appeler  le  Bavard,  et  à  la- 
quelle M.  de  Saïgas  procura  quelques  souscripteurs.  Il  en  parut 
deux  numéros  ;  mais  le  libraire  dut,  faute  d'abonnés,  laisser 
tomber  cette  publication  ;  nous  n'en  avons  retrouvé  aucun  exem- 
plaire et  ignorons  jusqu'à  quel  point  elle  justifiait  son  titre  K 

*  Nous  savons  seulement  que  l'auteur  n'épargnait  pas  M'"'  de  Genlis, 
dont  elle  ne  pouvait  souffrir  les  ouvrages.  D'Oleyres  note  dans  son  journal, 
le  25  janvier  1801  :  «  M"'  de  Charrière  est  fort  prévenue  contre  M""  de 
Genlis,  qu'elle  a  fort  critiquée  dans  une  feuille  périodique  qu'elle  voulut 
mettre  en  train  il  y  a  quatre  ans,  intitulée  le  Bavard.  Il  n'en  parut  que 
quelques  numéros  par  forme  d'essai  ».  Elle  écrit  elle-même  à  M""  de  Sandoz- 
Rollin,  à  propos  d'un  des  livres  de  M""  de  Genlis,  qu'elle  le  trouve  «  si 
moral,  si  endoctrinant,  d'un  style  si  sec  !  »  et  ajoute  :  «  Cette  femme  n'est 
jamais  qu'une  maîtresse  d'école.»  —  Quant  au  Bavard,  il  paraît  que  M""  de 
Staël  se  méfiait  de  ce  petit  journal  entrepris  à  Colombier;  c'est  ce  qui  res- 
sort d'une  lettre  de  M'"  Bontems-Prevost  à  M""  de  Charrière  (1798): 
«  ...  Jenny  voulait  avec  ardeur  les  deux  numéros  du  Bavard,  qu'elle  ne 
connaissait  pas,  parce  qu'elle  croyait  que  vous  y  disiez  du  mal  d'elle.  La 
voilà  à  Paris...  »  —  Ce  surnom  de  Jenny,  dont  use  d'ordinaire  M'"  Bontems 
pour  désigner  M"' de  Staël,  est  emprunté  au  roman  les  Ruines  de  Yedburg, 
—  et  il  n'est  pas  précisément  gracieux  :  Jenny  Southwell  y  est  représentée 
comme  une  femme  «  perverse,  artificieuse,  corrompue  et  sans  pudeur,... 
la  plus  rusée,  la  plus  fausse,  la  plus  perfide  coquine  qui  soit  dans  les 
trois  royaumes  ».  Elle  est  la  maîtresse  d'un  homme  sans  mœurs  appelé 
Meiro.  C'est  par  ce  dernier  nom,  aussi  peu  flatteur,  que,  dans  ses  lettres, 
M'"  Bontems  désigne  Benjamin.  —  Nous  connaissons  deux  morceaux  iné- 
dits de  M""  de  Charrière  qui  pourraient  avoir  été  destinés  au  Bavard.  L'un, 
qui  nous  a  été  obligeamment  prêté  par  M""  Charles  d'Ivernois,  est  intitulé: 
Eloge  de  l'Indolence  et  porte  l'indication  :  n°  7.  Le  manuscrit  est  de  la 
main  de  César  d'Ivernois,  avec  des  corrections  de  M""  de  Charrière,  et  la 
mention  :  «  Adressé  à  César  d'Ivernois  par  M""  de  Charrière.  »  On  reconnaît 
aisément  le  style  et  certaines  idées  favorites  de  l'auteur.  L'autre  morceau, 
qui  se  trouvait  joint  aux  lettres  de  M""  de  Charrière  à  Huber.  est  intitulé  : 
N"  8.  Des  auteurs  et  des  livres.  Le  début  de  cette  «  feuille  »  mérite  d'être 
cité  :  «  Diderot  me  dit  un  jour  qu'il  n'y  avait  point  d'auteur  qui  eût  un 
autre  but  en  écrivant  que  d'acquérir  de  la  réputation.  J'étais  jeune,  je  ne 
pouvais  croire  qu'il  dît  vrai.  J'objectai;  il  n'en  voulut  rien  rabattre.  Mais 
Mirabeau,  lui  dis-je,  l'Ami  des  hommes  ?  —  11  écrit  assez  mal,  me  répondit 
Diderot,  pour  qu'il  soit  naturel  de  penser  que  ce  n'est  pas  par  amour- 
propre  qu'il  écrit,  et  ce  n'est  pourtant  que  l'amour-propre  qui  le  fait  écrire, 
ainsi  que  moi  et  tous  ceux  qui  écrivent.  —  Je  rendis  grâce  aux  écrivains 
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L'auteur  avait  alors  sous  presse  un  nouvel  ouvrage,  nous  voulons 
parler  de  la  traduction  de  Nature  and  Art,  de  ^P^  Inchbald  ^ 
M.  de  Saïgas,  qui  avait  conservé  un  vif  intérêt  pour  les  choses 
d'Angleterre,  lui  écrivait  : 

«  L'on  a  donc  commencé  l'impression  de  votre  traduction 
à' Art  et  Nature.  J'en  suis  charmé,  et  je  la  lirai  sûrement  avec  un 
intérêt  que  celle  qui  existe  déjà  et  l'original  même  ne  m'auraient 
pas  inspiré.  L'auteur,  M""*  Inchbald,  est,  dit -on,  remariée  à 
M.  Godwin.  C'est  tout  ce  que  j'en  sais.  Elle  a  été  actrice,  et  outre 
ses  deux  romans,  elle  a  composé  quelques  pièces  de  théâtre 
qui  ont  été  jouées  avec  succès.  » 

L'ouvrage,  imprimé  par  Fauche,  avait  pour  correcteur  le 
professeur  Meuron  '\  qui  ne  se  bornait  pas  à  le  revoir  au  point 
de  vue  typographique,  mais  proposait  ses  critiques  à  l'auteur  : 

qui  m'en  avaient  imposé.  Aujourd'hui,  personne  ne  dissimule,  et  ce  qui 
met  à  découvert  l'intention  de  chacun,  c'est  que  chacun  ne  parle  guère 
que  de  soi.  L'un,  méconnu,  veut  se  faire  mieux  connaître  ;  l'autre,  accusé, 
veut  se  justifier  ;  un  troisième  a  besoin  de  s'épancher  dans  le  sein  du  public. 
Au  lieu  d'historiens,  nous  n'avons  plus  que  des  biographes,  qui  tous  nous 
donnent  leur  propre  vie  à  lire  et  leur  propre  cœur  à  étudier...  A  quoi 
devons-nous  ce  débordement  d'un  loquace  égoïsme  ?  Xe  serait-ce  point 
aux  Confessions  de  Rousseau  ?  Oh  !  misérable  effet  d'une  cause  aimable  i 
Il  faut  bien  pardonner  à  Rousseau,  mais  c'est  en  gémissant  que  je  lui  par- 
donne... » 

^  Elisabeth  Inchbald  (1753-1821),  auteur  de  Simple  histoire  (1791)  et  de 
Nature  et  Art  (1796).  Une  traduction  de  ce  dernier  ouvrage  par  Deschamps, 
avait  paru  en  1796.  Il  fut  traduit  de  nouveau  par  Paquis  en  i83o,  sous  le  titre  : 
Henri  et  William,  ou  La  Sature  et  l'Art  (voir  Girault  de  St-Fargeau, 
Revue  des  Romans).  Il  s'agit,  dans  cette  histoire  fort  romanesque,  de  deux 
frères  orphelins,  dont  l'un  fait  un  brillant  mariage,  tandis  que  l'autre, 
humble  musicien,  essuie  toute  sorte  de  revers.  Chacun  d'eux  devient  père  ; 
mais  tandis  que  le  fils  du  premier  reçoit  l'éducation  mondaine  la  plus 
soignée,  —  et  la  plus  artificielle,  —  le  fils  du  second  est  élevé  par  la  nature  : 
il  se  montre  en  toute  occasion  et  de  toute  manière  supérieur  à  son  cou- 
sin. Celui-ci  tourne  fort  mal,  séduit  une  fille  qu'il  abandonne  à  la  misère 
et  au  crime  ;  puis,  devenu  magistrat  et  juge,  il  condamne  à  mort,  sans 
l'avoir  reconnue,  son  ancienne  maîtresse.  Cet  épisode  fait  songer  à  l'his- 
toire de  la  Masiova  et  de  Nekhiudov  dans  Résurrection. 

^  Henri  de  Meuron,  né  en  1752,  était  un  des  hommes  les  plus  cultivés 
et  les  plus  modestes  que  possédât  alors  Neuchâtel.  C'est  à  lui  qu'on  doit  la 
grande  et  belle  édition  des  Œuvres  de  Charles  Bonnet,  qui  était  son  ami 
(Neuchâtel,  1779-1783).  Le  «.  professeur  Meuron  »  (on  le  désignait  toujours 
ainsi)  enseignait  les  belles-lettres  et  la  philosophie.  Il  est  le  créateur  de  la 
Bibliothèque  de  .Neuchâtel,  dont  il  fut  le  premier  directeur,  pendant  plus 
de  vingt  ans.  Il  joua  un  rôle  important  dans  la  Société  du  .Jeudi  et  dans  la 


CESAR    D  IVERNOIS    ET    ISABELLE    DE    GELIEU 


25q 


«  Quelquefois  l'auteur  résiste,  conte-t-elle  à  d'Oleyres  ;  mais 
le  plus  souvent  il  cède,  et  cela  non  par  complaisance,  mais  par 
conviction.  On  ne  peut  pas  être  trop  sévère  avec  soi-même, 
ni  écouter  la  critique  avec  trop  de  docilité.  »  (21  juin  1797.) 

Quelle  idée  avait  eue  M'^^"^  de  Charrière  d'entreprendre  cette 
traduction  ?  —  Il  s'agissait  simplement,  au  début,  de  faire 
faire  un  exercice  à  sa 
jeune  amie,  M"'^  de 
Gélieu,  à  qui  elle  en- 
seignait l'anglais.  Le 
travail  achevé,  ces 
dames  le  jugèrent  di- 
gne de  l'impression, 
et  le  signèrent  de 
leurs  initiales  :  «  Nou- 
velle traduction  par 
Mlle  de  G***  et  M'^^ 
de  C***.  » 

Mais  il  est  temps 
d'introduire  Isabelle 
de  Gélieu,  qui  a  tou- 
j  ours  partagé  dans  no- 
tre pays  la  réputation 
d'esprit  et  le  prestige 
littéraire  de  sa  grande 
amie.  Elle  était  née 
le  9  juillet  1779  à 
Lignières,  où  son  père 
était  pasteur  Ml  avait  i-e  professeur  meuron 


Société  iVEmulation  patriotique,  auxquelles  notre  pavs  d;jit  beaucoup.  Le 
pasteur  Chaillet  était  au  nombre  de  ses  intimes.  Meuron  est  mort  en  décem- 
bre iSi3,  le  jour  de  l'entrée  des  Alliés  à  Neuchàtel. 

'  Jonas  de  Gélieu  11740-1827)  fut  pasteur  à  Colombier  dès  1790.  Il  s'oc- 
cupait, en  même  temps  que  de  sa  paroisse,  d'agriculture  et  d'apiculture. 
Son  Conservateur  des  abeilles,  publié  en  1816,  est  un  ouvrage  de  valeur 
aux  yeux  des  spécialistes.  —  Une  sœur  du  pasteur,  Salomé  de  Gélieu,  fut 
l'institutrice  de  la  sympathique  reine  Louise,  alors  duchesse  de  Mecklem- 
bourg.  Lorsque,  en  1814,  Frédéric-Guillaume  111  visita  la  Principauté  qui 
venait  de  lui  être  rendue,  il  ne  manqua  pas  de  voir,  au  presbytère  de  Colom- 
bier, l'ancienne  institutrice  de  sa  regrettée  compagne.  (Voir  Musée  neuchâ- 
telois,  1876,  p.  iQC)  et  suiv.) 
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épousé  la  fille  du  pasteur  Frêne,  de  Tavannes,  savant  distingué 
et  philosophe  méditatif  qui  a  laissé  un  petit  recueil  de  Pensées  \ 
Isabelle  avait  hérité  de  son  grand-père  maternel  et  de  son  père  un 
esprit  studieux  et  appliqué.  Son  caractère,  fait  de  fermeté  et  de 
douceur,  s'alliait  aux  dons  les  plus  remarquables  de  l'intelligence. 
A  dix  ans  elle  voulut  apprendre  le  latin  pour  être  en  mesure 
d'aider  ses  jeunes  frères  dans  cette  étude.  Le  père,  à  qui  ne  plai- 
sait guère  cette  résolution,  déclara  n'y  consentir  que  si  la  fillette 
lui  récitait  le  lendemain  sans  faute  le  psaume  119  :  il  croyait  la 
rebuter  sûrement  ;  le  lendemain,  il  dut  essuyer  le  long  psaume,  — 
et  autoriser  le  latin.  A  treize  ans,  elle  fut  mise  en  pension  chez 
une  tante  à  Bâle.  Le  doyen  Bridel,  alors  pasteur  de  l'Eglise 
française  de  cette  ville,  fut  le  confident  des  premiers  essais  poé- 
tiques de  la  jeune  Neuchâteloise  et  écrivit  sous  son  portrait  les 
vers  qu'on  lira  tout   à  l'heure. 

Revenue  au  bout  de  trois  ans  à  Colombier,  où  son  père  était 
pasteur  depuis  1790,  elle  ne  songea  qu'à  se  rendre  utile  aux 
siens  et  fut  la  seconde  mère  de  ses  nombreux  frères  et  sœurs. 
Sa  liaison  avec  M'"*^  de  Charrière  commença  par  un  échange 
de  rimes.  Pendant  un  séjour  chez  son  aïeul,  à  Tavannes,  la 
jeune  fille  fut  impressionnée  par  la  vue  d'une  cascade,  qui  lui 
inspira  quelques  strophes  assez  gentiment  tournées  : 

O  vous,  jours  fugitifs  de  mon  heureuse  enfance. 
Comme  l'eau  qui  s'enfuit  je  vous  ai  vu  couler... 

]yjme  (jg  Charrière,  ayant  eu  connaissance  de  ces  vers,  adressa 
à  l'auteur  un  rondeau  fort  aimable  ;  Isabelle  répliqua  par  un 
impromptu  plein  de  déférence  et  d'admiration  ;  puis  l'on  se  vit 

1  Pensées  d'un  curé  de  campagne  (sans  date,  ni  noms  d'auteur  et  d'édi- 
teur). Selon  une  note  manuscrite  dans  l'exemplaire  que  nous  avons  sous 
les  yeux,  l'ouvrage  aurait  paru  en  1768.  Mais  le  D'  Schwab,  biographe 
d'Isabelle  de  Gélieu,  attribue  à  celle-ci  la  publication  des  Pensées.  —  Le 
Musée  neucliâtelois  (1877)  a  publié  des  extraits  du  journal  du  pasteur 
Frêne,  qui  fut  à  Colombier  en  1789.  Il  alla  faire  visite  aux  Charrière,  mais 
ne  vit,  dit-il,  «  ni  monsieur,  qui  avait  à  faire,  ni  madame,  qui,  je  crois,  était 
encore  au  lit;  mais  mesdemoiselles  Charrière  nous  reçurent  bien  poliment; 
l'une  nous  fit  voir  leur  beau  jardin,  grand  et  contenant  beaucoup  de  plantes 
rares;  l'autre,  grande  cultivatrice  d'abeilles,  nous  montra  sa  grande  ruche 
à  l'anglaise,  toute  de  verre  et  où  l'on  voit  les  abeilles  travailler;  elles  nous 
montrèrent  en  partie  les  chambres  bien  meublées,  ornées  d'estampes, etc..» 


CESAR    D  IVERNOIS    ET    ISABELLE    DE    GELIEU 


261 


à  peu  près  tous  les  jours.  Nous  empruntons  ces  détails 
à  une  note  manuscrite,  laissée  par  le  doyen  Lardy,  qui 
était  alors  ministre-suffragant  à  Colombier  ;  il  poursuit  ainsi  : 

«  ...  J'ajouterai 
quelques  mots  sur 
M"-^  Isabelle  de  Gé- 
lieu,  avec  qui  j'ai 
vécu  pendant  plus 
de  quatre  ans  sous 
le  même  toit...  Elle 
était  charmante, 
quelquefois  sé- 
rieuse et  absorbée 
par  ses  pensées, 
plutôt  que  gaie, 
un  peu  romanes- 
que, ce  qui  était 
aussi  la  tendance 
de  sa  mère,  femme 
du  plus  grand  mé- 
rite sous  tous  les 
rapports,  et  d'une 
amie  plus  âgée 
qu'elle,  avec  qui 
elle  était  intime- 
ment liée  et  qu'elle 
perdit  de  bonne 
heure,  M"e  Lisette 
Prince.  M"'-'  de  Gé- 
lieu  fut  singulière- 
ment précoce  à 
tous  égards...  Elle 
apprit  avec  facilité 
l'allemand  et  l'an- 
glais. Il  était  diffi- 
cile qu'elle  n'é- 
prouvât pas  et 
n'excitât  pas  de 
passions.  Aussi  ne 
lui    ont-elles     pas 

fait  défaut.  Elle  eut  pour  premier  adorateur,  à  moi  connu,  pen- 
dant qu'elle  était  à  Tavannes,  chez  son  grand-père,  un  capitaine 
de  vaisseau,  français,  M.  de  Saint-Aulaire,  qui  s'éprit  vivement 
d'elle  à  l'âge  de  plus  de  50  ans.  Avec  l'urbanité  française  et  le 
talent  de  plaire  particulier  à  sa  nation,  il  était  difficile  qu'il  ne  fît 
pas  impression  sur  im  cœur  tout  neuf  ;  mais  elle  ne  pouvait  pas 
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non  plus,  à  cause  de  la  disproportion  d'âge,  être  bien  profonde 
et  bien  durable.  Ce  fut  une  bluette.  Vint  ensuite  un  monsieur 
Hagenbach,  de  Bâle,  à  qui  elle  donnait  des  leçons  de  français, 
qui  en  prit  d'une  autre  espèce  et  lui  déclara  drôlement  son 
amour.  Un  jour,  il  l'attendait  dans  sa  chambre.  Etonnée  de  le 
voir  si  pensif,  elle  lui  dit  : 

—  Qu'avez-vous,  IMonsieur  Hagenbach  ? 

—  Je  prie  le  bon  Tieu  de  me  bréserver  de  vous  ? 

—  Et  pourquoi  ?... 

—  J'ai  promis  à  ma  mère  de  ne  pas  devenir  amoureux, 
et  je  sens,  en  vous  voyant,  que  je  ne  puis  m'en  défendre. 

Après,  un  monsieur  Casély,  échappé  de  la  légion  de  Rovéréa, 
qui  était  venu  demander  l'hospitalité  à  la  cure  de  Colombier, 
où  l'on  accueillait  tout  le  monde,  surtout  ceux  de  la  Légion 
fidèle  \  Il  s'y  prit  si  bien,  quoique  fat,  qu'il  fut  accepté  comme 
époux  par  la  mère,  la  fille  et  l'amie,  à  l'insu  du  père.  Mais  M'^*^  de 
Charrière,  qui  avait  connu  les  passions,  par  intérêt  pour  la  jeune 
personne  sans  expérience,  fit  manquer  un  mariage  qui  ne  conve- 
nait à  celle-ci  d'aucune  manière,  et  favorisa  les  recherches  de 
M.  Morel,  qui  ont  amené  l'union  qui  a  fait  son  bonheur,  sans 
avoir  néanmoins  toute  la  teinte  romanesque  qui  lui  plaisait.  » 

Ce  mot  «  romanesque  »,  deux  fois  répété  par  le  doyen  Lardy, 
doit  correspondre  à  la  réalité,  si  nous  en  croyons  la  charmante 
anecdote  que  nous  a  contée  ]\I.  Félix  Bovet.  Isabelle,  encore 
petite  fille,  était  assise  un  soir  sur  le  mur  du  jardin  de  la  cure, 
le  regard  perdu  dans  le  vide.  Un  passant  lui  dit  :  «  Que  fais-tu  là, 
Isabelle  ?  —  J'attends  qu'on  m'enlève.  >> 

Elle  fut  enlevée  tout  de  bon  par  un  homme  de  grand  mérite. 
Caractère  énergique  et  simple,  érudit  et  actif,  le  doyen  Morel, 
de  Corgémont,  est  resté  une  des  illustrations  du  Jura  bernois, 
et  sa  femme  a  pris  rang  parmi  les  personnes  dont  la  culture  a 
exercé  une  influence  très  sensible  sur  leur  entourage.  Elle  devait 
beaucoup  à  la  société  de  M"^*^  de  Charrière  et  de  ses  amis.  Nous 
verrons  cependant  que  son  ferme  esprit  ne  subit  point  sans 
contrôle,  ni  à  tous  les  points  de  vue,  l'ascendant  de  sa  vieille 
amie  :  elle  défendit  simplement  et  bravement  ses  convictions 

'  .Nous  rappelons  que  lorsque  la  révolution  de  1798  chassa  les  Bernois 
du  Pays  de  Vaud,  le  major  de  Rovéréa  (1763-1829),  ancien  officier  au  service 
de  France,  partisan  dévoué  du  régime  tombé,  forma  pour  le  défendre 
contre  les  Français  un  corps  de  volontaires  vaudois,  connu  sous  le  nom 
de  Légion  fidèle.  Il  a  laissé  des  Mémoires,  que  nous  avons  eu  l'occasion 
de  citer,  chap.  V,  p.  161-2,  note. 
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religieuses  contre  le  scepticisme  désabusé  qui  eût  pu  entamer 
sa  foi. 

Quant  à  Hagenbach,  le  jeune  Bâlois  qui  craignait  tant  d'aimer 
sa  maîtresse...  de  français,  M'^*^  de  Charrière  décrivait  ainsi  ce 
«  bon  et  honnête  ami  »  d'Isabelle  de  Gélieu  : 

«  Il  y  a  chez  lui  de  la  distance  entre  l'oreille  et  l'intelligence, 
puis  entre  la  pensée  et  la  parole,  et  ses  facultés  ne  courent  pas 
la  poste  comme  celles  d'un  jeune  Français.  Il  a  du  sens,  de  la 
sensibilité  ;  il  ne  lui  manque  qu'un  peu  de  prestesse.  C'est  drôle 
que  cela  tienne  à  être  Bâlois  ou 
Bernois  !  »  (A  M™*=  de  Sandoz- 
Rollin,  printemps  1800.) 

Nous  avons  de  lui  im  jour- 
nal intime,  que  conserva  M"*^  de 
Gélieu  et  qui  ne  laisse  pas  d'être 
piquant  :  c'était  un  exercice  de 
composition  française,  que  la 
jeune  fille  corrigeait  chaque  jour 
avec  soin  ;  or  ces  pages  sont 
pleines  des  naïves  déclarations 
d'un  amour  qu'on  peut  bien  qua- 
lifier de  muet,  puisqu'il  ne  s'ex- 
prime que  par  écrit.  La  main 
ferme  de  la  «  maîtresse  »  inscrit 
en  marge  la  correction  des  phra- 
ses gauchement  passionnées  du 
jeune  Bâlois  \  Ce  journal  nous 
laisse  souvent  entrevoir  M'"'^  de 

Charrière  dans  sa  vie  de  tous  les  jours  :  Hagenbach  était  reçu 
chez  l'auteur  de  Trois  femmes,  qui  se  plaisait  au  spectacle  de 
sa  bonne  foi  tudesque  et  lui  donnait  des  leçons  de  savoir-vivre. 
M"'^  de  Gélieu  allait  presque  tous  les  soirs  passer  quelques  ins- 
tants au  Pontet,  où  le  pensionnaire  venait  la  chercher  pour  la 
reconduire  à  la  cure.  Ses  devoirs  de  fille  aînée,  les  soucis  de  la 
vie  pratique  ne  lui  laissaient  que  ce  moment  de  relâche  ;  alors 
elle  descendait  vite  les  Egralets  ^  pour  rejoindre  sa  vieille  amie, 

'  11  écrit,  par  exemple,  au  sujet  de  la  jeune  fille  :  «  Oh  !  qu'elle  est  !.. .  Il 
m'est  impossible  exprimer  tout».  Isabelle  corrige  tranquillement  :  d'expri- 
mer toutes  }nes  pensées. 

^  Voir  chap.  XIX,  p.  82. 


PIERPE    HAGENBACH 

(D"aprés  une  miniature  appartenant  à 

M"'  Hauser-Wohnlich,  à  Bàle). 
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qui  était,  dit  judicieusement  Hagenbach,  «  sa  seule  ressource  ». 
Ecoutons  un  instant  l'honnête  garçon  : 

«  Ce  temps  sera  le  plus  heureux  de  ma  vie,  si  Isabelle  continue 
à  être  avec  moi  comme  ces  deux  jours  passés.  Je  pourrai  aussi 
voir  un  peu  plus  IM'"*^  de  Charrière,  chez  laquelle  j'ai  été  ce  soir 
encore  et  qui  a  tant  de  bontés  pour  moi.  Je  ne  sais  pas  comment 
je  mérite  tant  d'amitié...  Après  souper,  j'allai  chercher  Isabelle 
chez  M'"'^  de  Charrière  :  en  vérité,  je  n'ai  jamais  vu  de  femme 
aussi  bonne  qu'elle...  »  «  Je  lus  dans  Molière  après  dîner  avec 
Isabelle.  J'allai  avec  elle  après  souper  chez  M"'^  de  Ch.,  où  il  fut 
question  du  lieu  que  Dieu  habite  :  c'est  ce  qui  inquiète  M'"^  de 
Charrière.  Isabelle  et  moi,  nous  allâmes  par  les  Allées  \  et  nous 
continuâmes  à  parler  de  notre  bon  Créateur.  Devant  la  maison 
elle  me  parla  de  Saint -Aulaire.  J'en  fus  touché.  On  ne  peut 
s'empêcher  de  plaindre  son  sort.  Oui,  je  suis  sûr  qu'elle  me 
regarde  comme  son  ami...  » 

Le  jeune  Bâlois  s'était  résigné  au  rôle  de  confident,  qu'il 
remplissait  en  conscience.  Quand  il  dut  partir  : 

«  Je  priai  Dieu,  dit-il,  pour  la  conservation  d'Isabelle  ;  elle 
me  demanda  de  quoi  j'avais  prié  Dieu  :  je  le  lui  dis  ;  elle  en  fut 
touchée...  J'allai  à  Neuchâtel  ;  en  revenant  à  Colombier,  j'eus 
une  très  belle  vue  du  lac,  qui  était  calme,  et  des  Alpes  couvertes 
de  neige.  Le  lac  était  calme  :  n'est-ce  pas  l'image  de  l'amitié  entre 
Isabelle  et  moi  ?...  J'allai  chez  M'^^  de  Ch.,  qui  nous  amusa  très 
agréablement.  J'eus  le  plaisir  de  sentir  qu'elle  me  donnait  la 
main  quand  nous  partîmes.  » 

On  nous  pardonnera  d'avoir  transcrit  —  en  les  abrégeant 
d'ailleurs  beaucoup  —  ces  naïves  effusions  d'un  cœur  sans  fraude''. 

•  C'était  prendre,  de  nuit,  le  ctiemin  des  écoliers  pour  rentrer  au  pres- 
bytère... 

^  Pour  ceux  —  ou  celles  —  qui  veulent  tout  savoir,  ajoutons  qu'en  i8o5, 
Hagenbach  était  inspecteur-forestier  à  Bàle  (Lettre  de  M"'  de  Charrière  à 
Thérèse  Forster,  juillet  i8o5).  Il  e.xerça  plus  tard  la  charge  de  président  du 
tribunal  matrimonial,  et  mourut  en  i856,  entouré  de  l'estime  générale.  — 
Nous  devons  la  communication  de  son  journal  et  de  plusieurs  autres  docu- 
ments à  M.  Alphonse  Bandelier,  à  Berne,  petit-fils  de  M"'  Morel-de  Gelieu. 
Quant  au.x  nombreuses  lettres  que  M"'  de  Charrière  a  dû  adresser  à  sa 
jeune  amie,  nous  n'en  avons  retrouvé  aucune  parmi  les  papiers  de  famille 
que  possède  M.  Bandelier.  Comme  les  lettres  de  M""  Morel  n'existent  pas 
davantage  parmi  les  papiers  de  M""  de  Charrière,  nous  supposons  qu'après 
la  mort  de  celle-ci,  elles  ont  été  rendues  à  M"'  Morel,  qui  aura  cru  devoir 
détruire  toute  celte  correspondance.  —  Les  originaux  des  portraits  d'Isabelle 
de  Gélieu  que  nous  reproduisons  appartiennent  également  à  M.  Bandelier, 
à  qui  nous  adressons  nos  vifs  remerciements. 
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Vers  le  même  temps,  M"*^  de  Gélieu  songeait  à  se  placer  comme 
institutrice  dans  quelque  famille  de  la  Suisse  allemande.  M'^^^  de 
Charrière,  écrivant  à  ce  propos  à  son  correspondant  zurichois, 
«  le  citoyen  Usteri,  membre  du  Sénat  helvétique,  »  esquissait 
un  joli  portrait  de  sa  jeune  protégée  : 

«  Elle  a  vingt  ans,  elle  est  belle,  d'un  caractère  sûr,  d'une 
humeur  égale  et  facile  ;  elle  est  plus  formée  pour  la  science  que 
pour  le  monde,  plus  discrète  que  prévenante,  plus  modeste 
qu'empressée.  Elle  est  l'aînée  d'une  nombreuse  famille.  Je  crois 
que  ses  parents  seraient  bien  aises  de  lui  voir  tirer  de  son  esprit 
et  de  ses  connaissances  un  parti  honorable  et  utile.  Elle  sait 
l'allemand,  l'anglais  ;  elle  lit  Cicéron  et  Salluste  dans  leur  langue. 
Proposez-moi  ce  qui  vous  conviendra,  j'essayerai  de  le  faire 
agréer.  Salut  et  considération...  » 

«  Elle  est  douée,  écrivait-elle  à  Huber,  d'une  singulière  modé- 
ration ou  indifférence  sur  tout  ce  qui  la  regarde,  ce  qui  est 
d'autant  plus  frappant  qu'elle  est  tout  de  feu  pour  les  injustices, 
les  vexations  dont  souffrent  les  autres.  Avant-hier,  je  la  vis 
furieuse  contre  des  parents  dont  elle  avait  appris  qu'ils  battent 
cruellement  des  enfants  fort  jeunes,  fort  délicats,  et  auxquels  le 
Ciel  a  donné  les  plus  angéliques  petites  formes.  Je  crois  que  s'il 
avait  tenu  à  elle,  ce  père  et  cette  mère  auraient  été  bien  rossés 
à  leur  tour...  » 

Quelle  joie  d'avoir  auprès  de  soi  cette  personne  vivante,  qui 
s'entendait  à  merveille  avec  l'enjoué  d'Ivernois  !  Vite,  saisis- 
sons au  passage  un  joli  tableau  d'intérieur  : 

«  M.  de  Charrière  est  quelquefois  d'une  étrange  humeur. 
Le  petit  maire  le  vit  hier  auprès  de  moi  dans  une  de  ses  humeurs 
étranges.  Il  me  vit  aussi  assez  aigre  avec  lui,  maire,  pendant 
un  moment  :  —  Voulez-vous  rester  ce  soir  ici  ?  —  On  m'attend 
à  Neuchâtel,  mais  si  vous  avez  quelque  besoin  de  moi...  —  Pas 
le  moindre,  aucun  besoin  quelconque,  je  vous  le  jure  !...  Il  faisait 
un  peu  nuit  déjà  ;  je  ne  sais  s'il  vit  l'amer  sourire  que  je  sentais, 
moi,  fort  bien.  Mais  bonnement  il  demanda  un  crayon  et  du 
papier,  écrivit  chez  lui,...  et  resta.  Moi,  reconnaissante  et  un  peu 
honteuse,  je  voulus  lui  donner  le  plaisir  de  voir  M"*^  Gélieu  à 
son  aise,  en  goguette,  ses  beaux  yeux  animés  par  la  conversa- 
tion. Je  lui  écrivis  et  elle  vint.  Il  la  trouva  charmante.  » 
(A  M'"'^  de  Sandoz-Rollin,  aoiît  1797.) 

Cette  aimable  fille,  son  amie  Henriette  L'Hardy,  César  d'Iver- 
nois, sont,  avec  les  Chaillet,  pendant  les  dernières  années  qui 
nous  restent  à  raconter,  les  hôtes  les  plus  assidus  de  la  maison 
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de  Colombier.  Les  circonstances  ont  peu  à  peu  rétréci  le  petit 
cercle  d'intimes  groupés  autour  de  M-'^  de  Charrière  :  sa  vie 
s'achève  dans  une  retraite  toujours  plus  complète.  Mais  son 
activité  reste  infatigable  jusqu'à  la  fin.- 


CHAPITRE   XXIII 


Sainte- Anne 


«  Je  verrais  brûler  tous  les 
livresconnus  sans  jeter  une  seule 
goutte  d'eau  sur  le  bûcher  qui 
les  consumerait.  » 

(M""  de  Charrière). 

Un  roman  breton.  —  M""  de  Charrière  et  La  Tour  d'Auvergne.  —  La  poli- 
tique suisse  ;  la  chute  de  Berne.  —  Bonaparte  à  Genève.  —  Une  anecdote 
sur  Wieland.  —  Réponse  à  La  Harpe.  —  L'édition  de  Zurich.  —  Départ 
de  Huber.  —  Camille  prisonnier.  —  Les  Ruines  de  Yedburg.  —  Dernière 
visite  de  Benjamin.  —  Asychis  ou  le  Prince  d'Egypte.  —  La  fin  du 
pasteur  Chaillet. 


Un  jeune  Breton  de  noble  naissance,  au  retour  de  l'Emigration, 
s'éprend  de  M"*^  d'Estival,  fille  d'une  paysanne  et  d'un  gentil- 
homme qui  a  péri  dans  la  guerre  de  Vendée.  Elevée  par  sa  mère, 
la  jeune  personne  ne  sait  rien  de  ce  qu'enseignent  les  livres  ; 
mais  elle  a  gardé  une  exquise  fraîcheur  d'âme.  Le  seul  livre 
qu'elle  sache  lire,  celui  de  la  nature,  lui  a  révélé  tout  ce  qu'il 
faut  connaître  pour  rendre  un  homme  heureux  ;  et  comme 
elle  tient  de  son  père  une  rare  distinction  native,  la  voilà  bien 
plus  charmante  par  sa  simplicité  que  toutes  les  nobles  demoi- 
selles de  parfaite  éducation.  Son  amoureux,  insensible  aux  avan- 
ces que  lui  fait  M"*^  de  Redon,  comme  à  la  résistance  de  sa  pro- 
pre mère,  épouse  M"*-'  d'Estival  :  il  goiitera  chaque  jour  davan- 
tage le  bonheur  d'avoir  une  femme  à  la  fois  si  ignorante  et  si 
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avisée.  Inutile  d'ajouter  qu'il  est  lui-même  fort  cultivé  :  c'est 
précisément  parce  qu'il  a  lu  tous  les  livres,  qu'il  n'a  aucune 
illusion  sur  leur  valeur... 

Telle  est  la  donnée  paradoxale  du  petit  roman  intitulé  Sainte- 
Anne,  à  l'endroit  duquel  M'"''  de  Charrière  éprouvait  l'inquiète 
sollicitude  des  mères  pour  les  enfants  tard  venus  : 

«  Je  ne  sais  pourquoi,  écrit-elle  à  Huber,  j'ai  pour  Sainte- 
Anne  une  poltronnerie  que  je  n'ai  jamais  eue.  Cela  est  au  point 
que  je  pense  à  faire  venir  un  copiste  de  Neuchâtel,  ne  me  sou- 
ciant pas  que  Sainte- Anne  sorte  du  tout  de  dessous  mon  toit. 
Si  vous  venez  le  prendre,  je  n'oserai  le  refuser.  Si  vous  revenez 
avec  M'"''  Huber,  je  vous  le  donnerai  à  lire  à  tous  deux,  comme 
j'ai  fait  avec  M.  et  M""*^  Chaillet.  Ils  lisaient  bas  tous  deux,  l'un 
à  droite  de  moi,  l'autre  à  gauche  ;  monsieur  donnait  à  madame 
le  cahier  qu'il  avait  lu,  et  elle  me  le  rendait...  Vous  me  direz 
vos  critiques...  »  (22  août  1797.) 

Le   début    de   cette   nouvelle   est   d'une    amusante   vivacité. 

«  Elle  ne  sait  pas  lire  !  Figurez-vous  qu'elle  ne  sait  pas  lire  !  » 
s'écrient  en  chœur  M"*^  de  Redon  et  ses  amies  au  moment  où 
M'^*^  d'Estival  vient  de  les  quitter.  Mais  son  sens  pratique,  la 
justesse  de  son  esprit  et  de  son  langage  ont  séduit  Sainte-Anne  ; 
vainement  sa  mère  répète  ce  refrain  :  «  Elle  ne  sait  pas  lire  !  — ■ 
Et  qu'importe  !  ->  réplique  le  jeune  homme  impatienté. 

«  Chacun  se  récria.  Il  ne  voulut  d'abord  rien  répondre,  mais 
se  voyant  presser,  il  dit  à  ses  parentes  :  J'ai  déjà  jeté  les  yeux 
sur  tout  ce  qu'il  y  a  ici  de  livres  épars,  et  je  pense  qu'il  eût 
autant  valu  ne  les  savoir  pas  lire  ;  je  doute  même  qu'en  toute 
votre  vie  vous  ayez  lu  une  ligne  qu'il  n'eût  autant  valu  ne  lire 
pas.  —  Ces  dames  trouvèrent  cette  façon  de  penser  si  étrange, 
qu'elles  l'attribuèrent,  les  unes  à  de  l'humeur  contre  elles, 
d'autres  à  une  disposition  générale  à  la  mauvaise  humeur  ; 
pas  une  ne  se  demanda  à  quoi  il  lui  avait  servi  de  savoir  lire. 
M""^  de  Sainte-Anne,  qui  avait  beaucoup  d'esprit,  vit  que  son 
fils  était  amoureux  de  M''^  d'Estival,  et  M"*^  de  Redon  fut 
fâchée  qu'on  lui  eût  montré  à  lire.  » 

Sous  ce  ton  d'ironie  fine  et  légère,  quelle  est  la  vraie  pensée 
de  l'auteur  ?  Le  roman  condamne-t-il  l'instruction  et  la  culture  ? 
On  sent  bien  que  non  :  c'est  la  demi-instruction  et  la  fausse 
culture  que  M""=  de  Charrière  met  bien  au-dessous  de  ce  qu'en- 
seignent la  vie  et  l'observation.  Elle  préfère  cette  «  ignorance 


SAINTE-ANNE  26g 

heureuse  »,  même  avec  quelques  préjugés  et  des  superstitions 
dont  M"*^  d'Estival  n'est  point  exempte  : 

«  Je  sais  bien,  dit  Sainte-Anne,  que  notre  ignorance  restera 
accompagnée  de  nos  antiques  erreurs  ;  mais  une  science  super- 
ficielle est  trop  souvent  abusive,  et  à  la  place  de  quelques  pré- 
jugés qu'elle  nous  ôte,  elle  nous  donne  un  orgueil  que  je  crains 
beaucoup  plus...  Mille  fois,  en  voyant  les  pleurs  d'un  écolier 
et  la  férule  d'un  maître,  je  me  suis  demandé  :  A  quoi  bon  ? 
Mille  fois,  lorsque  d'autres  disaient  :  Pourquoi  permettre  d'im- 
primer ?  j'ai  dit  :  Pourquoi  enseigner  à  lire  ?  J'ai  aimé  M"^  d'Es- 
tival avant  de  savoir  qu'on  ne  lui  avait  pas  montré  à  lire.  Mais 
quand  je  l'ai  su,  je  me  suis  étonné  de  ne  l'avoir  pas  deviné 
et  j'en  ai  été  bien  aise.  Il  m'a  semblé  qu'elle  en  voyait  et  enten- 
dait mieux,  qu'elle  en  avait  l'esprit  plus  net  et  la  mémoire 
plus  fidèle  ;  il  m'a  semblé  qu'ignorant  totalement  beaucoup  de 
choses,  elle  en  savait  plus  parfaitement  celles  qu'il  lui  avait 
été  utile  de  savoir.  Ma  prévention  ne  va  pas  pourtant  jusqu'à 
admirer  les  erreurs  populaires  dont  sa  mère  lui  a  rempli  l'esprit, 
mais  elles  me  font  peu  de  peine,  et  j'aime  encore  mieux  qu'elle 
croie  aux  revenants  que  de  ne  pas  croire  à  V immortalité  de  Vâme.  » 

Au  fond  de  cette  théorie,  il  y  a,  j'en  conviens,  une  forte  dose 
de  scepticisme  : 

«  L'homme  est  fait  pour  l'erreur,  afiirme  Sainte-Anne,  par 
cela  même  qu'il  est  fait  de  manière  à  n'avoir  que  des  connais- 
sances imparfaites  et  bornées.  Toujours  les  erreurs  rempliront 
les  vides  que  laissera  la  science.  Le  sceptique  varie  ses  erreurs, 
plutôt  qu'il  ne  se  soustrait  à  l'erreur,  car  il  n'est  pas  possible 
à  l'homme  de  rester  dans  un  doute  perpétuel...  Si  vous  pouviez 
voir  lé  dedans  de  la  tête  d'un  philosophe  pyrrhonien,  vous  le 
verriez  superstitieux  vingt  fois  le  jour.  » 

M'"'^  de  Charrière  a  soin  d'ajouter,  —  et  nous  la  retrouvons 
bien  là  :  «  Si  je  dispense  de  la  science,  je  ne  dispense  pas  de  l'es- 
prit. »  Et  voici  la  conclusion  de  Sainte- Anne  :  «  Je  verrais  brûler 
tous  les  livres  connus  sans  jeter  une  seule  goutte  d'eau  sur  le 
biicher  qui  les  consumerait.  »  —  A  quoi  quelqu'un  réplique  : 
«  Allons,  vous  êtes  un  ingrat  :  vous  battez  votre  nourrice.  » 
—  L'un  et  l'autre  interlocuteur  ont  raison  ;  il  suffit  de  les  com- 
prendre. 

A  l'occasion  de  ce  petit  roman,  M"™^  de  Charrière  s'avisa 
d'entrer  en  correspondance  avec  La  Tour  d'Auvergne.  On  sait 
que  le  «  premier  grenadier  de  France  »  était  un  savant  archéo- 
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logue,  l'auteur  des  Origines  gauloises.  Elle  le  consulta  au  sujet 
de  quelques  allusions  qu'elle  faisait  aux  antiquités  bretonnes  : 

«  Savez-vous  bien,  écrit-elle  à  M'"*^  de  Sandoz-Rollin,  qu'une 
des  choses  que  je  crains  pour  la  Suisse  si  ses  affaires  deviennent 
épineuses,  c'est  l'habitude  de  ne  se  point  hâter  et  de  renvoyer 
à  demain  ce  qu'on  peut  faire  dès  aujourd'hui.  M.  de  Saïgas 
tarde  quelquefois  trois  mois  à  me  répondre.  M.  de  La  Tour  d'Au- 
vergne a  répondu  à  ma  première  lettre  d'abord  après  l'avoir 
reçue,  quoi  qu'il  pût  la  prendre  presque  pour  une  plaisanterie 
et  douter  de  l'existence  de  celle  qui  prétendait  écrire.  Et  la 
seconde,  il  la  reçoit  à  Strasbourg,  revenant  d'une  armée  pour 
passer  à  une  autre.  Il  compulse  plusieurs  bibliothèques,  trouve 
enfin  les  antiquités  du  comte  de  Caylus  et  m'envoie  un  dessin 
de  l'autel  en  question  \  avec  une  assez  longue  lettre  expliquant, 
pour  ainsi  dire,  que  dans  mon  roman  le  nom  d'un  village  breton 
ne  soit  pas  changé  et  qu'il  s'appelle  Missillac.  Voilà  une  sorte 
de  zèle  bien  inconnu  en  Suisse.  Quel  officier  occupé,  campant  et 
décampant,  écrirait  pour  qu'une  inconnue  n'écrivît  pas  Bodry 
au  lieu  de  Boudry  et  pour  qu'elle  eût  un  dessin  exact  de  la  tour 
de  Diesse  -.  Dans  mon  pays,  au  reste,  on  est  comme  en  Suisse, 
ce  qui  fait  que  si  quelqu'un  s'empresse  de  faire  ce  que  je  désire, 
ma  surprise  est  entière  et  ma  reconnaissance  fort  grande.  » 
(27  novembre  1797.) 

Voici,  d'après  Gaullieur  ^,  un  passage  de  la  curieuse  réponse 
de  La  Tour  d'Auvergne,  datée  de  Strasbourg,  26  brumaire  an 
VI  : 

«  Vous  paraissez.  Madame,  décidée,  dans  votre  charmant 
roman,  à  faire  fléchir  notre  langue  barbare  sous  les  lois  de 
l'agrément  et  de  l'euphonie,  et  à  faire  ainsi  la  conquête  de 
l'oreille  aux  dépens  de  nos  mots  bretons.  Si  fêtais  Français, 
si  j'étais  flatteur,  je  ne  laisserais  pas  échapper  cette  occasion 
de  convenir  avec  vous  que,  puisque  l'empire  qu'exerce  votre 
sexe  est  tel,  qu'il  vous  fait  régner  sur  les  esprits,  comme  vous 
régnez  sur  les  cœurs,  il  doit  aussi  vous  être  incontestablement 
permis  de  prescrire  les  règles  du  goût.  Mais  je  suis  Breton,  aussi 
attaché  à  ma  langue  que  vous  l'êtes  sûrement  à  celle  des  anciens 
Bataves,  vos  glorieux  ancêtres.  A  ce  titre,  je  la  verrais  parée 
de  vos  mains,  de  celles  des  Grâces,  que  je  doute  encore  qu'elle 
pût  avoir  à  mes  yeux  les  mêmes  charmes  que  je  lui  trou^•e  sous 
ses  vieux  haillons,  sous  sa  rude  écorce.  Pardonnez-moi  cette 
franchise  ;  elle  est  un  peu  gauloise  ;  elle  est  conforme  à  mon  carac- 

'  L'n  monument  druidique  dont  il  est  question  dans  Sainte-Anne. 

^  Une  des  antiques  tours  que  Xeuchàtel  possède  encore. 

'■  Etudes  sur  l'histoire  littéraire  de  la  Suisse  française,  p.  168. 
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tère,  et  je  sens  combien  il  m'est  doux  de  l'employer  avec  vous, 
Madame,  surtout  lorsque  je  ne  veux  vous  laisser  aucun  doute 
sur  mes  sentiments  aussi  reconnaissants  que  respectueux. 

Le  cito\en   La  Tour  d'Auvergne  Corret, 
ancien  capitaine  d'infanterie,  volontaire  à  l'armée  du  Rhin.  » 

M'^'=  de  Charrière  vient  de  faire  allusion  aux  circonstances 
politiques  et  à  l'avenir  de  la  Suisse.  Elle  s'y  intéressait  vive- 
ment ;  l'émancipation  vaudoise,  la  chute  de  la  vieille  république 
de  Berne  ne  pouvaient  la  laisser  indifférente.  Elle  était  apparen- 
tée par  les  Murait  à  plusieurs  familles  de  l'aristocratie  bernoise, 
la  connaissait,  la  jugeait  avec  sa  liberté  coutumière.  Nous  nous 
reprocherions  de  ne  pas  transcrire  quelques-unes  des  réflexions 
que  lui  inspirent  les  événements.  Elle  écrit  au  sujet  du  passage 
de  Bonaparte  en  Suisse  : 

«  30  novembre  1797.  C'est  entre  2  et  3  heures  du  matin  que 
Bonaparte  fut  arrêté  devant  le  Lion  d'Or  à  Lausanne.  Le 
baillif  y  était  et  l'a  engagé  à  accepter  les  chevaux  de  Leurs 
Excellences  Tde  Bernée.  Moi,  baillif,  après  avoir  été  la  nuit  à  la 
portière  de  ce  jeune  homme,  j'aurais  demandé  ma  démission 
dès  qu'il  aurait  fait  jour,  et  je  m'en  irais  en  Amérique.  »  (A 
M'"'^  de  Sandoz-Rohin.) 

Elle  ne  se  doutait  pas  que  ce  «  jeune  homme  »  allait  être  celui 
qu'elle  appelait  de  ses  vœux,  dans  une  lettre  à  Constant  (29 
septembre  1794),  où  elle  prédisait  que  la  France  n'arriverait 
à  la  République  qu'en  passant  par  la  dictature  : 

«  Qui  y  a-t-il  à  présent,  disait-elle  alors,  qui  puisse  l'établir 
ou  l'affermir  ?...  Robespierre  agit  encore,  quoiqu'il  ne  soit 
plus.  Mais  pensez- vous  que  cela  puisse  durer  longtemps  ?  Plu- 
sieurs hommes  peuvent-ils  ce  que  peut  un  homme  ?  Si  vous  ne 
le  croyez  pas,  pensez-vous  qu'un  autre  unique  se  montre  ? 
Je  le  voudrais,  et  qu'il  fût,  lui,  le  dictateur  avec  qui  la  paix  se 
pût  faire.  » 

Le  dictateur  vint,  mais  ne  réalisa  pas  précisément  cet  espoir. 
Elle  ne  parle  qu'avec  antipathie  de  Bonaparte  et  se  réjouit  de 
l'attitude  pleine  de  dignité  que  les  Genevois  observent  en  face 
du  Premier  Consul  : 

«  On  m'a  dit,  écrit-elle  au  printemps  1800,  qu'à  une  revue 
de  10,000  hommes  qu'à  faite  Bonaparte,  il  n'y  avait  pas  eu 
100  spectateurs  genevois.  Pourquoi  ces  gens  pleins  d'esprit 
et  d'énergie  n'étaient-ils  que  des  brouillons  quand  ils  étaient 
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libres  ?  Je  les  ai  vus  alors  :  aucune  des  deux  factions  ne  voulait 
rien  écouter,  rien  prévoir,  se  modérer  sur  rien.  Ils  étaient  aussi 
aveugles  que  les  ignorants,  aussi  têtus  que  les  bêtes.  »  (A  M"^<^  de 
Sandoz-Rollin.) 

«  Bonaparte  est  gracieux  à  Genève,  dit-elle  à  Huber...  Les 
différents  corps,  les  magistrats  lui  faisaient  visite.  Il  parle  de 
la  réunion  des  deux  républiques,  et  ne  voit  aucune  gaîté  sur  les 
visages.  —  Messieurs,  ne  seriez-vous  pas  contents  ?  —  Pas  un 
mot  de  réponse...  Si  vous  avez  les  papiers  français,  vous  voyez 
avec  quelle  badauderie  on  rapporte  ce  qu'il  dit,  et  souvent,  je 
pense,  ce  qu'il  ne  dit  pas.  Les  hommes  sont  faits  .pour  aduler, 
comme  pour  craindre  et  pour  tyranniser.  On  prête  aux  Genevois 
beaucoup  de  choses.  Ils  ne  sont  pas,  en  fait  de  gentillesse  et 
de  flagorneries,  de  la  force  des  vrais  Français.  On  dit  que  M. 
Xeckeret  Bonaparte  ont  été  contents  l'un  de  l'autre.  Ils  se  seront 
loués.  M""^  de  Staël  n'est  pas  contente,  à  ce  que  l'on  prétend. 
Son  livre,  auquel  on  applaudit,  la  consolera.  »  (Mai  1800.) 

L'invasion  libératrice  du  territoire  vaudois  par  les  Français 
lui  inspirait  cette  jolie  réflexion  : 

«  Messieurs  du  Pays  de  \'aud  auraient  bien  dû  étudier  la  fable 
du  fermier  qui  invite  son  seigneur  à  venir  détruire  un  lièvre 
qui  mange  ses  choux.  On  voit  dans  le  Moniteur,  oui,  le  Moni- 
teur, qu'ils  trouvent  déjà  fort  onéreux  le  secours  qu'on  leur  donne. 
Le  seigneur  chasseur  mange  et  boit  un  peu  trop  longtemps  chez 
eux,  et  leur  société  populaire  est  trop  populaire,  de  l'avis  même, 
dit-on,  du  général  français...  Je  suis  tous  les  jours  plus  persuadée 
que  les  individus  ne  gagnent  rien  à  aucun  changement,  au  con- 
traire, et  je  me  répète  souvent  ce  que  je  disais  un  jour  :  «  C'est 
fâcheux  quoique  ce  ne  soit  pas  dommage.  » 

Le  21  février  1798,  elle  écrit  à  d'Oleyres  : 

«  \"ous  rappelez-vous,  ^lonsieur,  une  petite  brochure  que  je 
vous  envoyai  il  y  a  quelques  années  ?  Elle  ne  fut  point  connue 
du  tout  '.  On  intercepta  dans  le  canton  de  Berne  un  petit  ballot 

^  S'agirait-il  ici  du  prétendu  <.^  mémoire  >•>  adressé  par  M"  de  Charrière 
au  gouvernement  bernois,  en  1796,  en  faveur  du  Pavs  de  Vaud,  et  dont 
parlent  Berlepsch  (Schwei^erkiinde,  2'  édit.,  iSyS,  p.  690)  et  Th.  de  Lie- 
benau  (La  Suisse  au  XIX'  siècle,  Introduction,  p.  27)  ?  Ce  renseignement 
doit  avoir  été  emprunté  à  Gauilieur.  qui  dit  dans  ses  Etudes  (p.  169-170)  : 
«  .M"'  de  Charrière,  qui  avait  réellement  à  cœur  le  bien  des  populations 
suisses  au  milieu  desquelles  elle  vivait,  crut  devoir  écrire,  en  1796,  au  gou- 
vernement de  Berne,  une  défense  ou  apologie  du  Pays  de  Vaud.  Elle  indi- 
quait au  patriclat  bernois  les  moyens  par  lesquels  il  pouvait  encore,  en 
proclamant  les  libertés  réclamées  par  les  Vaudois,  se  faire  de  cette  nation 
un  boulevard  contre  l'invasion  française...  »  Nous  n'avons  pu  découvrir 
aucune  trace  de  ce  mémoire. 
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qui  en  fut  fait  pour  la  France,  et  mes  belles-sœurs  souhaitèrent 
qu'il  n'en  fût  pas  question,  parce  que  nous  avions,  quand  nous 
voulions,  une  patente  pour  vendre,  comme  bourgeois  de  Cosso- 
nay,  notre  vin  à  Berne.  Vous  me  dîtes  dans  le  temps  :  «  Il  y 
a  du  vrai  ;  mais  on  ne  peut  rien  changer  sans  péril  dans  ces  vieilles 
institutions. Venise  ne  se  soutient  qu'à  la  faveur  de  cette  conser- 
vation scrupuleuse  de  tout  ce  qui  la  constitue,  lois,  mœurs, 
habitudes,  et  jusqu'aux  abus.  »  Voilà  à  peu  près  votre  réponse, 
et  je  crus  que  vous  aviez  raison.  Mais  on  voit  que  tout  chemin 
mène  à  Rome  '.  Ce  qu'il  y  a  d'inconcevable,  c'est  que,  parmi  les 
gens  envoyés  à  Lausanne  il  y  a  six  semaines  ou  deux  mois,  était 
ce  bailli,  d'Erlach  de  Spiez,  qui  s'était  fait  détester.  Il  y  a  montré 
dernièrement  du  courage,  et  il  en  fallait  pour  braver  les  avis 
menaçants  qu'il  recevait  de  tous  côtés,  mais  sa  présence  à 
nui  à  sa  mission  et  à  celle  de  ses  collègues  ;  elle  paraissait 
une  insulte  et  pouvait  faire  regarder  comme  dérisoires  les  pro- 
positions conciliatrices.  Je  crois  au  reste  que  c'est  la  lenteur,  la 
timidité  et,  si  j'ose  le  dire,  la  lourdeur  républicaine  qui  ont  nui 
surtout. 

...J'attribuais  en  partie  la  morgue  que  j'ai  vue  chez  les  Bernois 
dans  le  Pays  de  Vaud,  moins  à  un  orgueil  foncier  qu'à  l'embarras 
que  donne  l'ignorance  de  la  langue  .qu'on  parle  ;  je  pensais 
que  jaloux,  ils  devenaient  gauches,  et  que  se  sentant  gauches, 
ils  se  mettaient  de  mauvaise  humeur,  et  devenaient  fiers  pour 
se  donner  une  meilleure  contenance.  Mais  apprenant  dernière- 
ment qu'en  92,  M.  d'Erlach  de  Schomberg,  l'homme,  d'après 
ce  qu'on  m'a  dit,  le  plus  délié  du  monde,  l'émule  de  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  aimable  en  hommes,  et  l'amant  de  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  brillant  en  femmes,  à  la  Cour  de  France,  que  ce 
d'Erlach  s'était  montré  dur,  hautain,  impertinent  à  l'excès, 
et  cela  vis-à-vis  de  gens  avec  qui  il  avait  vécu,  chez  qui  il  avait 
été  accueilli,  les  bras  me  sont  tombés  et  je  n'ai  plus  tenté  d'expli- 
quer une  si  imprudente  et  grossière  sottise.  Hélas  !  comment 
peut-on  être  fier  ?  Ne  sent-on  pas  du  matin  au  soir  qu'on  peut, 
qu'on  est,  qu'on  vaut  peu  de  chose  !  Je  conçois  le  dédain  : 
la  vileté  d'autrui  l'inspire  ;  mais  je  ne  conçois  pas  l'orgueil  : 
notre  propre  faiblesse  et  sottise  nous  le  défend.  » 

«  24  mars...  Les  particuliers  patriciens  de  Berne,  loin  d'être 
trop  riches,  ne  l'étaient  pas  assez,  selon  moi,  et  on  n'y  élevait 
pas  les  enfants  comme  auraient  dû  être  élevés  des  gens  qui 
devaient  ou  du  moins  pouvaient  tous  occuper  des  places  impor- 
tantes. Nul  éclat  chez  ces  baillis,  conseillers,  avoyers  ;  M'"*-'  la 
baillive,  avec  un  accent  détestable,  donnait  les  ordres  les  plus 
minutieux  à  Rosley,  Annely,  etc..  Il  faut  que  je  consigne  ici 

'  Elle  veut  dire  :  à  la  ruine,  où  arrivait  la  vieille  république. 
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une  petite  anecdote  qui  m'a  quelquefois  fait  rire.  Je  la  tiens  du 
conseiller  Fellenberg  \..  » 

«  ...On  m'a  raconté  autrefois  que  le  célèbre  Wieland  avait  été 
précepteur  à  Berne  dans  la  maison  de  l'avoyer  Sinner,  et  que 
]\jme  l'avoyère,  propre,  économe,  aigre,  et  sotte  mère  de  famille, 
trouvait  fort  mauvais  qu'il  se  couchât  toutes  les  après-dîner 
sur  son  lit,  habillé  et  chaussé,  de  manière  à  salir  et  à  user  ses 
couvertures.  Elle  lui  donna  en  conséquence  tant  de  dégoûts, 
qu'il  quitta  bientôt  sa  maison  et  la  Suisse.  Quel  dommage  ! 
criais-je  dans  ce  temps-là.  Mais  je  ne  dis  plus  :  Quel  dommage  ! 
Qu'avaient  à  faire  les  petits  Sinner  d'un  Wieland,  de  son  immense 
érudition,  de  ses  vers,  de  son  style  ?  Elevés  par  lui,  auraient-ils 
écrit  comme  lui  ?  Auraient-ils  fait  son  Agathon,  son  Musarion  ? 
Quand  ils  l'auraient  pu,  était-ce  là  ce  qu'il  fallait  pour  un  mem- 
bre du  Deux-Cents  ou  pour  un  conseiller  de  Berne  ?  Je  sens  bien 
que  j'aurais  laissé  un  Wieland  gâter  mes  couvertures  ;  j'aurais 
trop  respecté  ses  talents  pour  le  chagriner  ou  le  renvoyer  ; 
mais  assurément  mes  fils  se  seraient  trouvés  plutôt  mal  que 
bien  de  mon  enthousiasme.  Avec  le  précepteur  si  distingué, 
il  eût  fallu  les  envoyer  à  quelque  petite  école.  » 

On  sent  combien  l'observation  l'avait  instruite  des  gens  et 
des  choses  de  sa  seconde  patrie,  et  l'on  n'est  point  surpris  de 
la  voir,  pendant  cette  période  troublée  de  1798,  suivre  avec 
attention  les  événements.  Précisément  alors,  elle  prend  la  plume 
pour  réfuter  l'écrit  du  colonel  La  Harpe  intitulé  De  la  neutra- 
lité des  gouvernans  de  la  Suisse  depuis  l'année  1789.  La  Harpe, 
poussant  au  noir  la  situation  pour  les  besoins  de  sa  cause, 
représentait  notre  peuple  comme  coupé  en  deux  «  castes  », 
les  Oligarques  d'un  côté,  les  Ilotes  de  l'autre.  Six  cents  familles 
formaient  «  la  caste  patricienne  ou  régnante,  »  seule  connue 
à  l'étranger.  Le  reste  de  la  nation  croupissait  dans  l'esclavage. 


^  Le  récit  qui  suit,  plus  détaillé  que  celui  qu'elle  fait  à  d'Oleyres,  est 
tiré  d'une  lettre  du  même  temps  à  M""  de  Bosset-de  Luze.  Elle  voulait  lui 
montrer  «  que  des  talents  distingués,  loin  de  suffire  à  de  modestes  emplois, 
nuiraient  à  ce  qu'on  put  s'en  acquitter  bien  ».  —  M"'  de  Bosset-de  Luze 
était  une  jeune  femme  de  grand  mérite,  que  Al"  de  Charrière  avait  prise 
en  affection  et  qui,  volontiers,  la  consultait.  Les  lettres  qu'elle  a  écrites  à 
cette  amie  des  dernières  années  abondent  en  réflexions  originales,  en  judi- 
cieuses instructions  et  en  témoignages  de  vive  sympathie:  «.Vous  êtes, 
disait-elle  à  M"*  de  Bosset,  toute  pétrie  d'indulgence  et  de  bonté  et  de  dou- 
ceur». Nous  devons  l'obligeante  communication  de  cette  correspondance,, 
partie  à  W"  Julie  de  Bosset,  partie  à  M°"  A.  de  Merveilleux,  à  Neuchàtei. 
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M"^*^  de  Charrière  remet  les  choses  au  point  ;  les  gouvernements 
suisses  ne  sont  pas  si  mauvais,  ni  le  peuple  si  malheureux  : 

«  Partout  il  y  a    en  Suisse'  des  abus  d'autorité  ou  de  liberté  ; 
mais  nulle  part  il  n'y  a  ni  tyrannie  constante,  ni  tumulte  durable.  » 

Elle  se  montre  en  particulier  très  optimiste  —  trop,  sans 
doute,  au  jugement  de  l'histoire  —  sur  la  condition  du  Pays 
de  Vaud.  La  Harpe  reprochait  eiux  Suisses  de  s'être  enrichis 
aux  dépens  de  la  France  pendant  la  Révolution  :  c'est,  réplique- 
t-elle,  tromper  sciemment  les  Français,  afin  de  les  pousser  à 
d'injustes  représailles.  Et  lorsqu'il  accuse  les  gouvernements 
helvétiques  de  n'avoir  pas  maintenu  la  neutralité,  elle  répond 
qu'ils  ne  pouvaient  empêcher  les  sympathies  de  se  manifester 
pour  les  victimes  de  la  Révolution,  ni  les  Suisses  de  compatir 
à  tous  les  malheurs,  de  blâmer  toutes  les  fautes,  de  détester 
tous  les  forfaits.  Cette  réfutation  se  termine  par  un  appel  cha- 
leureux à  la  France  républicaine,  que  la  Suisse  est  disposée  à 
aimer  plus  encore  que  la  France  monarchique. 

M.  de  Sandoz-Rollin  se  chargea  de  faire  imprimer  la  bro- 
chure, qui  parut  sans  nom  d'auteur  et  fut  attribuée  au  général 
de  Weiss  : 

«  Avez-vous  fait  aux  réponses  faites  à  La  Harpe  l'honneur  de  les 
lire  ?  écrit  l'auteur  à  un  ami.  L'une  est  de  M.  de  Mùlinen  ;  l'au- 
tre n'est  pas,  comme  on  l'a  dit,  de  M.  Weiss.  »  (23  janvier  1798. 
A  un  inconnu.) 

Bien  que  cet  opuscule  paraisse  aujourd'hui  empreint  d'un 
esprit  fort  conservateur,  il  déplut  aux  patriciens  d'alors,  qui 
ne  le  trouvèrent  pas  assez  aristocrate  :  les  baillis  n'étaient  pas 
représentés  comme  infaillibles  ;  on  ne  parlait  pas  des  Français 
avec  horreur  !... 

Ce  petit  épisode  n'a  du  reste  qu'une  mince  importance  et 
fut  vite  oublié  pour  d'autres  soins.  M^""^  de  Charrière  était  à  ce 
moment  fort  occupée  d'un  recueil  de  nouvelles  qui  s'imprimait 
à  Zurich,  par  les  soins  d'Usteri,  le  savant  publiciste,  ami  de 
Huber.  La  correspondance  entre  ces  deux  hommes  distingués 
nous  renseigne  exactement  sur  l'entreprise  \  A  la  fin  de  1796, 

'  Comme  nous  l'avons  dit  chap.  XIX,  celte  correspondance  appartient  à 
M.  le  colonel  Meister,  à  Zurich.  Voici  quelques  passages  intéressants  des 
lettres  de  Huber  à  Usteri  :  «  /  3  mars  lygy.  J'ai  reçu  aujourd'hui  une  lettre 
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l'édition  allemande  de  Trois  femmes  s'écoulait  de  façon  normale 
et  celle  d'Honorine  (TUserche  venait  d'être  mise  en  vente. 
Usteri  était  disposé  à  faire  imprimer  aussi  la  traduction  de 
Sainte-Anne,  avec  les  Dialogues  faisant  suite  à  Honorine.  Mais 
Huber,  sans  doute  encouragé  par  l'auteur,  suggéra  à  son  ami 
de  Zurich  l'idée  de  faire  plutôt  une  bonne  édition  française  de 
ces  diverses  nouvelles  : 

«L'original  de  Trois  femmes,  lui  écrit-il,  a  paru  pour  la  première 
fois  à  Londres,  par  souscription,  au  profit  d'une  émigrée,  une 
connaissance  de  M^"^  de  Charrière.  Mais  Lally-Tollendal  avait 
déplorablement  mutilé  l'ouvrage  à  cause  de  son  immoralité. 
Il  vient  d'être  réimprimé  à  Lausanne  sous  sa  véritable  forme, 
mais  avec  tant  de  fautes,  que  l'auteur  le  ferait  volontiers  réim- 
primer une  troisième  fois,  si  elle  pouvait  veiller  à  la  correction 
des  épreuves.  » 

Huber  offrait  d'ajouter  à  ce  roman  Honorine,  Sainte- Anne,  puis 
un  quatrième  opuscule,  récemment  composé,  les  Ruines  de 
Yedhurg,  de  façon  à  former  trois  petits  volumes,  sous  le  pseu- 
donyme de  VAhbé  de  la  Tour.  Usteri  ferait  l'avance  des  frais  et 

de  Constant,  du  14  ventôse.  11  est  dans  une  propriété  qu'il  a  acquise,  — 
avec  M"'  de  Staël,  hélas  !  !  Il  écrit  :  Turbantiir  œquora  j'entis.  La  réaction 
est  à  son  comble,  mais  elle  est  sentie  profondem.ent  par  ceux  qui  sont 
intéressés  à  prévenir  son  triomphe,  et  malgré  les  apparences,  je  ne  crois 
point  que  la  liberté  périsse.  Je  ne  suis  pas  aussi  tranquille  sur  le  prix  qu'il 
en  coûtera  pour  la  défendre  contre  ses  ennemis,  et  je  crains  que  nous  ne 
soyons  encore  loin  du  port.  —  Cela  sonne  de  façon  assez  inquiétante,  mais 
le  jugement  de  Constant  n'a  jamais  été  pour  moi  un  guide  (Richtschnur) 
et  j'ai  déjà  mieux  vu  de  loin  que  lui  de  près.  Ses  données  lui  viennent 
probablement  de  Louvet,  Chénier  et  consorts.  Au  reste,  il  me  promet 
l'envoi  d'un  «petit  ouvrage»,  où  je  trouverai  ce  qu'il  ne  m'écrit  pas».  — 
«.  I y  octobre  ijgj-  Suard  était  ces  jours  à  Coppet  chez  Necker.  II  a  mani- 
festé l'intention  de  venir  voir  M""  de  Charrière,  qu'il  a  connue  jadis.  En  ce 
cas,  je  le  verrai  sûrement,  et  cela  m'amusera.  Votre  Meister  était  avec  lui  à 
RoUe».  (Henri  Meister,  qui  succéda  à  Grimm  dans  la  publication  de  la 
Correspondance  littéraire.  V.  Usteri  et  Ritter,  Lettres  inédites  de  M""  de 
Staël  à  Henri  Meister,  Pans,  igo3).  —  Enfin,  le  i5  janvier  1798,  Huber 
entretient  son  ami  de  la  famille  de  Savines,  qui  résidait  à  Neuchàtel  dès  1789 
(v.  chap.  XVII).  Il  s'informe  si,  bannie  de  Neuchàtel  par  les  décrets  relatifs 
aux  émigrés,  elle  pourrait  se  fixer  à  Zurich.  M.  de  Savines  est  un  vieillard, 
«  modèle  touchant  de  toutes  les  vertus  ».  C'est  un  fidèle  royaliste  :  on  vou- 
drait que  beaucoup  de  républicains  le  fussent  comme  il  est  royaliste.  Il  a 
une  femme  et  une  domestique  presque  octogénaire... 
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tout  le  profit  serait  pour  lui.  Ces  propositions  furent  agréées  ; 
et  M"""^  de  Charrière  ayant  conçu  le  désir  de  faire  illustrer  à 
ses  frais  ce  recueil,  Usteri  s'empressa  d'y  consentir.  Un  artiste 
français   de    mérite,    Legrand,    qui    séjournait    alors    à    Berne, 


GRAVURE  ILLUSTRANT   Tfois  jeniiues 


fut  mandé  à  Colombier  :  «  Il  m'a  fort  bien  comprise,  »  écrit-elle. 
Ravie,  elle  recommande  Legrand  à  ses  amis  Sandoz-Rollin, 
qui  le  reçurent  chez  eux  et  lui  trouvèrent  sans  doute  des  allures 
un  peu  insolites,  car  M"""^  de  Charrière  écrit  à  son  amie  : 

«  Legrand  me  charge  de  vous  remercier  ainsi  que  M.  Sandoz 
de  l'accueil  que  vous  lui  avez  fait.  Je  comprends  bien,  assuré- 
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ment,  votre  impression  ;  mais  quand  je  veux  un  peintre,  je  passe 
par-dessus  ces  choses-là.  La  médiocrité  du  peintre  me  chagri- 
nerait bien  plus  que  ne  font  les  travers  de  l'homme,  et  il  faut 
opter.  Un  sage  est  un  froid  artiste.  A  Neuchâtel  comme  en  Hol- 
lande, les  originaux,  les  gens  ardents,  étonnent  beaucoup. 
Etant  un  peu  du  métier,  je  m'en  accommode  mieux  .  »  (22  avril 
1798.) 

M'""^  de  Charrière  ne  devait  plus  jouir  longtemps  du  voisinage 
de  Huber.  Le  «  citoyen  »  avait  •  traversé,  à  Bôle,  bien  des 
vicissitudes  domestiques  ;  il  avait  perdu  en  1796  une  petite 
fille  née  l'année  précédente,  puis  une  seconde  fillette,  qui  vécut 
quelques  mois.  En  octobre  1796,  lui  était  né  un  fils,  qui  fut  aussi 
enlevé  tout  jeune,  comme  on  le  verra.  Il  ne  cessait  de  travailler 
avec  une  ardeur  que  stimulait  la  nécessité  ;  sa  notoriété  gran- 
dissait en  Allemagne  ;  les  éditeurs  appréciaient  l'habileté  de 
ce  bon  ouvrier  de  lettres.  Cotta,  qui  était  depuis  longtemps  en 
relations  avec  lui,  songea  à  lui  pour  collaborer  à  un  journal 
paraissant  à  Tiibingen,  et  Huber  répondit  avec  empressement 
à  un  appel  qui  le  ramenait  dans  son  pays.  Il  quitta  Bôle  à  la  fin 
de  février  1798.  Sa  femme  le  rejoignit  avec  les  enfants  en  mai 
suivant.  Et  plus  tard,  en  parlant  de  Bôle,  ils  disaient  :  «  Cest 
le  paradis  perdu.  ^>  D'autre  part,M'"'-"  Huber  y  fut  «fort  regrettée.» 
(M'"*-'  de  Charrière  à  Huber,  28  février  1799.) 

Les  troupes  françaises  occupaient  une  partie  de  la  Suisse 
et  leur  méfiance  n'était  pas  pour  rendre  les  voyages  faciles. 
Claire  Forster,  qui  avait  alors  six  ans,  a  raconté  cet  épisode 
caractéristique  '". 

«  ...Nous  partîmes  de  Bôle  dans  une  grande  voiture  et  arri- 
vâmes vers  midi  à  Anet  à  l'entrée  du  canton  de  Berne].  A  la 
porte  se  trouvaient  des  troupes  françaises  et  on  fit  quelque 
difficulté  de  nous  laisser  passer.  Pendant  qu'on  parlementait, 
je  mis  la  tête  à  la  portière,  et  pour  me  désennuyer,  je  me  mis 

'  Plusieurs  des  charmantes  compusitions  de  Legrand  furent  gravées  à 
Paris  par  Pierre-Philippe  Choffard  iiySi-iSoq),  qui  y  mit  beaucoup  de 
temps.  Le  27  avril  1799,  M"  de  Charrière  se  plaint  à  Huber  de  ce  que  le 
ministre  de  la  guerre  occupe  Choffard  au  point  de  l'empêcher  de  terminer 
son  travail,  qui  devait  être  livré  le  i5  janvier:  «.Tout  cela  allait  enfin  être 
fini,  quand  nous  voilà  entravés  par  le  ministre  de  la  guerre.  Que  tout  est 
difficile,  hors  ce  qu'on  fait  avec  du  canon!»  (Voir,  sur  cette  édition,  la 
Bibliographie.) 

^  Dans  ses  souvenirs  inédits,  que  nous  avons  déjà  cités  ch.  XIX. 
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à  chanter  :  Ça  ira  !  Ça  ira  !...  Cela  amusa  si  fort  les  soldats 
qu'ils  crièrent  en  chœur  :  «  Ah  !  la  bonne  citoyenne  !  Vive  la 
République  !  —  Vive  la  République  !  »  répétai- je  en  vrai  per- 
roquet. Et  au  milieu  des  rires  et  des  plaisanteries  de  toute  la 
garnison,  nous  continuâmes  notre  route.  » 

Après  quelques  mois  passés  à  Tubingen,  la  famille  se  fixa  à 
Stuttgart,  où  Huber  devait  rédiger  un  autre  journal  lancé  par 
Cotta.  Son  départ  avait  été  un  vrai  chagrin  pour  M'"*^  de  Charrière, 
qui  s'était  prise  à  estimer  toujours  plus  cet  homme  probe  et 
star,  très  instruit  et  de  conversation  attachante.  Il  venait  fré- 
quemment, après  son  labeur  quotidien,  passer  la  soirée  à  Colom- 
bier : 

«La  vilaine  journée  de  hier,  écrit-elle,  se  termina  par  un  joli 
souper  où  MM.  Berthoud  et  Huber  furent  fort  aimables.  Je  les 
mis  en  train  et  les  tins  en  train.  M'^"^  Bazin  ^  elle-même  a  ri,  et 
M.  de  Charrière  souri,  et  M"'  Henriette  tout  à  fait  ri.  »  (A  M'"'^  de 
Sandoz-Rollin,  8  février  1798.) 

Elle  aurait  bien  voulu  retenir  Huber  à  Neuchâtel  : 

«  Si  j'étais  reine  d'ici,  lui  disait-elle,  quel  joli  établissement  je 
vous  y  ferais  !  Joli  pour  vous,  pour  M'"«=  Huber  et  vos  enfants, 
utile  pour  d'autres,  agréable  pour  moi.  »  (21  février  1798.) 

Qu'aurait-elle  voulu  faire  de  lui  ?  Elle  le  dit  en  une  lettre 
charmante  à  M^^  Sandoz,  que  nous  citons  tout  entière,  bien 
qu'au  début  il  ne  soit  pas  question  de  Huber,  —  parce  qu'elle 
nous  montre  M'"*^  de  Charrière  sous  un  aspect  attachant  : 

«  Apprenez  que  je  m'amuse  tous  les  matins  comme  une  reine 
à  voir  les  oiseaux  du  canton  se  rendre  sur  la  planche  arrangée 
pour  cela  à  ma  fenêtre  ^  et  que  l'on  couvre  tous  les  soirs  de  chè- 
nevis.  Hier  pourtant  ils  n'en  trouvèrent  point  lorsqu'ils  arrivè- 
rent à  la  pointe  du  jour  :  on  craignait  que  la  neige  ne  recouvrît 
tout  pendant  la  nuit.  Alors,  les  petits  misérables,  frustrés  dans 
leur  espoir  et  s'étant  déjà  fait  un  droit  de  l'habitude,  se  mirent 
à  crier  impatiemment.  Il  fallut  vite  leur  donner  à  déjeuner. 
Aujourd'hui,  ils  se  querellent  et  se  battent  comme  des  hommes. 
L'oiseau  chassé  par  un  plus  fort  que  lui  vole  sur  l'arbre,  en  agite 

^  M""  Bazin  née  Engel,  une  amie  bernoise. 

^  Les  barres  de  fer  qui  supportaient  cette  planche  existent  encore  à  la 
fenêtre  de  sa  chambre  :  c'est  dire  que  la  vieille  maison  n'a  pas  été  trop  mo- 
difiée depuis  un  siècle. 


28o  MADA.ME    DE    CHARKIEBE    ET    SES    AMIS 

les  branches,  puis  revient,  le  soleil  faisant  briller  son  petit  ventre 
emplumé  pendant  sa  courte  traversée. 

M.  Huber  part  demain  ou  après  demain  pour  Berne,  Zurich, 
Tùbingen.  Je  crains  qu'il  ne  s'y  arrange.  En  ce  cas-là,  il  revien- 
drait, mais  seulement  pour  chercher  sa  famille.  J'y  perdrai 
l'entretien  d'un  homme  raisonnable,  doux,  instruit  et  qui  plus 
est,  très  honnête  homme.  Il  a  des  amis  en  Suisse  qui  pourront 
bien  un  jour  l'y  rappeler,  mais  pour  moi,  qu'il  soit  à  20  lieues  ou 
à  40,  ce  sera  fort  égal.  Je  suis  fâchée  que  Neuchâtel  ne  cherche 
point  à  le  garder,  et  j'en  serais  surprise,  si  je  ne  savais  que  plus 
on  aurait  besoin  de  certaines  gens,  moins  on  les  apprécie.  On 
ne  sent  pas,  à  Neuchâtel,  à  quel  point  on  est  arriéré  en  fait  d'ins- 
truction relativement  aux  autres  nations,  grandes  et  petites. 
L'esprit  de  commerce  très  actif  à  Genève  n'y  avait  pas  absorbé 
l'attention  comme  ici,  et  sachant  moins  s'y  amuser,  on  s'y  occu- 
pait bien  plus.  —  A  quoi  cela  a-t-il  mené  ses  habitants  ?  direz- 
vous.  —  Pas  à  grand  chose.  Cependant,  je  suis  fâchée  pour  Neu- 
châtel qu'on  n'accapare  pas  M.  Huber.  Son  enthousiasme  pour 
la  Révolution  française  s'est  bien  modéré,  et  il  a  toujours  craint 
tout  changement  dans  un  pays  qu'il  voit,  à  tout  prendre,  floris- 
sant et  heureux.  Un  peu  d'humeur  qu'on  a  eue  contre  lui  ne 
lui  en  a  point  donné,  et  depuis  longtemps  on  ne  lui  inspire  plus 
que  la  reconnaissance  par  des  égards  auxquels  il  est  très  sensible. 
Ne  croyez  pas  au  moins  que  je  parle  d'après  lui  :  jamais  il  ne  m'a 
dit  un  seul  mot  qui  ressemble  à  ce  que  je  viens  de  dire...  Supposé 
que  dans  votre  tête  vous  dissiez  :  «  Elle  rêve  toujours,  cette 
folle  femme  !  Que  pourrait-on  faire  de  M.  Huber?  »  si  j'étais 
quatre  riches  pères  de  Neuchâtel,  je  dirais  :  «  Voilà  100  louis. 
Prenez  nos  quatre  fils  et  faites-leur  connaître  la  littérature 
française,  anglaise  et  allemande  et  les  lois  anciennes  et  modernes 
de  tous  les  pays  connus.  »  Si  j'étais  la  ville  de  Neuchâtel,  je 
dirais  :  «  Soyez  professeur  en  droit  des  gens  et  statistique.  » 
—  Adieu,  ma  belle.  Mes  petits  coquins  d'oiseaux  sont  charmants. 
De  gros  moineaux  bien  insolents  ;  d'autres  oiseaux  élégants, 
courageux,  un  ventre  rouge,  une  figure  élancée  ;  et  puis  de  petits 
drôles  bas  sur  jambes,  vifs  et  qui  ressemblent  à  des  souris  '...  » 
(Février  1798.) 

Un  mois  plus  tard,  écrivant  à  d'Oleyres,  elle  passe  en  revue 
ses  amis  absents  : 

*  Celait,  en  hiver,  presque  sa  seule  distraction  :  «  Hormis  quelques 
oiseaux  auxquels  je  donne  du  chanvre  sur  une  planche  qui  est  mise  tout 
au  travers  de  ma  fenêtre,  je  ne  vois  rien  »  (3i  jan\ier  1798).  Pendant  la 
belle  saison,  elle  jouissait  vivement  de  la  vue  du  jardin  qui  s'étendait  sous 
ses  yeux,  et  même  elle  s'y  mstallait  encore  quelquefois  :  «  Je  passai  hier 
deux  heures  dans  mon  charmant  petit  jardin,  ma  forêt  de  sapins,  ma  belle 
solitude  »  (Printemps  1800). 
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«  Je  ne  sais  pas  un  mot  de  l'Angleterre,  si  ce  n'est  par  les 
gazettes.  Je  ne  sais  si  M"'^^  Achard  ^  et  Moula,  et  Camille,  frère 
de  Pierrot,  ne  veulent  ou  n'osent  plus  écrire,  ou  si  les  lettres 
sont  interceptées.  M.  Huber  est  à  Tiibingen,  nous  regrette  et  s'af- 
flige. » 

Pierrot  était  alors  à  Constance,  sous  le  nom  de  François 
Perret  :  M"^^  de  Charrière  lui  suggéra  l'idée  de  se  rendre  à  Tiibingen, 
où  il  pourrait  s'occuper  utilement  dans  la  société  et  sous  la  direc- 
tion d'un  homme  d'esprit.  Pierrot  entendit  ce  conseil,  et  l'été  sui- 
vant il  avait  rejoint  Huber,  auprès  de  qui  il  se  sentait  très  heu- 
reux. M'"'^  de  Charrière  lui  fait  passer  des  nouvelles  de  l'aimable 
Camille,  détenu  en  Angleterre  : 

«  Voudriez-vous  bien,  écrit-elle  à  Huber,  dire  à  François  Perret 
que  j'ai  reçu  une  lettre  de  Stapleton,  que  la  sienne  y  était  par- 
venue, qu'on  a  eu  la  liberté  de  s'amuser  trois  jours  à  Bath 
auprès  d'un  turkey  marchant,  ancienne  connaissance  du  Levant 
et  de  Constantinople.  Etre  replongé  après  cela  dans  sa  hideuse 
prison  est  bien  dur.  Il  m'écrit  des  lettres  in-folio  en  fort  bon 
anglais.  »  (Aoûit  1798.) 

Nous  avons,  en  effet,  une  lettre  en  anglais,  datée  de  Stapleton, 
20  juin  (vieux  style),  sans  millésime,  et  portant  le  timbre  de  la 
prison.  Dans  la  lettre  suivante  (6  aoiit),  Camille  annonce  qu'il 
est  libre  :  «  Le  monde,  dit-il,  est  ouvert  devant  moi.  »  Il  ajoute 
qu'il  a  vu  sweet  Muson.  Deux  autres  lettres  sont  datées  de  Ham- 
bourg (16  novembre  et  16  décembre  ^).  Il  nous  apprend  que  sa 
captivité  a  duré  deux  ans  et  demi  et  qu'il  va  regagner  Paris  ; 
il  y  retrouvera  son  capitaine,  nommé  Draveman,  et  l'armateur 
de  «  notre  bâtiment,  revenu  d'Amérique  »  ;  tous  deux  le  pressent 
de  les  rejoindre  :  «  Allons,  conclut-il,  retournons  à  la  mer,  et 
peut-être  serons-nous  plus  heureux  cette  fois.  » 

M"*^  de  Charrière  ne  cessa  de  lui  témoigner  son  intérêt  par 
ses  lettres  et  des  envois  d'argent.  Nous  aurons  encore  une  fois 
de  ses  nouvelles. 

'  M.  Achard  avait  transféré  le  siège  de  ses  affaires  à  Londres. 

2  M"*  de  Charrière  avait  été  frappée  d'un  passage  de  la  première  de  ces 
lettres,  dont  elle  parle  ainsi  à  M""  de  Sandoz  :  «  Un  Hollandais,  patron  de 
navire,  a  dit  à  Camille  de  R.  :  «  Ne  voyez-vous  pas  que  le  roi  de  Prusse, 
«  avec  son  courroux  pacifique,  est  plus  redoutable  que  son  furieux  voisin  .^» 
—  Camille  m'écrit  :  «  Un  Français  faiseur  de  phrases  aurait  trouvé  sa  jour- 
«  née  bien  employée,  s'il  avait  dit  courroux  pacifique.  Votre  compatriote 
«  ne  pensait  pas  avoir  rien  dit  de  remarquable  »  (fin  1799). 
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Mais  revenons  aux  Huber.  Un  grand  deuil  les  avait  frappés 
immédiatement  après  le  départ  du  père  :  le  petit  garçon  né  à 
Bôle  avait  succombé  à  la  petite  vérole,  par  suite  de  l'inocula- 
tion. M'"^  de  Charrière  entoura  sans  doute  la  mère  de  sa  délicate 
sympathie.  Elle  écrit  au  père  : 

J'ai  pleuré  pour  vous,  ce  que  depuis  bien  longtemps  je  n'avais 
fait  pour  moi.  Regardez-moi,  je  vous  en  conjure,  comme  une 
des  personnes  du  monde  qui  sympathise  le  plus  intimement 
à  vos  peines  et  à  vos  joies.  Puissiez-vous  avoir  peu  des  unes 
et  beaucoup  des  autres.  La  prospérité  ne  vous  gâtera  jamais.  » 
(4  mai  1798.) 

Huber,  après  l'avoir  remerciée,  ajoutait  : 

«  Mes  craintes  pour  la  santé  de  ma  femme,  mes  inquiétudes 
sur  son  voyage,  se  sont  tellement  mêlées  pendant  plusieurs  jours 
à  mon  deuil  sur  notre  pauvre  petit  Emmanuel,  que  je  ne  l'ai 
réellement  pleuré  que  depuis  l'heureuse  arrivée  de  ma  femme  et 
de  mes  enfants.  D'autres  regrets  qui  regardaient  Bôle  et  Colom- 
bier, et  beaucoup  de  joie,  s'y  sont  encore  mêlés.  C'est  bien  la 
vie  que  ce  mélange,  et  elle  conserve  un  bien  grand  prix  quand 
on  a  quelques  personnes  à  aimer  et  à  honorer.  » 

Dans  la  même  lettre,  il  entretient  sa  correspondante  du  der- 
nier petit  roman  qu'elle  avait  promis  à  Usteri,  les  Ruines  de 
Yedhurg  :  elle  le  terminait  en  avril  1798,  et  l'ofhcieux  pasteur 
Berthoud  était  gravement  occupé  à  le  recopier  : 

«  Nous  y  mettons,  lui  et  moi,  toute  notre  science  en  fait  d'or- 
thographe et  de  ponctuation...  Les  Ruines  cadrent  fort  bien  avec 
Sainte- Anne  :  on  y  sait  à  peine  lire.  » 

Sans  entrer  dans  le  détail  de  cette  histoire,  d'un  romanesque 
moins  choisi  que  les  précédentes,  disons  qu'elle  se  passe  en  Ecosse  : 
une  ancienne  et  noble  famille,  tombée  dans  la  pauvreté  et  l'obs- 
curité, végète  non  loin  des  ruines  de  son  ancien  castel.  Un  parent 
fortuné  s'avise  de  tirer  ces  bonnes  gens  de  leur  état  de  déchéance. 
Mais  bientôt  il  se  demande  s'il  ne  leur  a  pas  rendu  un  mauvais 
service.  Son  premier  sentiment,  à  la  vue  de  ses  neveux  pauvres, 
ne  le  trompait  point  : 

«  Qu'ils  sont  heureux  !  Oserais-je  changer  leur  sort  ?  Non,  il 
y  a  trop  à  risquer.  » 

Il  n'a  réussi  qu'à  développer  en  eux  «  cette  sensibilité  exquise 
avec  laquelle  il  est  si  difficile  d'être  heureux.»  En  faisant  étudier 
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les  fils,  il  a  fait  d'eux  «  de  ces  demi-raisonneurs  se  croyant  de 
profonds  sages.  »  —  Moralité  : 

«  L'ignorance  est  un  avantage,  négatif  à  la  vérité,  et  qui  ne 
peut  être  senti  de  celui  qui  le  possède,  mais  qui  n'en  est  que  plus 
réel  et  plus  intime  ;  c'est  notre  sauvegarde  intérieure  contre 
mille  maux.  » 

Le  pire  inconvénient  de  l'instruction,  c'est  de  préparer  la 
ruine  des  croyances  indispensables.  Parmi  les  «  hypothèses 
possibles,  »  il  en  est  une  à  laquelle  l'auteur  tient  particulière- 
ment, nous  le  savons,  celle  de  l'immortalité  de  l'âme,  «  la  seule, 
dit-elle,  qui  m'intéresse,  qui  intéresse  chaque  individu.  »  La 
culture  philosophique  risque  d'ôter  l'espoir  de  la  vie  future 
à  celui  qui  en  a  le  plus  besoin,  à  celui  qui  s'occupant  sans  cesse 
de  soi,  de  ses  pensées,  du  perfectionnement  de  son  esprit,  trouve 
insupportable  de  prévoir  qu'il  faudra  un  jour  quitter  son  être 
et  ne  penser  plus. 

«  Le  laboureur,  l'homme  travaillant,  pourrait  se  passer  de 
l'espérance  d'une  autre  vie,  il  y  songe  si  peu  !  Mais  l'homme 
pensant  ne  peut  pas  s'en  passer,  et  on  veut  qu'il  y  renonce. 
Les  Socrate  et  les  Platon  d'autrefois  se  l'étaient  donnée  pour 
leur  consolation  ;  les  Socrate  et  les  Platon  de  nos  jours,  se  l'ôtent 
et  la  regrettent.  J'ai  entendu  dire  à  un  de  leurs  disciples,  homme 
d'esprit,  qu'il  préférait  la  perspective  de  l'enfer  à  celle  du  néant.  » 

Elle  se  fait  à  elle-même,  par  la  bouche  d'un  de  ses  personnages, 
cette  objection  : 

«  Je  ne  me  serais  pas  douté  qu'il  fallût  être  élevé  comme  des 
pâtres  et  des  mendiants  pour  croire  en  Dieu  et  à  une  vie  à  venir.  » 

Mais  l'idée  persistante  et  profonde  de  l'auteur,  c'est  pourtant 
bien  que  la  foi  n'est  compatible  qu'avec  une  certaine  bienheu- 
reuse ignorance.  Ici  encore  apparaît  son  incurable  scepticisme, 
avec  le  regret  émouvant  de  ce  qui  ne  saurait  plus  être.  Une 
dame  de  Colombier,  que  j'ai  connue  dans  son  extrême  vieillesse, 
et  qui  avait  été  la  contemporaine  des  dernières  années  de  M'^*^  de 
Charrière,  me  contait  que  celle-ci,  à  la  fin  de  sa  vie,  aimait  à 
causer  dans  la  cour  du  manoir  avec  les  femmes  qui  faisaient  la 
lessive.  Selon  l'usage  de  ce  bon  vieux  temps,  il  leur  arrivait,  en 
travaillant,  de  chanter  quelque  psaume.  Et  M"^^  de  Charrière 
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leur  disait  avec  un  soupir  :  «  Ah  !  que  vous  êtes  heureuses  de 
croire  !  » 

Tel  est  le  soupir  qu'on  devine  dans  le  petit  roman  que  nous 
v'enons  de  feuilleter.  Après  quoi,  nous  reconnaissons  que  cette 
idée  est  un  peu  obscurcie  par  des  épisodes  romanesques  d'un 
intérêt  médiocre,  que  les  aperçus  fins  et  profonds,  qui  abondent 
en  d'autres  nouvelles,  sont  ici  plus  rares,  et  qu'en  somme  les 
Ruines  de  Yedburg  sont  une  des  plus  faibles  et  des  moins  signi- 
ficatives productions  de  l'auteur.  Mais  elle  tient  aux  précéden- 
tes :  ces  nouvelles  sont  reliées  par  une  pensée  commune,  ainsi 
que  M""^  de  Charrière  le  disait  à  Benjamin  Constant  en  lui  annon- 
çant l'apparition  prochaine  du  recueil  de  l'abbé  de  la  Tour  : 

<f  Ce  II  janvier  1799...  J'ai  voulu  vous  avertir  que  j'ai  corrigé 
hier  la  dernière  feuille...  Si  M.  Usteri  me  faisait  présent  d'une 
douzaine  d'exemplaires,  je  vous  en  donnerais  un,  mais  d'autres 
y  ont  plus  de  droits  si  je  n'en  reçois  que  5  ou  6...  Vous  y  auriez 
un  droit  indirect.  Vous  m'aviez  un  peu  chagrinée,  je  voulus 
me  consoler  et  m'amuser  ;  je  voulus  aussi  opposer  à  l'héroïque 
Zulma  des  gens  comme  on  en  voit  et  le  style  le  plus  simple  ; 
je  méditais  donc  les  Trois  femmes,  quand  une  lettre  de  M  '"^  de 
Montrond  exprimant  assez  douloureusement  ses  besoins  me 
les  fit  écrire.  Les  Trois  femmes  ont  amené  Honorine,  sans  que 
j'aie  plus  pensé  à  vous,  et  vous  n'avez  eu  aucune  part  aux  Dia- 
logues, à  Sainte- Anne,  ni  aux  Ruines  de  Yedburg,  où  règne  la 
même  idée  que  dans  le  premier  dialogue.  Rousseau  en  est  en 
quelque  sorte  le  père,  ou  plutôt  le  parrain.  Son  nom  pourra  faire 
donner  quelque  attention  à  ma  pensée  \  Adieu,  j'ai  tout  dit. 
Ceci  ressemble  presque  à  une  préface  ;  je  voudrais  que  ce  fût 

'  Ces  petits  ouvrages  furent  tous  traduits  en  allemand,  comme  on  le 
verra  dans  notre  Bibliographie,  et  ne  passèrent  point  inaperçus  :  plusieurs 
journaux  allemands  les  discutèrent.  Grâce  à  Gœdeke  (Grunciriss  ^iir 
Geschichte  der  deutschen  Dichtung,  1'  édit.  t.  \'II,  p.  670),  qui  indique 
minutieusement  les  articles  publiés  en  Allemagne  sur  les  nouvelles  de 
l'abbé  de  la  Tour,  nous  avons  pu  en  consulter  un  certain  nombre.  L\Allge- 
tneine  Literatur-Zeitung  (que  M""  de  Ch.  appelle  la  Galette  de  léna)  se 
montra  sévère  pour  les  Trois  femmes,  dont  le  scepticisme  lui  parait  bien 
facheu.x  ;  plus  sévère  encore  pour  Honoritie,  qu'elle  juge  «  superficiel  », 
sans  doute  parce  qu'elle  prend  l'auteur  pour  un  «émigré»;  un  peu  plus 
indulgente  pour  Sainte-Anne,  dont  la  thèse  est  très  contestable,  mais  où  il 
y  a  de  fines  peintures  de  caractères.  Quant  aux  Ruines  de  Yedburg,  il  y 
règne  «  une  atmosphère  oppressante  de  médiocrité  ».  (Voir  Allg.  Lit.-Ztg. 
1796,  n"  208  et  3i  I  ;  1801 ,  n°  212  ;  1802,  n°  116,  et  les  autres  journaux  aux- 
quels renvoie  Gœdeke). 
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une  jolie  épître  dédicatoire,  et  qu'elle  vous  flattât  et  vous  fît 
plaisir.  Du  moins  ne  vous  aurai-je  point  fait  de  peine.  » 

A  propos  de  cette  lettre,  dont  le  ton  de  résignation  tranquille 
aura  frappé  le  lecteur,  notons  un  fait  intéressant  :  c'est  que  Ben- 
jamin revint  voir  son  ancienne  amie  de  Colombier  à  la  fin  de 
1798.  La  correspondance  n'avait  jamais  complètement  cessé 
entr'eux.  Elle  lui  écrit  de  loin  en  loin  pour  le  charger  de  quelque 
commission.  Parfois,  le  ton  redevient  presque  cordial. 

«  Au  commencement  d'août  \  1  Après  une  énumération  des  nou- 
velles qui  s'impriment  à  Zurich  ...  Comme  il  ne  s'agit  presque 
pas  d'opinions  politiques  dans  tout  cela,  j'ose  vous  demander 
de  lire.  Il  me  semble  qu'à  présent  les  femmes  écrivent  plus  que 
les  hommes.  Voilà  la  belle  Mad.  de  Condorcet  annoncée  dans  les 
journaux  comme  un  grave  auteur  ^  —  J'ai  reçu  par  M'"*^  de 
La  Rochefoucauld  une  cafetière  que  m'avait  léguée  M'"'^  Saurin. 
Elle  y  avait  joint  le  billet  du  monde  le  plus  tendre  ^  ;  j'en  ai  été 
fort  touchée.  Si  jamais  vous  revenez  me  voir,  je  vous  donnerai 
du  café  dans  la  petite  cafetière  de  M"^^  Saurin.  Henriette  m'y 
donne  mon  café  toutes  les  après-dînées.  Il  y  aura  bientôt  deux 
ans  que  vous  vîntes  ici.  M.  Huber  était  alors  à  Bôle  ;  madame  du 
moins  y  était.  Ils  sont  actuellement  à  Tiibingen,  où  il  y  a  d'autres 
grands  et  aimables  débris,  qui,  à  ce  que  j'espère,  se  consolent 
ensemble.  Pierrot  y  est,  d'après  mes  pressants  conseils.  Je  reçois 
des  lettres  in-folio  et  en  fort  bon  anglais  de  Camille,  prisonnier 
à  Stapleton...  Une  hideuse  prison,  c'est  presque  trop  pour  son 
courage.  Il  a  eu  l'étrange  permission  de  passer  3  jours  à  Bath 
avec  un  turkey  marchant,  ancienne  connaissance  faite  au  Levant. 
A  Bath,  il  a  dansé,  il  s'est  promené,  il  a  vu  un  échantillon  de 
tout  ce  qui  est  à  voir  en  Angleterre,  fine  ladies,  coxcombs,  fortunes 

'  Lettre  adressée  Au  citoyen  Benjamin  Constant,  à  Saint-Ouen,  près 
Paris. 

'  La  belle  et  spirituelle  M""  de  Condorcet  (Sophie  de  Grouchy,  sœur  du 
maréchal)  traduisit  la  Théorie  des  sentiments  moraux  d'Adam  Smith 
(1798).  Dans  une  lettre  à  Huber,  nous  trouvons  ces  lignes  :  «  M"'  de  Con- 
dorcet a,  comme  les  autres,  un  joli  petit  amant.  Pendant  que  son  mari 
errait  et  se  cachait,  il  avait  écrit  une  apologie  de  sa  conduite;  il  la  lui  mon- 
tra :  —  A  quoi  bon?  dit-elle.  Si  vous  échappez  aux  poursuites,  vous  serez 
toujours  assez  innocent.  Si  vous  périssez,  il  sera  plus  beau  d'avoir  fait  un 
livre  de  métaphysique.  —  Là-dessus,  il  écrivit,  et  vous  avez  lu  de  lui  un 
livre  de  métaphysique.» —  Elle  parle  de  l'Esquisse  d'un  tableau  historique 
des  progrès  de  l'esprit  humain,  que  Condorcet  composa,  en  etîet,  pendant 
les  derniers  mois  de  sa  vie. 

•''  Nous  avons  cité  ce  billet  ch.  XII,  p.  341. 
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hunters,  old  maids,  gamesters  \  Il  a  cherché  Cahste.  J'ai  à 
présent  une  gazette  en  mon  particuUer,  Helvetische  Annalen. 
Chacun  dit  de  l'auteur  :  //  est  le  petit-fils  du  grand  Haller,  mais, 
à  mon  gré,  il  est  lui-même  le  grand  Haller.  Je  ne  puis  pas  juger 
de  la  pureté  de  son  langage,  mais  je  puis  dire  qu'il  écrit  sa  gazette 
du  style  dont  Salluste  écrivait  l'histoire.  Si  on  a  les  Helv.  Ann. 
à  Paris,  ne  manquez  pas  de  les  lire  ;  elles  feront  à  votre  esprit 
le  même  effet  qu'un  verre  de  ratafia  à  un  estomac  affadi  ". 

M.  de  Charrière  monte  à  cheval  tous  les  jours  et  se  porte 
passablement,  moi  un  peu  mieux  encore...  Adieu,  je  vous  souhaite 
santé  et  amusement.  —  On  m'a  écrit  un  joli  mot  que  vous  aviez 
dit  à  certaine  fête.  Je  l'ai  écrit  à  M.  Huber,  qui  l'a  mis  dans  sa 
gazette,  mais  sans  nommer  personne.  Nous  aimerions  encore 
ce  que  vous  feriez  et  diriez  de  bien  .» 

Voici  la  lettre  à  Huber  relative  à  cette  anecdote  : 

«  Je  raconterai  un  joli  mot  de  Constant  (il  y  a  longtemps 
que  je  ne  l'ai  loué).  M.  de  Talleyrand,  qui,  à  ce  qu'on  dit,  est 
un  égoïste  du  grand  genre,  et  qui  a  mieux  aimé  abandonner  tous 
ses  amis  que  de  se  compromettre  le  moins  du  monde,  donnait 
une  fête  dans  son  jardin.  Constant  arrive,  et  l'aborde  :  «  Quoi, 
une  tente  !  Vous  avez  fait  dresser  une  tente  !  Ce  sera  la  première 
fois  que  vous  aurez  mis  quelqu'un  à  l'abri.  » 

M'"'^  de  Staël  est  moins  gracieusement  traitée  : 

«  Benjamin  et  l'illustre  Dulcinée  sont  à  Saint-Ouen,  campa- 
gne de  M.  Necker.  L'illustre  se  plaint  beaucoup,  a  coutume  de 
se  plaindre  de  la  vie,  de  ses  douleurs  et  ennuis.  Avant  de  quitter 
Coppet,  elle  veut  faire  visite  à  la  femme  du  ministre^  Elle  entre, 
s'arrête  :  cette  femme  donnait  une  leçon  à  ses  enfants  et  avait 
l'air  du  bonheur  :  «  Oui,  c'est  sûr,  dit  l'illustre,  les  gens  d'un 
esprit  médiocre  sont  les  plus  heureux  !  »  —  Que  dites-vous  de 

^  C'est-à-dire,  outre  Iqs  fines  ladies,  des  «crêtes  de  coq  ->>  (les  élégants  de 
l'époque),  des  coureurs  de  fortune,  des  vieilles  tilles  et  des  joueurs. 

^  Charles-Louis  de  Haller  (1768-1854)  fut  quelque  temps  épris  des  idées 
de  la  Révolution.  Mais,  après  la  chute  de  Berne,  il  entra  en  lutte  ouverte 
avec  le  nouvel  ordre  de  choses  et  créa  un  journal  d'opposition,  ces  Annales 
helvétiques  dont  M"'  de  Charrière  aimait  la  vigueur  courageuse.  Il  fut  jus- 
qu'au bout  l'adversaire  des  principes  de  89,  le  théoricien  fervent  du  droit 
divin.  C'était  un  remarquable  polémiste  et  un  esprit  original.  On  lui  repro- 
chait son  fiel;  à  quoi  M""  de  Charrière  répond  :  «  Il  y  a  telle  douceur  qui, 
si  elle  n'est  pas  d'un  saint,  est  d'une  bête,  et  d'une  bête  ladre.  »  (A  Huber, 
19  janvier  1799.)  Voir,  sur  Haller,  Galerie  suisse.  Biographies  natio- 
nales, II. 

^  C'est-à-dire  du  pasteur  de  Coppet. 
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cette  absurde  impertinence  ?  Elle  ne  serait  pas  bonne  à  mettre 
dans  votre  gazette  comme  le  mot  de  Benjamin.  » 

En  lisant  l'énumération  des  derniers  romans  éclos  à  Colombier, 
Constant  ne  se  rappela  point  qu'il  avait  lu,  deux  ans  aupara- 


GRAVURE  ILLUSTRANT   Trois  femmes 


vaut,  Honorine  d'Uscrche,  et  eut  la  maladresse  de  laisser  paraître 
ce  manque  de  mémoire.  Elle  lui  dit  : 

«  Ce  19  ou  20  août  [1798I  :  Vous  êtes  bien  bon  in  this  your 
answer,  mais  vous  avez  complètement  oublié  votre  dernière 
visite  à  Colombier.  Je  vous  lus  Honorine  d'un  bout  à  l'autre, 
et  vous  croyez  n'en  avoir  lu  que  le  commencement  à  Bôle, 
chez  M.  Huber.  Je  me  rappelle  tous  les  mots  que  vous  en  avez 
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dits,  et  si  j'étais  le  moins  du  monde  lière,  je  rougirais  de  me 
souvenir  si  bien  avec  quelqu'un  qui  se  souvient  si  mal.  Mais  le 
temps  de  la  vanité  est  passé...  A  Paris,  on  grave  les  estampes  des 
Trois  femmes.  Il  serait  possible  que  vous  rendissiez  quelque 
service  à  mon  dessinateur,  fort  habile  homme,  peintre  dans  tous 
les  sens  et  avec  tous  les  accessoires  du  talent,  exaltation,  pénu- 
rie, etc.,  et  il  serait  possible  aussi  qu'il  vous  donnât  quelque 
amusement.  C'est  pourquoi  je  vous  dirai  sa  demeure  :  Petite 
cour  du  Louvre,  maison  de  la  Loterie,  vis-à-vis  du  télégraphe. 
Il  s'appelle  Legrand,  il  vous  connaît.  Si  vous  passez  devant 
sa  demeure...  Au  reste,  non,  ne  faites  que  ce  qui  vous  convien- 
dra... S'il  faut  un  peintre  aux  petits  Staëls  et  (sic)  leurs  jolies  phy- 
sionomies (j'ai  vu  un  petit  Staël  fort  joli),  ou  s'il  en  faut  un  à 
quelque  ministre  ou  Directeur  de  vos  amis,  je  vous  recommande 
le  citoyen  Legrand... 

Vous  me  craignez,  dites- vous  :  vous  avez  tort.  Nous  avons 
eu  ensemble  de  bons  et  de  mauvais  jours  que  nous  ne  pourrons 
plus  reprendre  ;  on  ne  doit  plus  les  espérer  ni  les  craindre.  Il 
y  aura  deux  ans  tout  à  l'heure  que  nous  nous  vîmes  sans  du 
tout  nous  quereller.  C'est  dans  cette  visite  que  vous  avez  oubliée. 
Depuis,  il  n'y  a  pas  eu  de  ma  part  la  moindre  humeur  contre 
vous...  Colombier  vous  est  donc  sûrement  ouvert.  Votre  cousin 
Charles  est  devenu  le  mari  de  Ninette  Achard  \  —  Si  Camille  a 
bien  fait,  je  l'ai  donc  bien  conseillé.  To  trifle  away  one's  youth 
is  a  terrible  préparation  for  another  âge  ^..  » 

Colombier  vous  est  sûrement  ouvert  :  c'était  presque  une  invi- 
tation. Benjamin  la  prit  au  mot,  et,  l'automne  suivant,  se  trou- 
vant en  Suisse,  il  vint  voir  sa  vieille  amie,  qui  écrit  à  Huber  (fin 
1798) : 

«  Sa  visite  a  été  une  distraction  ;  je  n'ai  plus  à  le  voir  l'ancien 
plaisir  ni  la  peine  plus  récente.  Il  m'amuse  par  son  facile  esprit, 
me  fatigue  plus  ou  moins  par  son  bougillonnement  et  me  fait 
quelque  pitié  par  le  fond  de  tristesse  que  je  crois  voir  en  lui. 
Il  me  paraît  parfois  un  peu  mystérieux,  mais  plus  souvent  et 
beaucoup   plus,    imprudent.    Je   crois   qu'on    apprend   cela   en 

^  M.  de  Saïgas  écrit  (12  octobre  1798):  «Vous  a-t-on  communiqué  le 
mariage  de  M.  Ch.  Constant  avec  M'"  Achard-Bontems  ?  J'ai  vu  hier 
M'"  Roeli,  qu'il  a  abandonnée  pour  elle,  et  qui  ne  le  méritait  pas,  ce  me 
semble  »  (voir  Lucie  Achard,  Rosalie  de  Constant,  et  plusieurs  lettres  de 
Rosalie,  Bibl.  de  Genève,  Fonds  Constant). 

^  «  Une  jeunesse  gaspillée  est  une  terrible  préparation  pour  l'âge  suivant.» 
—  M'"  Moula,  alors  en  Angleterre,  y  vit  Camille,  comme  elle  le  raconte 
dans  une  jolie  lettre  (3i  août  1798),  où  elle  donne  quelques  piquants  détails 
sur  la  Cour,  ainsi  que  sur  le  mariage  Constant-.A.chard. 


SAINTE-ANNE 


289 


France  :  après  avoir  bavardé  tout  un  jour,  on  croit  réparer 
tout  en  dissimulant  un  quart  d'heure.  Au  reste,  c'est  moins 
Constant  que  d'autres  qui  me  fait  faire  cette  réflexion.  Les 
Français  sont  pour  la  plupart  très  étonnés  qu'on  ait  entendu 
ce  qu'ils  ont  dit  sans  dessein  de  le  dire,  et  qu'on  se  souvienne 
de  ce  qu'il  leur  serait  plus  agréable  qu'on  eût  oublié.  Ils  jouent 
de  petites  comédies,  et  ce  qu'ils  ont  dit  aujourd'hui  comme 
un  jeune  étourdi  ne  doit  être  compté  pour  rien  quand  ils  feront 
demain  un  rôle  plus  grave.  Cela  n'attire  à  la  longue  ni  con- 
fiance ni  considération.  » 

Quelques  jours  après  elle  écrivait  encore  : 

«  Ce  dimanche  nébuleux,  premier  jour  de  décembre.  Vous  ai-je 
dit  déjà  que  l'on  dit,  à  ce  que  dit  M'^«  de  Saussure  ',  que  M"^^  de 
Staël  se  fera  séparer  de  son  mari  et  épousera  Benjamin.  Quant 
à  lui,  on  comprend  son  motif,  l'argent,  mais  elle  n'en  peut 
guère  avoir  d'autre  que  celui  dont  parle  Melro  -,  le  goût  du 
scandale  comme  assaisonnement  à  d'autres  jouissances  déjà 
un  peu  usées...  » 

De  son  côté,  Benjamin,  revenant  de  Colombier,  parla  sans 
bienveillance  de  l'ancienne  amie,  à  en  juger  par  ces  lignes  de 
Rosalie  de  Constant  à  son  frère  : 

«  Benjamin  est  fort  bien  pour  nous  et  fort  raisonnable  dans 
ce  moment...  Son  entrevue  de  Colombier  a  été  assez  froide. 
La  dame  du  lieu  a  commencé  par  lui  lire  plusieurs  romans, 
et  puis  elle  a  demandé  de  ses  nouvelles.  Il  est  à  présent  à  Genève 
avec  sa  trop  célèbre  amie.  »  26  janvier  179g  (Bibl.  de  Genève, 
Fonds  Constant.)  ^ 


1  M""  de  Saussure,  née  Mercier,  Neuchàteloise  d'origine,  souvent  men- 
tionnée dans  nos  lettres.  Elle  résidait  à  Epenex  (Vaud);  grande  amie  de 
M.  de  Charrière,  elle  fit  plusieurs  séjours  à  Colombier.  M.  de  Saussure,  en 
revanche,  n'y  paraît  pas  ;  et  M""  de  Charrière  ne  semble  avoir  eu  de  sympathie 
ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre  des  époux.  Certains  indices,  certains  mots 
échappés  à  sa  plume,  nous  ont  même  suggéré  quelques  conjectures  rela- 
tives à  la  passion  mystérieuse  dont  nous  avons  parlé  ch.  VIII.  (Le  mariage 
de  Saussure-Mercier  eut  lieu  en  1783.) 

^  Gentilhomme  peu  intéressant,  mis  en  scène  dans  les  Ruines  de  Yed- 
biirg.  Nous  l'avons  déjà  mentionné  dans  une  note  du  chapitre  précédent. 

^  Cette  visite  de  Benjamin  à  Colombier  semble  avoir  étonné  et  même  un 
peu  intrigué  sa  famille.  Charles  de  Constant  écrivait  à  Rosalie  (décembre 
1798)  :  «  Tu  aurais  bien  dû  allonger  un  peu  sur  le  voyage  de  Benjamin  à 
Colombier.  Cette  rencontre  nous  paraît  digne  d'un  bon  historien.  » 
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Tandis  que  s'imprimaient  à  Zurich  les  nouvelles  de  l'abbé  de 
la  Tour,  l'infatigable  auteur  s'était  remis  à  l'œuvre  et  composait 
un  nouveau  roman,  qui  ne  devait  d'ailleurs  jamais  voir  le  jour  : 
Asychis,  ou  le  Prince  d'Egypte.  Il  se  rattache  aux  précédents  : 
très  sceptique  à  l'endroit  de  l'instruction  du  peuple,  M"^"^  de 
Charrière  attachait  une  importance  capitale  à  l'éducation  des 
princes.  C'est  de  l'éducation  d'un  prince  qu'elle  trace  le  pro- 
gramme dans  cette  fiction,  qui  est  son  Télémaque  à  elle.  M.  de 
Saïgas  l'avait  renseignée  de  son  mieux  sur  la  partie  archéolo- 
gique du  sujet  : 

«  \"otre  Prince  d'Egypte,  lui  écrivait-il,  me  réconciliera  sans 
doute  avec  l'Egypte  et  les  Egyptiens,  pour  lesquels  je  me  suis 
senti  dès  mon  enfance  un  grand  éloignement  ou  plutôt  un  grand 
dégoût,  malgré  toutes  les  merveilles  qu'on  nous  en  raconte 
sur  la  foi  des  historiens  grecs  et  de  leurs  compilateurs.  » 

La  science  des  Lepsius  et  des  Maspéro  n'avait  pas  encore 
révélé  au  monde  les  trésors  de  l'antique  civilisation  égyptienne. 
On  s'en  aperçoit  de  reste  en  lisant  Asychis,  qui,  en  fait  de  couleur 
locale,  doit  être  à  peu  près  aussi  exact  que  le  Grand  Cyrus. 
L'auteur  dit  à  Huber  avoir  écrit  cet  ouvrage  «  avec  lenteur, 
application,  patience.  ->  Il  y  paraît  trop,  et  l'on  souhaiterait 
qu'elle  se  fiit  moins  appliquée.  Sa  vie  était  si  vide,  si  morose, 
et  son  besoin  d'activité  si  insatiable,  qu'elle  en  venait  à  écrire 
pour  écrire  : 

«J'ai  peur,  dit-elle  à  Huber,  de  devenir  un  scribbler  de  pro- 
fession, une  sorte  de  maniaque  à  plume  et  à  encre,  si  je  ne  mets 
quelque  long  intervalle  entre  mes  écritures.  Asychis,  en  même 
temps  qu'il  me  fatiguait,  m'a  attachée  et  me  laisse  du  vide.  » 

Pour  se  distraire,  elle  lit,  avec  beaucoup  d'attention  et  «  un 
peu  de  fatigue  »,  un  gros  livre  de  métaphysique,  The  light  of 
nature  punsned,  d'Edward  Search... 

Ses  amis  ne  la  flattèrent  pas  sur  Asychis.  Constant,  à  qui 
elle  en  envoya  une  copie,  eut  la  politesse  de  dire  qu'il  en  aimait 
les  premiers  livres,  et  promit  de  trouver  un  imprimeur  à  Paris  ; 
il  se  ravisa  en  avançant  dans  sa  lecture,  encore  qu'il  s'en  pré- 
tendît «  charmé  »,  tout  comme  il  disait  être  «  fort  content  des 
Ruines  de  Yedburg.  »  Mais  l'auteur  ne  le  croyait  plus  guère  K 

'  Nous  devons  à  l'obligeance  de  M""  Lardv-Sacc,  à  Xeuchàtel,  un  ma- 
nuscrit d'Asvchis,  corrigé  de  la  main  de  l'auteur.  —  Selon  le  journal  de 
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Un  de  ses  derniers  plaisirs  était  de  raconter  à  ses  correspon- 
dants les  menus  incidents  de  la  vie  neuchâteloise.  Elle  s'amusait 
en  amusant  ses  amis,  tout  particulièrement  Huber.  M"*^  L'Hardy, 
revenue  à  Auvernier  \  passait  souvent  de  longues  heures  auprès 
d'elle.  La  demi-reine  l'avait  en  vain  rappelée  à  Angermiinde, 
et  comme  elle  suppliait  qu'on  lui  trouvât  une  nouvelle  dame 
de  compagnie,  M'"'-'  de  Charrière,  désireuse  de  lui  rendre  ce  ser- 
vice, passa  en  revue  toutes  les  demoiselles  de  sa  connaissance. 
Elle  linit  par  envoyer  à  la  comtesse  une  demoiselle  Michel, 
qui  fit  d'ailleurs  beaucoup  de  façons  pour  accepter  ce  poste  sans 
prestige.  Car  le  roi  Frédéric-Guillaume  II  était  mort  en  1797 
et  la  comtesse  Dœnhoff  n'était  plus  que  «  l'ex-demi-reine  », 
comme  disait  M'"'^  de  Charrière,  qui,  au  moment  de  la  dernière 
maladie  du  roi,  écrivait  à  M'"*^  de  Sandoz-Rollin  : 

«  Je  pense  qu'à  l'heure  qu'il  est,  cette  pauvre  femme  verse 
des  pleurs  et  regrette  ce  qui  n'est  point  regrettable  pour  elle, 
ce  qu'elle  n'a  pas  su  conserver  ni  regagner,  quoiqu'elle  l'eût 
pa  si  elle  avait  su  sacrifier  à  temps  quelque  chose  de  sa  fierté  et 
de  ses  ressentiments.  Il  fallait  ou  se  conduire  autrement,  ou 
mieux  soutenir  son  fier  procédé.  Dernièrement,  elle  a  écrit  à 
Bischoffswerder,  mais  sans  s'humilier  devant  lui,  elle  a  simple- 
ment offert  ses  soins  et  ses  services.  On  l'aura  refusée.  Je  la 
plains.  Il  faudrait  savoir  mieux  s'accommoder  de  l'obscurité 
qu'elle  ne  fait.  Elle  est  comme  quelqu'un  qui  se  cacherait  dans 
un  coin  fort  sombre  et  voudrait  que  là  tous  les  yeux  la  vinssent 
chercher.  ...Elle  s'accuse  fort  humblement  dans  ses  lettres 
d'être  devenue  impatiente  et  inégale  ;  je  crois,  moi,  qu'elle  n'est 
pas  devenue,  et  qu'elle  a  moins  de  défauts  que  lorsqu'elle  ne 
pensait  pas  à  ceux  qu'elle  avait.  »  (i  novembre  1797.) 

«  C'est  un  sort  bizarre  que  le  sien,  dit-elle  encore  à  d'Oleyres. 
Sans  cette  cérémonie  de  mariage,  elle  ne  se  serait  pas  donnée  au 
roi,  et  cette  cérémonie  n'a  pourtant  donné  en  elle  qu'une  maî- 
tresse, ne  lui  a  donné  qu'un  amant.  Nul  contrat,  nul  douaire  ; 

d'Oleyres,  Constant  déclara  à  M""  de  Charrière  «  que  l'on  ne  tolérerait  pas 
un  tel  ouvrage  en  France,  parce  qu'il  fait  trop  clairement  la  satire  de  la 
conduite  des  révolutionnaires  et  des  brigandages  français.  L'auteur  voulait 
donner  de  la  publicité  à  cette  production  et  ne  pas  l'abandonner  à  sa  des- 
tinée comme  tant  d'autres  auxquelles  elle  a  toujours  attaché  peu  d'impor- 
tance. Celle-ci  reste  donc  en  portefeuille  en  attendant  des  temps  plus 
favorables  à  sa  publication  et  au  succès  qu'elle  pourrait  avoir  un  jour  en 
France.  » 

'  Sur  la  volonté  de  sa  mère  et  pour  le  mariage  de  sa  sœur  Marianne 
voir  ch.  XVI,  p.  478,  note. 
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ils  n'ont  pas  seulement  senti,  l'une  l'obligation  d'obéir,  de  rester 
auprès  de  son  mari,  l'autre  celle  de  reprendre  une  femme  dont 
il  n'était  pas  séparé.  Elle  a  agi  avec  hauteur,  lui  avec  dureté 
et  injustice.  Il  avait  acheté  une  maison  pour  elle  de  ses  deniers 
à  elle,  auxquels  il  avait  joint  une  somme  prise  dans  un  fond 
consacré  aux  embellissements  de  Berlin,  et  cette  maison,  il 
l'a  vendue  à  son  profit  à  lui  !  »  (21  janvier  1798.) 

Quant  à  M"*^  Michel,  qui  se  lamente  et  appelle  la  mort  parce- 
qu'elle  doit  partir  pour  Angermûnde,  M""^  de  Charrière  lui  fait 
transmettre  cette  petite  exhortatiDn  philosophique  : 

«  Est-elle  donc  si  malheureuse  qu'elle  voulût  n'être  point 
née  ?  En  ce  cas-là,  je  n'ai  rien  à  dire.  Les  auteurs  et  les  circons- 
tances de  son  entrée  dans  la  vie  doivent  lui  être  odieux,  et  si 
elle  se  fait  scrupule  de  se  donner  la  mort,  elle  ne  doit  pouvoir 
prendre  son  parti  d'être  née  ;  mais  si  elle  n'est  pas  désolée 
d'être,  il  est  raisonnable  de  se  consoler  de  tout  ce  qui  l'a  fait  être. 
Supposez  un  autre  caractère,  d'autres  principes  à  ses  parents, 
M"*^  Michel  ne  serait  pas  ;  mais  il  était  impossible  qu'elle  ne  fût 
pas,  voilà  encore  ce  qu'elle  doit  se  dire,  et  autant  vaudrait-il 
s'affliger  de  ce  qu'il  y  a  un  monde  créé,  que  de  ce  que  telle  ou 
telle  créature  en  faisant  partie,  existe.  Le  tout  est  nécessaire, 
la  partie  est  inévitable...  Qu'elle  prenne  courage,  et  se  prépare 
à  tenir  gaîment,  courageusement,  dignement  sa  place  dans  cet 
univers  !...  Dites-lui  ce  petit  sermon.  »  (A  M'"'^  de  Sandoz-Rollin, 
3  novembre  1797.) 

Puis,  après  avoir  «  équipé  »  à  ses  frais  M"*^  Michel,  elle  lui  cher- 
che un  chaperon  pour  ce  long  voyage  et  dit  plaisamment  à 
M™^  Sandoz  : 

«  Ne  va-t-il  vraiment  aucun  Neuchâtelois  à  Berlin  ?  N'y 
en  a-t-il  point  de  vos  mystérieux  parents  qui  graisse  sourdement 
ses  bottes  ?  » 

Parmi  les  événements  neuchâtelois  qu'elle  raconte  à  Huber, 
il  faut  en  mentionner  un  qui  nous  intéresse,  puisqu'il  concerne 
un  homme  éminent  que  nous  connaissons  :  nous  voulons  parler 
de  la  brouille  retentissante  de  Chaillet  avec  sa  paroisse. 

Cet  homme  de  grand  talent,  qui  eût  été  digne  d'exercer  sur 
un  plus  vaste  théâtre  que  la  Suisse  française  sa  clairvoyance 
de  critique  indépendant  et  courageux,  était  d'une  franchise 
qu'on  ne  pardonne  aisément  nulle  part  ;  ses  coups  de  boutoir 
ne  ménageaient  point  les  susceptibilités  de  son  entourage.  Il 
était  de  ces  hommes  supérieurs  qu'on  redoute,  mais  dont  on 
ne  ménage  pas  les  faiblesses,  quand  ils  en  ont.  Dans  une  petite 
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ville,  les  moindres  faits  sont  grossis  et  dénaturés  par  les  propos 
des  oisifs  et  la  malice  des  curieux.  C'est  ce  qui  arriva  à  l'occasion 
d'une  admiratrice  de  Chaillet,  M"*^  Albertine  de  Montmollin, 
qui  avait  fait  du  pas- 
teur son  directeur  de 
conscience  et  ne  pre- 
nait, en  toute  occa- 
sion, conseil  que  de 
lui.  Cette  paroissienne 
quinquagénaire  man- 
qua un  peu  de  dis- 
cernement ;  de  son 
côté,  Chaillet,  qui  ai- 
mait à  exercer  son 
autorité,  ne  sut  pas 
tenir  assez  compte  du 
qu'en  dira-t-on.  Bien- 
tôt la  situation  fut  si 
tendue  entre  la  fa- 
mille de  Montmollin 
et  Chaillet,  la  «  so- 
ciété »,  partagée  en 
deux  camps,  prit  si 
ardemment  fait  et 
cause  pour  ou  contre 
lui,  que  le  pasteur 
crut  devoir  se  justi- 
lier  publiquement. 


LE    PASTEUR    CHAILLET    EN    1810 


«  Il  vient  d'écrire, 
dit  avec  peu  de  bien- 
\'eillance  M'"^'  de  Char- 

rière,    une   manière    de   justification   qui   rappelle   l'orgueil   de 
Rousseau  et  ses  disputes,  mais  non  son  style  ni  sa  méchanceté  \.. 

^  Elle  dit  la  même  chose  dans  une  épigramme  dont  nous  citons  le  com- 
mencement et  la  fin  : 

Bien  vois  ici  la  guerroyante  bile. 
L'amer  orgueil  de  Jean-Jacques  Rousseau  ; 
Mais  point  n'y  vois  de  Jean-Jacques  le  style. 
Car  celui-ci  n'est  ni  joli  ni  beau. 

...  Mais  quand  au  corps  on  a  le  cœur  du  diable. 
Encor  faudrait  du  diable  avoir  l'esprit 
Et  ne  pas  faire  un  écrit  pitoyable 
En  pensant  faire  un  malfaisant  écrit. 
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Il  y  a  beaucoup  de  minutieux  récits,  accompagnés  d'assez 
malséantes  ironies...  Il  dit  que  si  la  malveillance  publique  devient 
encore  plus  générale,  il  quittera  le  ministère.  «  Sur  qui  puis-je 
«  compter,  dit-il,  à  Neuchâtel  ?  Qui  est-ce  qui  prendra  chaude- 
«  ment  ma  défense  ?  M.  le  professeur  Meuron,  M.  Brun,  M.  le 
«  commissaire  général,  M.  le  maire  de  la  ville,  M.  de  Merveilleux, 
«  M.  Godet,  M.  le  ministre  DuPasquier  peut-être...  » 

Ce  mémoire,  intitulé  Mon  Apologie,  ne  fut  pas  imprimé, 
mais  répandu  en  copies,  contre-signées  par  M"'^  de  Montmollin. 
On  peut  se  figurer  les  commentaires  que  provoqua  cette  demi- 
publication,  bien  maladroite  assurément,  mais  que  le  caractère 
entier  et  combatif  de  Chaillet  rendait  naturelle  de  sa  part, 
lyjme  (jg  Charrière,  qui  a  un  vif  ressentiment  contre  lui,  déclare 
que  «  son  orgueil  passe  tous  les  orgueils  »,  et  accable  de  sarcasmes 
cette  apologie  mal  composée  et  confuse  : 

«  Je  crois,  dit-elle,  que  les  sermons  se  contentent  de  cette 
manière  vague  et  incohérente  de  raisonner,  et  les  idolâtres  amies 
de  M.  Chaillet  sont  encore  plus  faciles...  » 

Puis  ce  trait  cruel  pour  nous  : 

«  Les  Neuchâtelois  pardonnent  toutes  sortes  d'offenses,  celles 
qu'ils  ont  faites  comme  celles  qu'ils  ont  reçues.  D'après  cette 
humeur,  on  peut  croire  qu'ils  oublieront  aussi  les  procédés  de 
M.  Chaillet  ;  actuellement  on  en  est  furieux,  et  le  lendemain 
du  nouvel-an,  chez  le  gouverneur,  il  se  fit  une  espèce  de  rumeur 
contre  lui...  » 

Pourtant,  son  esprit  d'équité  l'aide  bientôt  à  se  ressaisir: 
elle  ne  tarde  pas  à  trouver  qu'on  se  déchaîne  avec  excès  contre 
un  homme  dont  la  valeur  est  réelle  : 

«  ...Je  trouve  que  ceux  qui  l'ont  tant  admiré  et  adulé  lorsque 
déjà  ils  ne  pouvaient  le  méconnaître,  ont  mauvaise  grâce  à 
s'indigner  si  fort,  et  que  ceux  qui  lui  doivent  ou  croient  lui  devoir 
une  disposition  d'âme  religieuse  et  sage,  ou  seulement  quelque 
bonne  action  de  plus  —  ou  mauvaise  action  de  moins  —  dans 
l'histoire  de  leur  vie,  sont  des  ingrats  de  ne  pas  payer  ce  bienfait 
par  un  peu  de  ménagements  et  d'indulgence.  Je  voudrais  que 
les  Neuchâtelois,  qui,  grâce  aux  pertes  qu'ils  ont  essuyées  en 
France  \  n'ont  plus  de  professeurs  en  belles-lettres  ni  en  philo- 
sophie, cherchassent  à  tirer  parti,   dans  la  société  au  moins, 

'  Par  suite  de  la  Révolution  :  les  Charrière  eux-mêmes  avaient  éprouvé 
des  perles  sensibles. 
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de  l'esprit  et  des  connaissances  littéraires  de  M.  Chaillet,  et  le 
fissent  ainsi  remonter  sur  l'eau  avec  un  grand  avantage  pour 
eux-mêmes.  On  dit  qu'il  ne  s'y  prêterait  point  du  tout,  mais 
on  n'essaiera  pas,  et  j'en  suis  fâchée.»  (A  Huber,  19  janvier  1799.) 

Trois  mois  plus  tard,  elle  constate  que  la  disgrâce  de  M.  Chail- 
let continue  auprès  des  Neuchâtelois  :  «  Il  le  leur  rend  bien,  à 
ce  qu'on  prétend,  et  parle  d'eux  avec  mépris.  *  » 

Dès  lors,  M"^^  de  Charrière  mentionne  de  loin  en  loin  le  pas- 
teur, et  donne  de  ses  nouvelles  à  Benjamin,  qui  ne  l'avait  point 
oublié  : 

«  M.  Berthoud  Te  pasteur  de  Bôle  continue  à  nous  venir  voir, 
et  M.  Chaillet  le  ministre  à  ne  pas  venir.  Sa  femme  est  morte, 
et  bientôt  il  se  mariera  avec  M"*^  DuPasquier,  la  plus  ancienne 
de  ses  adulatrices  ;  ils  ont  acheté  une  maison  à  Auvernier.  Il 
a  perdu  à  Neuchâtel  toute  sa  faveur.  Ce  dieu,  ce  moine,  est 
tombé  dans  un  discrédit  total.  »  (20  février  1801.) 

La  situation  du  pasteur  ne  s'était  point  améliorée,  et  son 
second  mariage  ne  releva  guère  son  prestige  '*.  Mais  ce  n'est  qu'en 

*  M.  de  Saïgas,  à  qui  elle  avait  communiqué  l'Apologie  du  pasteur,  lui 
répondit  par  ces  lignes  spirituelles  :  «  M.  Chaillet  est  un  homme  extraordi- 
naire, et  comme  tel  il  mérite  d'être  étudié.  C'est  ce  que  les  Anglais  appellent 
un  non  descript,  ou,  si  vous  voulez,  ce  que  les  fleuristes  hollandais  appel- 
lent une  conquête.  La  fleur  n'est  pas  belle,  mais  les  couleurs  en  sont  bizar- 
res. On  peut  s'amuser  un  moment  à  la  contempler,  mais  on  ne  se  souciera 
pas  d'en  avoir  des  cayeux.  Il  y  aurait  cependant  de  l'injustice  à  refuser  à 
M.  Chaillet  des  talents.  C'est  dommage  qu'il  ne  se  soit  jamais  comparé 
qu'avec  ceux  qui  lui  étaient  inférieurs  à  tous  égards  et  qui  admiraient  sa 
supériorité.  Je  ne  l'ai  pas  assez  connu  pour  pouvoir  démêler  à  travers  son 
orgueil  stoïque  ou  cynique  quel  était  son  caractère  moral.  Il  me  semble  que 
vous  en  aviez  assez  bonne  opinion.  Ce  que  vous  avez  vu  de  lui  depuis  vous 
en  a-i-il  fait  changer  ?  »  (26  février  1799.) 

*  Devenu  veuf  en  février  1801,  il  annonce  à  son  père,  déjà  fort  âgé  et 
pasteur  à  Saint-Aubin,  qu'il  a  acheté  une  maison  à  Auvernier  «  d'où  je  suis 
et  où  l'on  m'aime  »  (Là  famille  Chaillet  est,  en  eflfet,  d'Auvernier).  Puis  il 
lui  fait  part  de  son  second  mariage,  et  ajoute  :  «.  J'ai  5o  ans,  et  je  dois  con- 
naître la  personne  que  j'épouse.  »  Il  la  connaissait,  en  efl'et,  de  vieille  date 
(voir  chap.  VIII,  p.  aSo).  —  Les  auditrices  de  Chaillet  prenaient  aisément 
pour  lui  de  ces  enthousiasmes  que  celui  qui  en  est  l'objet  n'est  pas  toujours 
maître  de  modérer  à  son  gré.  Nous  nous  rappelons  le  joli  sourire  avec 
lequel  une  dame  octogénaire  de  Neuchâtel,  nous  parlant  des  admiratrices 
du  pasteur,  nous  conflait  ce  détail  typique  :  «  Dans  la  saison  des  fruits,  elles 
lui  pelaient  des  pruneaux  !...  * 
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1806  qu'il  résigna  définitivement  son  poste,  malgré  les  instances 
de  ses  collègues  pour  le  retenir.  Un  incident  tragique  avait 
marqué  la  fin  de  son  ministère  :  M'^*^  de  Charrière  écrivait  à 
Huber,  le  11  novembre  1802  : 

«  L'amie  de  M.  Chaillet,  M"'^  de  Montmollin,  tomba  il  y  a 
trois  jours  la  tête  dans  le  feu  ;  elle  cria,  mais  ses  voisins  ne  devi- 
nèrent pas  d'où  pouvait  venir  ce  bruit,  dénaturé  par  le  canal 
de  la  cheminée  qui  l'apportait...  Quand  M.  Chaillet  entra  chez 
elle,  un  quart  d'heure  après,  elle  ne  vivait  plus.  ...Il  n'y  avait 
plus  d'autre  soin  à  prendre  que  d'aller  avertir  ses  parents. 
Le  maire  de  Valangin  fut  près  de  tomber  en  défaillance  ;  à  la 
Borcarderie,  il  fallut  saigner  l'un  des  deux  autres  frères.  Le  stoï- 
que  ami  n'eut  besoin  d'aucun  secours  extraordinaire  ;  peut-être 
lui  pardonnerions-nous  son  insensibilité,  si,  deux  jours  aupara- 
vant, il  n'avait  souffleté  l'une  de  ses  filles  de  façon  à  lui  faire 
enfler  la  joue.  La  faiblesse  de  pleurer  vaudrait  mieux  que  celle 
de  se  fâcher  et  de  battre.  » 

Tout  cela  est  bien  amèrement  cruel  ;  mais  elle  ajoute  quelques 
jours  après  :  «  Soyons  juste  :  M.  Chaillet  est  fort  triste...  »  —  Il 
le  fut  pendant  de  longues  années  encore,  dans  sa  retraite  d'Au- 
vernier.  Les  esprits  se  calmèrent  peu  à  peu  dans  la  petite  ville, 
d'où  la  méfiance  avait  éloigné  un  homme  dont  les  défauts 
étaient  compensés  par  un  très  haut  mérite.  Quand  il  daignait 
remonter  en  chaire,  il  trouvait  un  auditoire  empressé  et  nom- 
breux. Il  recevait  chez  lui  les  candidats  au  ministère  et  leur 
donnait,  sans  rétribution,  un  enseignement  qu'ils  n'auraient  pu 
trouver  à  Neuchâtel,  où  n'existait  pas  encore  de  faculté  de  théo- 
logie. Il  a  rendu  ainsi  d'éminents  services.  Parmi  les  amitiés 
qui  lui  étaient  restées  fidèles,  la  plus  précieuse  était  pour  lui 
celle  du  pasteur  Gallot.  C'est  dans  sa  famille,  alors  en  séjour 
à  Peseux,  que  Chaillet  passa  la  dernière  journée  de  sa  vie. 
Il  fit,  en  rentrant  chez  lui,  une  chute  qui  détermina  une  conges- 
tion, et  expira  dans  la  nuit  ;  c'était  le  30  octobre  1823  \ 

Cette  mort  émut  ses  concitoyens,  qui  avaient  oublié  les  péni- 
bles incidents  d'autrefois,  et  le  Messager  boiteux  de  Neuchâtel 
exprima  le  sentiment  général  en  disant  :  «  Une  grande  lumière 
s'est  éteinte  au  milieu  de  nous.  » 

'  Ces  détails,  et  bien  d'autres  dont  nous  faisons  grâce  au  lecteur,  pro- 
viennent de  M""  Godet,  fille  du  pasteur  Gallot  et  aïeule  de  l'auteur.  Elle 
avait  pour  Chaillet  une  affection  respectueuse  et  beaucoup  d'estime. 
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M"^*^  de  Charrière  n'avait  jamais  cessé  de  rendre  justice  à  la 
valeur  littéraire  de  cet  homme  si  original.  Quand,  au  milieu  de 
l'année  1799,  parurent  les  Nouvelles  de  l'abbé  de  la  Tour,  elle 
laissa  échapper  un  mot  qui  montre  le  cas  tout  spécial  qu'elle 
faisait  de  ses  avis  : 

«  On  lit  assez  l'abbé  de  la  Tour  à  Neuchâtel  ;  mais  quoiqu'il 
me  revienne  de  très  jolis  petits  éloges,  il  m'est  avis  qu'on  ne 
l'entend  pas  trop...  Je  ne  sais  pas  comment  en  a  jugé  M.  le  minis- 
tre  Chaillet.  » 

S'il  eût  été  encore  en  relations  avec  celle  dont  il  avait  si  vail- 
lamment défendu  les  premiers  ouvrages,  il  ne  lui  aurait  pas  plus 
ménagé  les  critiques  que  les  compliments.  Elle  était  accoutumée 
aux  rudes  sorties  de  cet  Alceste.  Sans  doute  ne  lui  avait-il  point 
caché  son  sentiment  sur  la  comédie  de  V Emigré,  qu'il  jugeait 
sans  portée.  On  lit  dans  l'exemplaire  de  ce  petit  ouvrage  qu'elle 
lui  avait  offert,  cette  note  bourrue,  où  l'homme  se  peint  tout 
entier  :  Chaillet,  serviteur  de  Jésus-Christ.  Don  de  fauteur  {on 
s'en  passerait). 

Ce  fut  le  dernier  de  ses  ouvrages  qu'il  reçut  d'elle.  Mais  la 
brouille  qui  survint  tôt  après,  et  que  nous  avons  racontée,  n'em- 
pêcha point  Chaillet  de  garder  son  impartialité  de  juge  littéraire  : 
peu  après  la  mort  de  son  ancienne  amie,  parut  le  petit  roman 
des  Finch,  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure  ;  Chaillet  l'acheta 
d'occasion,  bien  des  années  plus  tard,  et  inscrivit  au-dessous  du 
titre,  de  sa  minuscule  écriture,  ce  jugement  :  Petit  trésor  de  pen- 
sées fines,  vivement  exprimées,  et  presque  toujours  justes.  Acquis 
seulement,  à  Auvernier,  en  1817.  Chaillet,  serviteur  de  J.-C. 

Puis,  au-dessous,  cette  citation  mélancolique  empruntée  à 
Horace  : 

...Mihi  tarda  tluunt  ingrataque  tempora.... 


CHAPITRE    XXIV 


Les  Finch 


«Ma  destinée,  touchant  à  sa 
fin.  ne  m'intéresse  plus  guère.  » 

(M""  de  Charriére  à  Benjamin 
Constant). 

Petit,  trésor  d'idées  ».  —  Les  romans  de  M""  de  Charriera  jugés  par  une 
Genevoise  et  par  M""  Huber.  —  La  Suite  des  Finch.  —  M""  de  Ciiarrière 
et  les  humbles  ;  ses  protégés.  —  Un  neveu  de  Hollande  à  Colombier  ;  la 
vie  au  village.  —  Quelques  épigrammes  contre  M""  de  Staël  et  Benjamin 
Constant.  —  Le  Mariage  rompu.  —  Dernières  lettres  à  Benjamin.  — 
Muson  en  Angleterre.  —  Henriette  Monachon  fait  une  fin. 


Sir  Walter  Finch  et  son  fils  William  est  un  des  ouvrages  les 
plus  originaux  de  M'"*^  de  Charriére.  Elle  y  travailla  pendant 
toute  l'année  1799,  —  un  peu  à  bâtons  rompus,  il  est  vrai, 
car  il  suffisait  de  sa  folâtre  petite  chienne  pour  la  distraire  de 
son  travail  : 

«  Elle  fait  mes  délices  et  mon  tourment.  Souvent  je  ne  fais 
autre  chose  tout  le  jour  que  l'amuser,  la  laisser  dormir  dans 
mes  bras,  garantir  mes  papiers,  mes  meubles,  de  ses  griffes, 
de  ses  dents.  Elle  est  belle,  intelligente,  opiniâtre,  impérieuse, 
extrêmement  vive  et  gaie.  Elle  importune  M.  de  Charriére,  et 
cependant  il  l'aime.  Sans  elle,  j'aurais  fini  déjà  une  petite  chose 
assez  drôle  :  Compte-rendu  par  sir  Walter  Finch  à  William  Finch, 
son  fils,  de  U enfance  de  celui-ci  et  de  V éducation  qui  lui  a  été  donnée. 
Je  le  copie  déjà,  mais  en  ajoutant  et  barbouillant  toujours.  » 
(A  Huber,  27  avril  1799.) 
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Miss,  —  ainsi  s'appelait  la  petite  chienne  braque,  —  était 
un  cadeau  que  lui  avait  fait,  en  l'accompagnant  du  billet  le 
plus  galant,  Jean-François  de  Chambrier  i.  A  l'aveu  qu'il  faisait 
d'avoir  gâté  Miss,  elle  répondait  : 

«  Je  la  gâterai  aussi,  Monsieur,  et  je  suis  bien  aise  que  vous 
l'ayez  gâtée.  Déjà  établie  sous  mon  bras  gauche,  on  voit  bien 
qu'elle  ne  connaît  pas  la  crainte  et  se  livre  à  moi  avec  sécurité. 
Je  n'ai  jamais  été  de  l'avis  de  M.  Chaillet  relativement  aux  ani- 
maux. Leur  bonheur  vaut  bien  la  peine  qu'on  le  désire,  et  il  est 
plus  facile  de  l'obtenir  que  celui  de  l'homme,  être  si  bizarre  et 
si  compliqué  que  souvent  on  lui  fait  beaucoup  de  mal  en  voulant 
lui  faire  du  bien...  J'aurai  le  plus  grand  soin  de  la  petite  bête  ; 
elle  n'aura  point,  je  l'espère,  d'amours  trop  précoces...  Elle  est 
si  mignonne  et  ne  sera  jamais  bien  grande.  Il  lui  faudrait  un 
époux  comme  elle  ;  une  mésalliance  m'affligerait,  et  les  bons 
mariages  sont  rares...  Je  lisais  ]\Iallet  du  Pan,  mais  je  n'en  suis 
plus  si  avide,  la  petite  chienne  m'intéresse  davantage.  »  (Mars 

^799-) 

«  Quelquefois,  dit-elle  encore,  je  ris  de  l'influence  qu'elle  a 
sur  ma  vie.  Je  suis  des  heures  entières  sans  rien  faire,  pour  ne  la 
pas  déranger.  Des  gens  qui  me  croient  bien  vaine  seraient  sur- 
pris de  voir  combien  j'aime  mieux  laisser  dormir  Miss  que  faire 
les  choses  qui  pourraient  m'attirer  le  plus  d'applaudissements.  » 
(A  M"ie  de  Sandoz-RoUin.) 

Elle  vient  de  nous  dire  le  sujet  des  Finch  ;  il  n'est  point 
banal  :  c'est  un  père  qui  rend  compte  à  son  fîls  de  l'éducation 
qu'il  lui  a  donnée.  Sir  Walter  a  noté  jour  par  jour  les  incidents 
de  l'enfance  de  William,  et  il  en  a  déduit  des  observations  de 
toute  espèce.  —  C'est  un  piquant  humoriste  que  sir  Walter  ; 
son  ironie  se  joue  légèrement  sur  tous  les  sujets  ;  quelques-uns 
nous    paraissent    actuels  : 

«  Ma  femme  me  demanda  un  jour  si  je  ne  serais  pas  d'avis 
que  les  femmes  partageassent  avec  les  hommes  toutes  les  char- 
ges et  tous  les  honneurs.  Sans  doute,  lui  répondis-je,  si  nous 
n'étions  déjà  pas,  sans  elles,  trop  de  postulants.  C'était  dans  une 
promenade  qu'elle  me  fit  cette  question.  L'instant  d'après,  un 
coup  de  fusil  que  nous  entendîmes  à  plus  de  600  pas  de  nous, 

'  Nous  avons  déjà  rencontré  Jean-François  de  Chambrier  {1740-1814), 
chambellan  du  roi  de  Prusse  ;  il  a  droit  à  la  reconnaissance  des  Neuchâ- 
lois,  pour  avoir  rédigé,  au  prix  d'un  énorme  labeur,  V Inventaire  )~aisonné 
des  Archives  de  l'Etat  (i5  vol.  in-folio).  11  fut  un  des  premiers  membres  de 
la  Société  suisse  des  recherches  historiques. 


LES    FINCH  30I 

la  lit  crier  et  pâlir.  Vous  ne  seriez  pourtant  pas  d'avis,  lui  dis-je, 
qu'on  vous  fît  général  d'armée  ?  —  Non,  dit-elle,  seulement 
chancelier  ou  ambassadeur.  —  Mon  fils,  vous  lirez  ceci  avant 
de  prendre  une  femme.  » 

Cette  question,  que  sir  Walter  appelle  «  le  vieux  chapitre  des 
droits  méconnus  des  femmes,  »  est  agitée  en  quelques  pages 
d'une  verve  mordante  ;  et,  comme  toujours,  l'auteur  fuit  les 
conclusions  absolues.  Sir  Walter,  —  dont  l'épouse,  qui  est  d'un 
caractère  insupportable,  juge  son  sexe  gravement  opprimé,  — 
lui  réplique  : 

«  Vous  ne  parlez  pas,  ma  chère,  d'une  prérogative  que  toute 
notre  tyrannie  n'a  pu  vous  enlever. On  gémit,  mais  on  la  supporte; 
vous  m'entendez  sans  doute  :  la  parole  vous  est  laissée.  Vous 
prenez  la  parole  et  la  gardez  ;  le  torrent  roule,  et  submerge  ; 
on  est  si  sûr  de  ne  pouvoir  l'arrêter,  qu'on  ne  le  tente  pas  même... 
N'est-ce  pas  là  une  indemnité  suffisante  pour  toutes  nos  usurpa- 
tions ?  » 

Après  cette  plaisanterie,  il  raisonne  plus  gravement,  et  recon- 
naît qu'il  y  a  «  autant  de  femmes  sensées  que  d'hommes  sensés  », 
et  qu'on  pourrait  admettre  dans  le  Parlement  autant  de  femmes 
que  d'hommes  sans  que  la  nation  en  souffrît.  Mais  ce  qui  manque 
à  l'Angleterre,  ce  ne  sont  pas  les  législateurs,  ce  sont  les  soldats 
et  les  matelots.  Il  faut  donc  bien  que  les  fonctions  des  deux 
sexes  soient  distinctes  : 

«  Que  l'homme  soit  garde-côte,  et  la  femme  garde-malade  : 
que  l'homme  prenne  le  poisson  et  que  la  femme  le  cuise.  Quand 
des  talents  distingués  et  rares  mériteront  des  distinctions 
éclatantes,  ils  sauront  bien  les  obtenir.  » 

Mais  ce  qui  préoccupe  toujours  vivement  l'auteur,  c'est  le 
problème  de  l'éducation.  Ses  idées  à  cet  égard  sont  souvent 
aussi  justes  qu'imprévues.  N'y  a-t-il  pas  une  singulière  vérité 
dans  cette  réflexion  de  sir  Walter  : 

«  Ne  laissez  pas  vos  enfants  avec  des  valets,  disent  les  endoc- 
trineurs.  —  Sotte  et  arrogante  recommandation  !  Dites-moi,  pé- 
dants orgueilleux,  si  vous  exigez  que  le  père  emmaillotte  son 
enfant,  l'habille,  et,  s'il  est  malade,  le  veille,  le  serve,  le  soigne 
seul  ?  Ou  bien  voulez- vous  qu'après  avoir  obtenu  d'un  étranger 
les  plus  essentiels,  les  plus  pénibles,  les  plus  dégoiitants  services, 
on  le  repousse  et  lui  interdise  tous  les  autres  soins  ?  Voulez-vous 
lui  dérober  le  prix  d'amour  et  de  reconnaissance  que  l'enfant 
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est  disposé  à  lui  accorder  ?  Voulez-vous  rendre  celui-ci  dur, 
vain,  ingrat,  et  dispenser  l'autre  d'être  honnête,  en  vous  mon- 
trant convaincu  qu'il  ne  saurait  l'être,  et  qu'on  ne  doit  attendre 
de  lui  que  des  conseils  et  des  exemples  pernicieux  ?  » 

Sir  Walter  plaiderait  au  besoin  le  point  de  vue  opposé,  car 
toute  question  est  complexe,  et  il  n'y  a  de  vérité  que  celle  où 
l'on  fait  entrer  son  contraire  :  «  Dans  toutes  les  questions,  dit-il, 
le  pour  et  le  contre  se  peuvent  soutenir.  »  Aussi  n'a-t-il  point 
de  système  pédagogique,  ni  autre,  et  de  même  qu'il  s'est  marié 
au  petit  bonheur,  il  fait  pour  l'éducation  de  son  fils  «  ce  qui 
se  présente  »,  de  sorte  que  le  jeune  William  peut  être  appelé 
«  l'enfant  et  l'élève  de  l'occasion  ».  Ce  père  si  peu  méthodique 
a  du  moins  sur  toutes  choses  des  aperçus  pleins  de  sens  ;  en 
voici  quelques-uns  : 

«  Quand  on  ne  sait  de  langue  vivante  que  la  sienne,  on  est 
trop  de  son  pays  ;  quand  on  ne  sait  que  les  langues  vivantes, 
on  est  trop  de  son  temps.  »  —  «  A  moins  qu'il  ne  faille  dépayser 
un  enfant  pour  lui  faire  perdre  de  mauvaises  habitudes,  je  crois 
qu'on  fait  bien  de  le  laisser  longtemps  dans  un  même  endroit. 
quand  même  il  serait  aussi  bien  ailleurs.  »  —  «  Un  langage  simple 
et  vrai  me  paraît  de  première  nécessité  avec  les  enfants.  »  — 
«  Si  une  femme  vous  aime,  que  ce  soit  elle  que  vous  épousiez. 
Ses  défauts  se  cacheront  ;  ils  disparaîtront  pour  un  temps  ou 
pour  toujours.  C'est  là  la  qualité  distinctive  des  femmes  :  l'amour 
les  soumet,  et  la  plus  impérieuse  d'entre  elles  s'enorgueillit  de 
sa  soumission.  » 

Ainsi  le  père  accompagne  son  hls  de  ses  avis  jusqu'à  l'âge 
d'homme,  lui  laissant,  sinon  des  règles  de  vie,  —  il  n'y  croit 
guère,  —  du  moins  un  trésor  d'observations  dont  il  sentira  le 
prix...  Mais  je  m'aperçois  que  j'ai  négligé  la  légère  intrigue 
sur  laquelle  M""^  de  Charrière  a  brodé  ces  spirituelles  et  fines 
arabesques  :  à  quoi  bon  analyser  un  livre  écrit  sans  méthode  ni 
plan,  au  gré  d'une  rêverie  capricieuse  !  Cet  ouvrage  n'est  pas 
aussi  rare  que  d'autres  du  même  auteur  :  on  le  rencontre  dans 
les  bibliothèques  ;  les  amateurs  sauront  l'y  chercher  :  ils  n'au- 
ront point  de  regret  de  l'avoir  trouvé. 

Les  Finch  circulèrent  en  manuscrit  chez  quelques  Neuchâte- 
lois.  Mais,  fidèles  à  leur  prudente  réserve,  ces  lecteurs  favorisés 
ne  se  hâtaient  point  de  manifester  leur  sentiment.  M™*^  de  Char- 
rière plaisante  à  ce  sujet  M"^^  de  Sandoz-Rollin  : 
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«  Si  VOUS  étiez  reine,  ma  belle,  vous  ne  gâteriez  assurément 
pas  les  beaux-esprits,  ou  soi-disant  tels,  qui  vous  feraient  hom- 
mage de  leurs  productions.  Je  m'évertue,  me  hâte,  je  vous 
envoie  la  continuation  des  Finch,  que  vous  disiez  vous  intéres- 
ser ;  il  y  a  bien  des  jours  de  cela,  et  vous  ne  m'en  dites  pas  un 
seul  mot.  Quoi  qu'on  dise  aux  Neuchâtelois,  on  ne  fait  pas  naître 
chez  eux  Vidée  de  répondre.  »  (28  avril  1799.) 

Elle  dut  être  plus  satisfaite  de  la  lettre  que  lui  écrivait,  à 
propos  du  même  ouvrage,  une  spirituelle  amie  genevoise,  M"'=  Bon- 
tems  ;  son  jugement  est  d'une  finesse  et  d'une  justesse  aux- 
quelles une  certaine  gaucherie  de  forme  n'enlève  rien  et  prête 
même  un  certain  charme  : 

«  Vos  romans  ne  sont  qu'un  peu  romans  :  ce  n'est  pas  des 
aventures,  des  fracas  d'événements  et  des  peintures  répétées 
d'amour,  qui  vous  donnent  le  besoin  d'écrire.  Vous  écrivez 
pour  mettre  au  jour  les  idées  qui  naissent  de  votre  esprit  sen- 
sible, réfléchi  et  le  plus  éclairé  du  monde,  en  restant  le  plus  natu- 
rel. Vos  cadres  ne  sont  que  des  prétextes  ;  pour  la  foule  des 
auteurs,  les  cadres  sont  tout...  On  peut  regretter  qu'avec  un  talent 
si  distingué,  vous  vous  en  teniez  à  des  ouvrages  fugitifs,  ébau- 
chés :  vous  donnez  au  lecteur  des  espérances  sans  nombre  ;  il 
voit  qu'il  peut  attendre  de  vous  tous  les  plaisirs  ;  solides  pen- 
sées, brillantes  images,  grâces  du  style,  tout  se  trouve  en  vous, 
mais  vous  ne  voulez  écrire  qu'un  moment,  vous  ne  voulez  écrire 
que  pour  débarrasser  votre  cerveau  des  conceptions  du  jour. 
Si  vous  étiez  obligée,  ou  tentée,  pour  mieux  dire,  de  faire  un 
ouvrage  travaillé,  dont  la  fable,  dont  l'historique  eût  un  inté- 
rêt attachant,  personne,  j'en  ai  la  persuation,  n'irait  si  loin 
que  vous.  Vous  êtes  enchanteresse  dans  de  certains  morceaux.  '  » 

Il  est  intéressant  de  rapprocher  de  ce  jugement  celui  que 
portait  M'"'^  Huber,  dans  une  lettre  à  Usteri  destinée  à  rensei- 
gner celui-ci  sur  la  vie  et  l'œuvre  de  M'"*^  de  Charrière  ". 

«  Plus  qu'aucune  autre  femme,  elle  est  tout  entière  dans  cha- 
cun de  ses  écrits  ;  passionnée  et  raisonnante,  audacieuse  et  res- 
pectant la  vertu,  pyrrhonienne  sur  tous  les  objets  de  spécula- 

*  M'"  Bontems  rapporte,  dans  une  autre  lettre,  un  mot  de  M""  de  Staël 
à  propos  d'Honorine  d'Userche  :  «  Elle  répondit  à  quelqu'un  qui  trouvait 
que  la  morale  était  un  peu  blessée  dans  cet  ouvrage  :  Est-ce  que  la  morale 
et  les  romans  ont  rien  de  commun  »  ? 

-  Cette  appréciation  est  tirée  de  deux  lettres  de  M""'  Huber,  dont  la  plus 
importante,  qu'elle  adressait  le  18  décembre  1812  à  Usteri,  servit  de  base 
à  l'article  publié  par  lui  sur  M""  de  Charrière  dans  la  Biographie  Didot. 
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tion,  mais  très  décidée  sur  les  devoirs  de  chaque  état  de  la  vie. 
Ses  compositions  offrent  des  tableaux  très  variés,  très  vrais, 
souvent  assez  hardis  ;  elles  ne  sont  d'aucune  nation,  c'est  pour- 
quoi la  critique  française  et  allemande  y  trouvera  peut-être  à 
corriger.  M""^  de  Ch.  se  plut  à  s'identifier  avec  les  personnages 
de  ses  romans...  Elle  n'écrivit  pas  tant  pour  le  public  que  pour 
elle-même  ;  ce  fut  dans  ses  occupations  qu'elle  vécut  réellement, 
la  vie  réelle  ne  fut  pour  elle  qu'accidentelle,  presque  involon- 
taire ;  aussi  ses  romans,  ses  brochures  politiques,  ses  pièces  de 
théâtre,  contiennent  l'histoire  de  son  âme,  dans  l'époque  où 
elle  les  composait,  avec  les  idées  qui  l'occupaient  alors,  avec  les 
préventions,  les  goûts  qui  étaient  à  l'ordre  du  jour.  Cela  est 
surtout  visible  dans  Trois  femmes,  les  Finch,  les  Ruines  de  Yed- 
burg,  et  ces  qualités  défendent  à  ses  amis  de  juger  ses  ouvrages, 
parce  que  nous  y  trouvons  des  mérites  que  le  public  doit  ignorer, 
qui  doivent  lui  échapper  totalement,  parce  que  le  mot  de  l'énigme 
lui  manque...  On  comprend  pourquoi  son  public  a  toujours  été 
très  peu  nombreux  :  pour  la  goiîter,  il  a  fallu  la  connaître  ou 
lui  ressembler,  deux  conditions  très  honorables  ou  d'un  grand 
prix,  mais  qui  n'ont  pu  se  rencontrer  que  rarement,  soit  ensem- 
ble, soit  isolées. 

Plusieurs  de  ses  ouvrages  n'ont  jamais  paru  en  français  : 
elle  les  composait  pour  avoir  le  plaisir  de  les  voir  traduits  en 
allemand  dans  un  temps  où  des  liaisons  avec  des  personnes 
de  cette  nation  lui  rendirent  leur  langue  intéressante.  L'occupa- 
tion était  son  but  principal,  et  le  besoin  de  remplir  sa  vie.  Elle 
était  passionnée  à  perfectionner  ses  ouvrages,  elle  écoutait  avec 
attention  les  observations  de  ses  amis,  elle  corrigeait,  elle  refaisait 
même,  avec  une  application  surprenante...  Cependant,  elle 
aimait  à  se  voir  imprimée,  elle  était  avide  d'approbation, 
mais  c'était  le  besoin  d'une  sensation  vive,  non  la  vanité,  qu'elle 
cherchait  à  satisfaire.  Comme  elle  s'occupait  dans  tous  ses  ouvra- 
ges des  idées  du  moment,  une  grande  partie  est  restée  frag- 
mentaire, dans  une  autre  l'intérêt  s'évapore  ;  avant  que  le  livre 
soit  fini,  souvent  le  lecteur  s'aperçoit  que  l'idée  principale  ne 
suffisait  pas  pour  remplir  le  cadre  que  l'auteur  a  choisi;  mais 
M"^  de  Charrière  n'a  pas  écrit  une  page  qui  n'exprime  l'origi- 
nalité et  la  grande  sensibilité  de  son  âme...  » 

Tout  cela  est  fort  bien  pensé,  sinon  écrit  en  très  bon  français  : 
les  romans  de  M™"^  de  Charrière  ne  sont,  en  effet,  que  des  pré- 
textes à  répandre  les  idées  qui  la  préoccupent  au  moment  où 
elle  écrit.  Tel  est  en  particulier  le  cas  des  Finch.  Pendant  l'hiver 
1799-1800,  elle  dicta  à  son  neveu  une  suite  de  ce  petit  roman, 
mais  cette  suite  ne  fut  jamais  imprimée  et  nous  ne  la  connais- 
sons que  par  des  fragments.  Le  fils  de  sir  Walter  Finch,  devenu 
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homme,  raconte,  à  son  tour,  à  son  père  ses  expériences.  Dans  ce 
manuscrit  incomplet  et  mutilé  brillent  à  chaque  page  de  jolies 
pensées,  de  fines  réflexions  sur  le  monde  et  la  vie  ^  On  nous  per- 
mettra d'en  recueillir  une  au  moins,  où  l'auteur  parle  de  sa  con- 
ception de  Dieu  : 

«  Il  n'y  a  guère  moyen  de  s'occuper  de  la  nature,  de  considérer 
pendant  le  jour  le  lumineux  monarque  du  ciel  et  pendant  la 
nuit  les  innombrables  étoiles,  sans  penser  à  Dieu  avec  respect 
et  étonnement.  On  croit  alors  partager  l'hommage  qu'on  lui  rend 
avec  tout  ce  qui  existe,  les  hommes,  les  bêtes  et  jusqu'aux 
êtres  inanimés,  ou  plutôt  on  croit  que  tous  ont  le  même  senti- 
ment que  nous,  qu'ils  admirent  et  qu'ils  adorent.  Mais  l'idée 
de  Dieu  semble  se  rétrécir  quand  la  pensée  se  porte  sur  les  diffé- 
rents systèmes  de  théologie,  sur  les  différents  cultes  qu'on  rend 
au  suprême  Etre.  Je  voulus  hier  entrer  dans  une  église  pour  assis- 
ter au  service  divin  :  je  m'arrêtai  à  la  porte  et  retournai  dans  les 
champs  et  les  bois  pour  y  chercher  l'idée  de  la  divinité  la  plus 
digne  d'elle  que  je  pusse  me  former.  » 

Nous  avons  remarqué  en  plusieurs  occasions  qu'il  y  avait 
en  M™*^  de  Charrière  quelques  parties  d'une  excellente  éduca- 
trice.  Elle  eût  peut-être  fort  mal  élevé  ses  enfants  :  du  moins 
aurait-elle  évité  par-dessus  tout  d'en  faire  des  êtres  artificiels 
et  conventionnels.  La  fin  de  sa  vie  offre  d'ailleurs  plus  d'un  exem- 
ple de  la  façon  dont  elle  s'y  prenait  pour  former  et  développer 
ceux  sur  qui  son  influence  avait  occasion  de  s'exercer.  Ses  amis 
adultes  ressentaient  eux-mêmes  cette  action  bienfaisante. 
M.  Chaillet-de  Mézerac,  invité  à  demeurer  chez  elle  pendant 
qu'il  faisait  d'importantes  réparations  dans  sa  maison  de  cam- 
pagne de  la  Prise,  lui  répondait  : 

«Ce  que  j'aime  le  mieux,  c'est  d'être  chez  vous  et  auprès  de 
vous...  Depuis  que  j'ai  le  bonheur  de  vous  connaître,  je  vous  ai 
constamment  aimée.  Le  bien  que  vous  m'avez  fait,  le  support 
que  vous  avez  eu  pour  moi  dans  un  temps  où  j'étais  malade 
d'esprit  et  de  corps,  ne  s'effaceront  jamais  de  mon  cœur  ;  ma 
femme  partage  tous  mes  sentiments,  et  nous  serions  inconso- 
lables l'un  et  l'autre  si  des  causes  insignifiantes  et  nos  propres 
travers  venaient  à  diminuer  votre  bienveillance  pour  nous... 


*  Nous  en  avons  cité  un  passage  très  significatif,  à  propos  de  la  mysté- 
rieuse passion  de  M"'  de  Charrière  (chap.  Vlll,  p.  252-3). 
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J'accepte  le  bout  de  la  galerie,  où  nous  irons  nous  établir...  '  •> 
(14  mars  1799.) 

Cette  bienveillance  active  et  éclairée  ne  s'exerçait  point  seu- 
lement sur  les  personnes  de  son  entourage  et  de  son  monde. 
Pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  un  des  êtres  qui  occupa 
le  plus  ses  pensées  et  son  cœur  était  une  pauvre  fille  dont  le 
nom  reparaît  constamment  dans  ses  lettres.  Tous  ses  corres- 
pondants, y  compris  Benjamin,  connaissaient  Marianne  Ustrich  : 
née  d'un  père  autrichien  gentilhomme  et  jésuite,  et  d'une  pay- 
sanne du  Jura  bernois  ',  puis,  semble-t-il,  négligée  par  ses  parents, 
elle  était  placée  au  Villaret,  près  de  Colombier  :  son  état  d'aban- 
don toucha  M™*^  de  Charrière,  qui  se  chargea  d'elle  : 

«  Je  l'ai  chez  moi,  écrit-elle  à  Huber...  Elle  a  bien  du  charme, 
elle  est  adroite,  active,  pleine  d'esprit,  mais  si  distraite  !  A  onze 
ans,  elle  lisait  Télémaque  en  gardant  des  chèvres  dans  les  bois. 
Je  lui  fais  étudier  la  profession  de  couturière  et  de  servante, 
mais  je  crains  qu'elle  n'y  soit  pas  propre  du  tout...  Je  suis  tentée 
de  croire  qu'une  bizarre  naissance  fait  des  gens  extraordinaires... 
Une  ménagerie  de  gens  extraordinaires  me  plairait,  si  j'étais 

'  M"'  de  Charrière  écrivait  à  Huber  au  sujet  de  ses  amis  Chaiilet  :  «  Je  ne 
puis  douter  que  le  choix  qu'ils  ont  fait  de  la  Prise  pour  y  bâtir,  en  faire  leur 
principale  demeure,  ne  m'ait  eu  pour  motif  principal.  Je  les  avais  souvent 
priés  de  ne  point  s'établir  de  l'autre  côté  de  Neuchàtel,  et  voilà  ces  aimables 
et  excellentes  gens  fixés  tout  près  de  moi.  Dans  ce  moment,  M.  Chaiilet  ne 
rêve,  ne  pense  que  chevaux,  bœufs,  foin,  fumier,  et  déjà  il  prépare  des 
pierres,  des  planches,  de  la  chaux.  Chacun  lui  dessine  une  maison,  et  moi 
comme  les  autres...»  Ce  fut  une  des  dernières  joies  de  M"'  de  Charrière, 
d'avoir  pour  proches  voisins  ces  vieux  amis.  Ce  qui  donnait  à  leur  société 
un  charme  rare,  c'est  qu'ils  étaient  toujours  contents.  Ce  ménage  sans 
enfants  n'avait  rien  de  lugubre.  M""  Chaillet-de  Mézerac,  comme  l'aimable 
Marianne  de  la  Prise,  dont  elle  avait  fourni  le  modèle  à  l'auteur  des  Lettres 
neiichâteloises,  avait  cette  gaité  vaillante  et  ce  courage  à  la  vie  qui  sont  la 
moitié  du  bonheur.  Ses  lettres  la  peignent  :  «  Je  suis  si  heureuse  d'être 
mariée,  qu'en  général  j'aime  qu'on  se  marie»,  écrivait-elle  un  jour.  Et  puis 
elle  était  bonne  et  pensait  constamment  aux  autres.  César  d'ivernois  avait 
écrit  ces  vers  sous  son  portrait  (que  nous  avons  reproduit  ch.  X,  p.  295, 
d'après  une  lithographie  appartenant  à  M"'  Ch.  d'ivernois)  : 

Beauté  séduit,  mais  beauté  passe, 
Le  temps  emporte  les  amours; 
L'esprit  vieillit,  le  plaisir  lasse; 
Mais  la  bonté  charme  toujours. 

^  Elle  était  née  à  Saint-Imier,  en  1784,  d'André  Ustrich,  médecin,  de 
Weissenhorn,  et  de  Anne-.Magdelaine  Serman,  sa  femme. 
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une  grande  dame,  plus  qu'une  de  paons,  de  canards,  de  singes 
à  perruques  et  sans  perruques...  »  (28  février  1799.) 

Elle  écrit  un  dimanche  matin  à  M'"'^  de  Sandoz  : 

«  Je  viens  de  voir  Marianne  Ustrich  allant  à  l'église.  Elle 
était  grasse,  fraîche,  rayonnante  de  santé  et  de  contentement. 
M,  de  Charrière  fut  frappé,  avant-hier  au  soir,  de  l'air  qu'avait 
le  petit  troupeau  qui  m'environnait,  Miss  dormant  dans  mes 
bras.  Marianne  ira  demain  chez  M"^^  DuPasquier  ;  elle  travail- 
lera à  ses  journées,  comme  on  dit,  dans  quelques  maisons.  Je 
lui  ai  dit  qu'à  fier  atibe  '  et  d'abord  après  souper,  il  fallait  reve- 
nir ici.  —  Eh  !  sûrement,  m'a-t-elle  répondu,  où  irais-je  ?  »  (mai 

I799-) 

Lorsque  cette  brave  enfant  eut  fait  sa  première  communion, 
à  Noël  1798,  sa  protectrice  la  mit  en  apprentissage  chez  un  pâtis- 
sier, à  Estavayer,  puis  à  Berne,  et  ne  cessa  de  la  suivre  avec  une 
sollicitude  maternelle  ".  Puis,  après  son  départ  de  Colombier,  — 
ceci  est  aussi  touchant  qu'inattendu,  —  elle  crut  devoir  lui 
envoyer  une  Bible  et  chargea  M""^  Sandoz  de  la  procurer  : 

«  J'ai,  lui  écrit-elle,  une  petite  Bible  à  crochets  d'or  qui  ne 
convient  point  à  Marianne,  et  une  vieille  Bible  in-quarto, 
ancien  meuble  de  la  maison,  que  je  ne  puis  pas  envoyer  non  plus. 
C'est  dans  celle-ci  que  j'ai  voulu  faire  lire  Marianne  à  haute 
voix,  quand  elle  vint  chez  moi  nouvelle  communiante,  mais 
soit  qu'elle  prît  des  vapeurs  ou  s'endormît,  sa  voix  expirait 
après  quelques  versets  très  raboteusement  lus.  Je  ne  crois  pas 
du  tout  qu'en  lui  envoyant  la  Bible,  nous  la  lui  fassions  lire. 
Elle  m'a  écrit  qu'elle  lisait  les  sermons  de  M.  Chaillet,  qu'elle 
les  trouvait  fort  beaux,  et  qu'elle  voudrait,  pour  les  lire  avec 

'  Nous  avons  rencontré  dans  les  Lettres  neiichâteloises  ceue  locution 
d'origine  germanique  ( Feier-Abend),  qui  indique  l'heure  où  finit  la  journée 
de  travail. 

^  Elle  écrivait  à  Huber  (23  septembre  1800)  au  sujet  de  cette  intéressante 
fille  :  «  Elle  a  tout  l'esprit  possible,  la  tète  nette  et  forte,  l'expression  singu- 
lièrement élégante  et  heureuse.  Quand  je  pense  que  cette  fille  a  mendié, 
j'admire  le  sort.  S'il  a  des  caprices  bien  fâcheux,  il  a  aussi,  par-ci  par-là, 
des  bizarreries  bien  aimables.  Marianne  ne  difi"ère  de  la  personne  la  mieux 
élevée  qu'en  ce  qu'elle  ne  dit  rien  qui  soit  de  remplissage.  Elle  est  polie 
avec  délicatesse  et  avec  sens...  J'ai  pensé  bien  des  fois  que  si  elle  faisait 
jamais  des  petits  pâtés  pour  l'archiduc  Charles,  il  l'épouserait...  »  Quelques 
années  plus  tard,  cette  aimable  Marianne,  qui  avait  été  placée  dans  une 
noble  famille  de  Munich,  revint  à  Colombier  à  peu  près  folle.  Son  état 
causa  de  grands  soucis  à  sa  protectrice  pendant  la  dernière  année  de  sa  vie. 
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plus  de  plaisir,  n'avoir  pas  vu  l'auteur  et  n'avoir  jamais  entendu 
parler  de  lui.  —  S'il  vous  plaît,  que  ce  que  vous  enverrez  soit 
exempt  des  réflexions  d'Ostervald  :  Marianne  rirait  tout  haut 
en  les  lisant,  ce  qui  ferait  un  grand  scandale.  »  (Janvier  1801.) 

Un  trait  d'initiative,  d'énergie,  conquérait  d'emblée  M^^^  de 
Charrière.  C'est  ainsi  qu'elle  prit  sous  sa  protection  un  jeune 
garçon  pauvre  et  laborieux,  Benoit  Fornachon,  dont  elle  raconte 
ce  qui  suit  : 

«  Il  avait  aux  pieds,  un  dimanche,  une  paire  de  souliers  qui 
n'était  pas  payée,  —  et  quelques  piécettes,  tout  son  trésor,  ne 
se  montaient  pas  à  la  somme  demandée.  On  jouait  aux  quilles 
dans  le  village  :  il  va  s'offrir  pour  rebouler,  rehoule,  gagne  12 
batz,  puis  quitte  les  quilles  et  les  joueurs,  en  leur  disant  :  «  Mes- 
sieurs, je  vous  remercie,  j'ai  avec  mes  12  batz  tout  ce  qu'il  me 
faut,  »  va  chercher  ses  piécettes  et  court  chez  le  cordonnier  lui 
payer  tout  ce  qu'il  devait.  Sa  sœur,  sortant  de  chez  elle  de  grand 
matin  et  rentrant  à  9  heures  pour  aider  à  sa  mère,  qui  est  malade, 
à  faire  l'ouvrage  de  la  maison,  a  tant  récolté  et  vendu  de  laite- 
rons  le  printemps  passé,  qu'elle  y  a  gagné  i  14  louis.  Le  frère 
Benoit  l'aidait  à  porter  ses  corbeilles  remplies,  puis  allait  chez 
M.  le  régent  GauUieur  '.  Leur  père  était  horloger  et  n'a  plus 
d'ouvrage.  »  (A  M'"*^  de  Sandoz-Rollin,  21  juihet  1800.) 

Le  lecteur  serait-il  tenté  de  sourire  de  ces  infimes  détails  ? 
Il  me  semble  qu'ils  font  connaître  M""^  de  Charrière  dans  l'inti- 
mité même  de  sa  vie  et  de  son  cœur,  et  montrent  combien  ceux 
qui  ont  refusé  la  sensibilité  à  cette  femme  d'esprit  l'ont  étran- 
gement méconnue.  Il  n'est  point  indifférent  de  savoir  qu'elle 
suivait  avec  un  intérêt  affectueux  tout  un  petit  monde  de  petites 
gens,  de  pauvres,  d'isolés,  qui  formaient  sa  famille  de  prédilec- 
tion. Elle  disait  gaîment  : 

«  Nous  autres  gens  de  la  campagne,  nous  avons  des  occupations, 
des  intérêts  dont  on  ne  se  doute  pas  à  la  ville.Tout  nous  est  impor- 
tant, et  nos  soins,  non  interrompus  par  des  devoirs  de  société, 
prennent  une  gravité  tantôt  fâcheuse,  tantôt  agréable,  mais  qui 
toujours  repousse  l'ennui.  » 

Son  inclination  naturelle  à  s'intéresser  aux  jeunes  esprits, 
à  les  former,  à  les  guider,  devait  se  manifester  avec  une  viva- 
cité particulière  en  faveur  de  son  propre  neveu.  Elle  apprit 
avec  joie,  au  printemps  1799,  que  le  fils  aîné  de  son  frère  Vin- 

'  Le  grand-père  de  l'historien.  1!  était  instituteur. 
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cent  (celui  que  nous  avons  vu  mourir  au  lazaret  de  Pont-Saint- 
Maxence  en  1794)  allait  venir  passer  l'été  chez  elle  :  «  J'attends 
un  neveu  à  moi,  écrit-elle  ;  il  ne  faut  pas  qu'il  trouve  à  sa  tante 
une  trop  mauvaise  façon.  »  La  voilà  donc  qui  remet  en  état  sa 
garde-robe  longtemps  négligée. 

Guillaume  de  Tuyll  était  né  en  1781,  quelques  mois  après  le 
séjour  que  ses  parents  avaient  fait  à  Colombier  \  Depuis  ce 
temps,  M'"''  de  Charrière  entretenait  avec  sa  charmante  belle- 
sœur  un  commerce  épistolaire  du  ton  le  plus  affectueux.  Néan- 
moins, le  jeune  homme  n'était  pas  sans  quelque  appréhension 
sur  l'accueil  qui  lui  serait  fait.  Il  confesse  naïvement,  dans  son 
journal  intime,  combien  l'intimidait  la  réputation  de  sa  tante, 
dont  on  parlait  autour  de  lui  comme  d'une  femme  supérieure, 
mais  presque  redoutable  par  son  esprit  mordant  et  railleur. 
—  L'adolescent  timide  fut  bien  vite  rassuré.  —  Il  arrivait 
par  Pontarlier  et  «  le  fameux  Val-de  Travers,  »  le  31  mai  1799, 
à  5  ^2  heures  du  soir  : 

«  J'a\oue,  dit-il,  qu'à  l'approche  du  sanctuaire,  le  cœur  me 
tombait  dans  les  souliers  ^,  et  je  me  dis  même,  en  m'arrêtant 
dans  une  forêt  de  sapins  par  où  je  devais  passer  :  Qu'allais-tu 
faire  dans  cette  galère  ?  Enfin,  rappelant  mes  forces,  j'arrivai 
à  une  auberge,  d'où  j'écrivis  un  billet  à  M'"^  de  Cli.  pour  lui 
annoncer  mon  arrivée.  Elle  m'envoya  un  domestique  qui  me 
fit  de  sa  part  une  réponse  fort  obligeante  ;  il  me  fallait  bien 
cela  pour  continuer  mon  chemin.  Je  trouvai  ma  tante  sur  la 
grande  route,  venant  à  ma  rencontre.  Elle  me  reçut  le  plus  ami- 
calement du  monde,  et  me  mit  en  peu  de  temps  si  fort  à  mon  aise, 
que  je  ne  pouvais  me  persuader  que  c'était  quelqu'un  que  je 
voyais  pour  la  première  fois.  Elle  me  présenta  à  M.  de  Ch.  et 
à  toute  la  famille,  me  fit  donner  du  thé,  et  me  parla  de  vous, 
ma  chère  maman.  Vous  ne  sauriez  croire  le  plaisir  que  j'eus  à 
lui  répondre  sur  ce  sujet  si  intéressant  pour  moi.  Nous  goûtâ- 
mes en  plein  air.  Je  passai  toute  la  soirée  avec  elle  dans  sa  cham- 
bre ;  elle  me  dit  mille  choses  aimables  sur  le  but  de  mon  voyage  ; 
elle  me  témoigna  être  contente  de  la  manière  dont  je  répondais 
à  ses  questions.  Le  plaisir  que  j'eus  à  me  dire  le  soir  :  Voilà 
la  connaissance  faite,  ne  peut  se  décrire.  J'étais  gai  et  ravi  de 
voir  qu'une  entrevue  que  j'avais  tant  redoutée  se  fût  passée 

*  Voir  ch.  VII.  Les  documents  que  nous  allons  citer  sur  ce  séjour,  comme 
ceux  que  nous  avons  reproduits  à  propos  du  séjour  des  parents  en  1780, 
nous  ont  été  communiqués  par  M.  le  baron  Reginald  de  Tuyll. 

^  Cette  phrase  est  en  hollandais  dans  le  texte. 
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aussi  bien.  Ma  tante  me  présenta  la  chambre  qu'elle  me  desti- 
nait :  elle  est  fort  jolie  ;  c'est  celle  que  mon  oncle  Pagniet  occu- 
pait... » 

Le  lendemain  matin,  «  une  jeune  lille  au  service  de  M'"'=  de 
Charrière,  »  —  Henriette,  sans  doute,  —  vient  le  prévenir  qu'il 
peut  passer  chez  sa  tante.  Celle-ci  le  fait  asseoir  auprès  de  son 
lit,  cause  avec  lui,  lui  fait  lire  quelques  pages  du  manuscrit  des 
Finch  : 

«  Cette  matinée,  dit-il,  se  passa  trop  vite.  Ma  tante  a  un  esprit 
extrêmement  amusant.  Elle  n'est  pas  exigeante  du  tout...  Elle 
ne  descend  jamais  pour  dîner,  et  ne  prend  qu'un  peu  de  soupe 
dans  son  lit.  Nous  allâmes,  M.  de  Ch.  et  moi,  prendre  le  café 
avec  elle  ;  je  la  trouvai  levée  et  habillée  ;  elle  était  fort  gaie  et 
me  fit  rire  jusqu'aux  larmes.  Je  ne  connais  pas  de  personne  qui 
parle  mieux,  ni  avec  autant  d'aisance  qu'elle.  Si  vous  joignez 
à  cela  mille  petites  attentions  dont  je  ne  la  croyais  pas  suscep- 
tible, vous  trouverez  avec  moi  qu'elle  est  extrêmement  aimable  : 
pas  l'ombre  de  pédanterie,  ni  de  sévérité.  Elle  est  fort  contente 
de  mon  français  ;  elle  trouve  que  je  ressemble  à  son  frère  Ditie. 
Adieu,  ma  chère  maman  ;  au  moment  que  votre  fils  vous  écrit, 
il  est  aussi  heureux  et  content  qu'il  est  possible  de  l'être  à  200 
lieues  de  vous.  » 

Au  bout  de  peu  de  jours,  il  aime  tant  sa  tante,  qu'il  ne  peut 
plus  la  quitter.  Quant  au  reste  de  la  famille,  M.  de  Ch.  lui  apparaît 
parfaitement  bon  sous  des  dehors  très  réservés,  et  les  demoiselles 
de  Penthaz  produisent  l'effet  ordinaire  : 

«  Quelle  bonne  personne  que  M""^  Louise  !  Pour  sa  sœur,  je 
ne  la  puis  souffrir.  Il  n'y  a  que  son  goiît  pour  les  abeilles  qui  la 
rende  intéressante.  M"<=  Louise  s'occupe  toujours  beaucoup 
de  son  jardin,  qui  est  vraiment  charmant.  » 

S'il  était  ravi  de  sa  tante,  l'enchantement  était  réciproque  : 
ce  neveu,  aimable  et  vive  nature  d'adolescent,  avait  fait  d'em- 
blée la  conquête  de  M'"^  de  Charrière  ;  elle  lui  dut  quelques 
mois  vraiment  heureux.  Bientôt  elle  l'eut  présenté  à  tous  ses 
amis,  et  ceux-ci  «  réclamèrent  »  —  comme  on  dit  à  Neuchâtel  — 
le  jeune  baron  hollandais,  avec  cet  empressement  légendaire 
que  les  Neuchâtelois  mettent  à  accueillir  un  étranger,  surtout 
—  assurait  cet  ingrat  de  Jean- Jacques  —  quand  son  nom  est 
rehaussé  d'un  titre  de  noblesse.  Il  fait  connaissance  avec  les 
Chaillet-de   Mézerac,   qui  sont   «parmi  les  élus  qui  voient   sa 
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tante  »,  avec  le  «  petit  maire  »,  avec  les  Sandoz-Rollin,  avec 
Isabelle  de  Gélieu,  qui  vient  passer  les  soirées  au  Pontet.  Le 
souper  de  9  heures  est  fort  gai  :  toute  la  famille  y  est  réunie. 
Pendant  la  journée,  la  tante  dicte  à  son  neveu  quelques  lettres 
ou  quelque  pages  des  Finch\  ou  se  fait  lire  par  lui  un  morceau  de 
La  Bruyère,  de  Montesquieu,  de  Voltaire.  Elle  saisit  toute  occa- 
sion de  former  son  goût,  d'affiner  son  tact  : 

«  Après  souper,  dit-il  ingénument,  elle  m'apprit  à  distinguer 
la  bonne  et  la  mauvaise  plaisanterie  à  propos  d'une  phrase  assez 
plate  que  j'avais  voulu  répondre  à  quelqu'un.  Elle  a  un  juge- 
ment extrêmement  droit.  Adieu  la  mauvaise  plaisanterie  d'ici 
à  jamais,  amen  !  » 

Quelques  jours  encore,  et  il  déclare  sa  tante  «  horriblement 
despotique  »,  mais  ne  cesse  pas  pour  autant  de  raffoler  d'elle. 

Les  Neuchâtelois  désirent-ils  savoir  quels  divertissements 
u.n  jeune  étranger  trouvait  alors  dans  leur  ville  ?  Notre  Hollan- 
dais est  invité  à  dîner,  avec  M.  Chaillet-de  Mézerac,  chez  le 
gouverneur  M.  de  Béville,  qui  connaissait  M'^'^  de  Charrière  ; 
puis  M.  de  Sandoz-Rollin  le  mène  voir  un  tir  à  Pierrabot,  spec- 
tacle très  nouveau  pour  lui,  de  même  que  la  fête,  essentielle- 
ment locale    des  Armourins  "'  : 

«  M.  de  Tuyll,  écrit  sa  tante,  vit  hier  les  Armourins  des  fenêtres 
de  M"^  Dardel  [fille  d'un  des  pasteurs  de  la  ville\  chez  qui  la 

'  Comme  nous  l'avons  indique  plus  haut.  A  ce  propos,  elle  écrivait  à 
Huber,  tôt  après  le  séjour  du  jeune  homme  à  Colombier  :  «24  juin  1800. 
J'ai  dicté  à  mon  neveu  le  commencement  d'une  suite  des  Finch,  où  la  miss 
Melvil  joue  un  grand  rôle  ;  mais  quand  les  Suites  ne  répondent  pas  préci- 
sément au  commencement,  on  les  compare  toujours,  et  cela  leur  nuit. 
Cependant,  jamais  suite  n'aurait  été  plus  naturelle  :  on  a  mené  un  jeune 
homme  jusqu'à  l'âge  de  19  ans  ;  alors  on  lui  livre  tout  ce  qu'on  a  pensé  et 
fait,  et  tout  ce  qu'on  s'est  rappelé  à  son  occasion.  Comment  cette  révélation 
l'affecte-t-elle  ?  Que  fait-il,  que  dit-il,  comment  veut-il  se  conduire  ?  Voilà 
ce  que  je  dictais  à  mon  neveu,  et  nous  nous  en  sommes  fort  amusés,  mais 
je  n'ai  pas  touché  à  mes  cahiers  après  son  départ  ». 

-  Nous  avons  vu,  dans  les  Lettres  neuchàteloises  (ch.  X,  p.  280),  une 
allusion  à  cette  procession  d'hommes  revêtus  d'antiques  armures  (d'où 
Armurins  ou  Armourins),  qui,  la  veille  de  la  foire  de  novembre,  parcou- 
raient les  rues  et  montaient  au  château,  précédés  de  fifres  et  éclairés  par 
des  pages  portant  des  flambeaux.  La  marche  que  jouaient  les  fifres  est 
demeurée  populaire  :  c'est  «  l'air  national  »  neuchâtelois.  —  A  l'origine,  la 
procession  marquait  simplement  l'entrée  en  fonction  des  garde-foire. 
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compagnie  était  nombreuse,  brillante,  parée.  Louis  Pourtalès 
fut  très  prévenant  avec  lui  ;  François  de  Montmollin  l'amuse  et 
lui  plaît  ;  notre  maire  l'attache.  Les  Armourins,  vus  de  loin  et 
quand  ils  montent  la  rue  du  château,  lui  ont  paru  intéressants. 
De  près  ce  sont  des  masses  informes,  et  leurs  bas  de  soie  contras- 
tent ridiculement  avec  leurs  habits  de  fer...  Notre  future  mai- 
resse  ^  lui  paraît,  comme  à  vous,  annoncer  la  franchise  d'un 
chat.  M'!'-'  Marianne  Dardel  était  très  aimable.  »  (A  M'"'^  deSandoz- 
Rollin,  6  novembre  1799.) 

Un  autre  jour,  notre  Hollandais  dîne  à  Trois-Rods,  chez  les 
de  Pierre,  où  il  y  a  30  personnes  invitées  et  où  l'on  danse  à  cœur- 
joie.  Le  dimanche  venu,  il  va  dévotement  au  sermon  dans  le 
temple  de  Colombier,  puis  sa  tante  fait,  ô  miracle,  une  prome- 
nade avec  lui  (elle  n'en  avait  pas  fait  depuis  15  ans  !).  Elle  l'envoie 
chez  d'Oleyres.  qui  est  en  séjour  d'été  à  Cormondrèche  :  «  Il 
est  grand,  maigre,  habillé  comme  on  l'était  au  siècle  passé, 
des  manières  pimpées  (?)  et  risibles.»  Mais  la  meilleure  relation 
que  fit  le  jeune  étranger  fut  César  d'Ivernois,  avec  qui  il  noua 
une  amitié  durable.  Ils  vont  ensemble  à  Môtiers  voir  M'"*^  Boy 
de  la  Tour,  qui  fait  faire  à  ses  hôtes  le  tour  du  Vallon  dans  une 
belle  voiture  à  12  places  ;  le  soir  il  y  a  20  personnes  chez  elle. 
On  montre  à  M.  de  Tuyll  la  maison  de  Rousseau  «  et  la  petite 
galerie  où  il  se  promenait  en  lisant.  »  «  Mon  conducteur,  ajoute-t- 
il,  me  dit  lui  avoir  jeté  souvent  des  pierres  ;  il  n'était  pas  aimé 
du  tout  à  Môtiers.  » 

Le  lac,  où  il  se  promène,  où  il  se  baigne,  procure  de  vifs  plai- 
sirs au  jeune  homme  '.  Il  va  visiter  les  montagnes  neuchâteloi- 
ses,  où  l'on  ne  manquait  jamais  d'envoyer  les  étrangers  en 
passage  au  chef-lieu  ;  l'Ile  de  St-Pierre,  où  l'accompagne  d'Iver- 
nois :  la  chambre  de  Rousseau  n'offre  d'extraordinaire  —  déjà  ! 
—  que  «  la  quantité  de  noms  inscrits  sur  le  mur  ».  Un  autre 
jour,  ils  vont  à  Yverdon,  où  il  y  avait  alors  une  vie  de  société 

*  César  d'Ivernois  était  fiancé  avec  Rose-Henriette  de  Sandoz-Travers, 
qu'il  épousa  le  14  avril  1800. 

^  Il  lui  donne  quelquefois  aussi  le  mal  du  pavs  :  «.  En  revenant  le  long 
du  lac,  je  vis  une  barque  remplie  de  monde  et  j'entendis  qu'ils  chantaient 
un  air  fort  semblable  à  ceux  que  les  bateliers  ont  coutume  de  chanter  en 
Hollande.  Ce  souvenir  ne  me  fut  pas  agréable».  —  Recueillons  aussi  la 
mention  d'une  catastrophe  (notée  à  la  date  du  27  juillet  1799)  :  un  ouragan 
fit  chavirer  un  bateau  monté  par  3o  personnes  :  27  se  noyèrent. 
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LE    BARON    CHAMBRIER    d'oLEYRES 
(D'après  un  portrait  appartenant  à  la  famille  de  Chambrier.  à  Ncuchâtel;. 
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au  moins  égale  à  celle  de  Neuchâtel.  Ils  y  rencontrent  Pierrot, 
revenu  d'Allemagne  sur  les  instances  de  M™^  DuPeyrou  et  qui 
demeure  à  Clendy,  chez  M"^*^  de  Céren ville.  Pierrot  conduit  les 
jeunes  gens  à  Champittet  :  M™*^  DuPeyrou,  qui  y  réside  depuis 
son  veuvage,  leur  fait  le  plus  gracieux  accueil  \  Tuyll  écrit  à 
sa  mère  : 

«  Elle  a  une  charmante  campagne  tout  près  de  la  ville,  oii 
elle  m'a  demandé  de  venir  passer  quelque  temps  ;  mais  je  ne 
compte  pas  en  profiter  :  vous  savez  que  M""^  de  Charrière  ne 
l'aime  pas.  » 

Puis,  après  quelques  médisances  en  hollandais,  il  nous  apprend 
que  M'"'^  de  Charrière  se  servait  aussi,  à  l'occasion,  de  l'idiome 
natal  :  c'est  ainsi  qu'elle  improvise  un  jour,  pour  l'instruction 
de  son  neveu,  une  épigramme  en  hollandais  contre  l'aristocra- 
tie. V'oici  la  traduction  de  ce  quatrain  : 

La  noblesse  n'est  plus.  Plaindrez-vous  son  sort  .'' 

En  porterez-vous  longtemps  le  deuil  sous  le  sac  et  la  cendre  ? 

Elle  vivait  en  relation  bien  trop  étroite  avec  la  bêtise, 

Et  méconnaissait  souvent  l'intelligence  et  l'honnêteté^. 

Bientôt  elle  se  remet  au  latin  pour  l'amour  de  son  neveu  : 

«  Je  lis  Virgile  pour  engager  M.  de  Tuyll  à  le  lire,  et  cela  va 
fort  bien.  M.  de  Ch.  n'a  pas  plutôt  fait  sa  méridienne,  que  nous 
nous  plaçons  aux  deux  côtés  de  son  fauteuil  devant  son  feu. 
Il  a  Miss  et  un  gros  Virgile  sur  ses  genoux,  nous  chacun  un  petit 
Virgile  à  la  main,  et  là  on  lit,  on  explique  et  on  finit  par  très 
bien  entendre  ^.  Je  trouvais  grand   dommage   que  M.  de  Tuyll 

'   Elle  y  mourut  le  i3  avril  1818. 

-  A  l'intention  des  Hollandais  qui  nous  liront,  nous  transcrivons  ce  qua- 
train dans  la  langue  originale  : 

.Adcldom  is  niet  mecr.  Zult  gy  haer  lot  bcklaagcn  ? 
En  lang  in  sak  en  asch  de  rouw  ovcr  haer  draagen  ? 
Zy  lecfde  met  domheyd  in  al  te  naauw  verband. 
En  verkcnde  vceltyds  eerlykheyd  en  verstand. 

^  M""'  de  Charrière,  nous  l'avons  déjà  dit,  savait  mal  le  latin,  et  sa  curio- 
sité d'esprit  n'avait  pas  fait  d'elle  un  bas-bleu.  Elle  écrit  à  Huber  (25  janvier 
1800)  :  «Je  ne  sais  ni 'décliner  ni  conjuguer;  je  suis  une  pauvre  latiniste  ». 
A  Benjamin,  elle  dit  (septembre  1800)  :  «.  Je  me  porte  bien  et  M.  de  Char- 
rière aussi.  Nous  lisons  tous  les  jours  un  peu  de  Tacite  ensemble.  11  n'y  a 
plus  guère  que  les  adverbes  qui  me  tourmentent  ;  j'en  oublie  encore  sou- 
vent le  sens;  il  ne  me  manque  en  fait  de  latin  que  ce  que  tous  les  petits 
garçons  possèdent  ».  —  On  se  rappelle  avec  quelle  chaleur  elle  recomman- 
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eût  eu  sans  profit  l'ennui  d'apprendre  les  rudiments  du  latin. 
Savez-vous  bien  que  ce  neveu  à  moi  est  extrêmement  aimable 
par  un  esprit  très  délié  et  une  sensibilité  exquise...  Il  n'aurait 
tenu  qu'à  lui  d'être  fêté  à  Neuchâtel,  mais  il  ne  s'est  lié  qu'avec 
les  Sandoz,  les  Chaillet  et  notre  maire.  C'est  avec  ce  dernier 
qu'il  est  allé  voir  Genève  et  qu'il  a  côtoyé  le  beau  lac...  M"*^  de 
Gélieu  ne  manque  guère  de  venir  embellir  nos  soirées  du  diman- 
che et  du  jeudi,  et  nous  prenons,  nous  trois,  notre  thé  ensemble... 
Quel  babil  !  Le  bonheur  est  babillard.  Il  me  semble  que  j'en- 
graisse et  M.  de  Charrière  ne  maigrit  pas.  »  (A  Huber,  13  dé("em- 
bre  1799.) 

Après  avoir  vu  à  Genève  les  amis  que  M™^'  de  Charrière  y 
possédait  encore,  les  deux  voyageurs  virent  à  Rolle  M.  de  Saïgas. 

«  Ils  passeront  à  Coppet,  écrivait-elle  à  Huber,  et  je  suis  d'avis 
que  tout  au  moins  ils  se  promènent  dans  les  jardins  et  courent 
la  chance  de  voir  l'illustre  père  et  la  célèbre  fille...  » 

Le  jeune  Hollandais  fut  surtout  enthousiasmé  par  la  vue  de 
Chexbres  : 

«  On  ne  m'en  avait  pas  assez  dit,  s'écrie-t-il.  Ce  beau  lac  qui 
se  découvre  tout  à  coup,  ces  Alpes  couvertes  de  neige  qui  s'y 
baignent,  cette  quantité  de  barques  à  voiles  blanches,  cette 
petite  ville  de  Vevey,  et  Meillerie,  et  le  château  de  Chillon,  et 
Villeneuve,  et  Clarens  !  Dieux  !  que  cela  est  beau  !  Que  cela  est 
imposant  !  Combien  Rousseau  a  eu  raison  d'en  faire  le  lieu  de 
la  scène  pour  sa  Nouvelle  Héloïse  ! ...  Mon  compagnon  de  voyage 
est  un  fort  charmant  garçon,  avec  qui  je  me  suis  lié  ;  nous  fai- 
sons la  plupart  de  nos  courses  ensemble  ;  celle-ci  se  fait  en  petit 
char  à  l'allemande.  » 

C'est  ainsi  que  les  étrangers,  enivrés  par  la  lecture  de  Jean- 
Jacques,  commençaient  à  découvrir  les  sites  qu'il  a  décrits. 

dait  à  M'"  L'Hardy  la  lecture  des  lettres  de  Cicéron.  Mais  il  est  à  croire 
qu'elle  les  lisait  en  français.  Et,  à  ce  propos,  recueillons  un  mot  que  Fréd.- 
Alex.  de  Chambrier  nous  a  conservé  dans  son  journal  :  «  M""  de  Charrière 
disait  que  Cicéron  s'était  étonné  toute  sa  vie  de  la  fermeté  qu'il  avait  mon- 
trée une  fois.  »  —  Puisque  nous  en  sommes  aux  «  à-propos  »,  recueillons 
encore,  à  propos  de  ses  lectures  latines,  ce  passage  d'une  lettre  à  Huber, 
qui  fournit  sur  les  ancêtres  de  M""  de  Charrière  un  renseignement  intéres- 
sant :  «s  Je  lis  toujours  Tacite.  J'ai  fait  venir  de  Hollande  ce  qu'on  a  de  mon 
grand,  grand,  grand-oncle  de  Witt.  Je  voudrais  lui  appartenir  de  plus  près 
et  avoir  eu  à  dire  mon  oncle,  tout  simplement.  Vous  souvient-il  de  ce  que 
nous  en  lisions  un  jour  ensemble  dans  l'histoire  de  mon  pays  »?  (21  juillet 
1801). 
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Quand  vint  l'automne,  avec  ses  brouillards  et  les  aigres  rafales 
du  vent  d'ouest,  Guillaume  de  Tuyll,  qui  avait  la  poitrine  déli- 
cate, fut  assez  souffrant,  et  M'"'^  de  Charrière  le  soigna  avec  la 
plus  tendre  sollicitude  : 

«  Ma  tante,  dit-il,  passait  toute  la  soirée  devant  mon  lit  à  me 
verser  du  thé,  réglait  ma  diète,  tout  enfin  !  L'auriez-vous  attendu 
de  l'auteur  des  Trois  femmes  ?  » 

Cueillons  encore  dans  ses  lettres  quelques  passages  qui  ont 
leur  intérêt  pour  les  Neuchâtelois  : 

«  M.  de  Gélieu  est  actuellement  ministre  à  Colombier...  Il  est 
à  moitié  paysan,  et  il  remercie  le  bon  Dieu  avec  beaucoup  de 
ferveur  quand  il  peut  engranger  du  foin  et  du  blé  secs  '.M.  Chail- 
let,  ministre  à  Neuchâtel,  prêche  quelquefois  ici  :  c'est  une  autre 
paire  de  manches.  La  fille  de  M.  de  Gélieu  est  une  jeune  personne 
fort  aimable  et  belle  ;  nous  la  voyons  souvent  ;  jamais  on  n'a 
été  si  instruite  avec  aussi  peu  de  secours  ;  elle  parle  le  français, 
l'anglais  et  l'allemand  parfaitement,  sait  fort  bien  le  latin,  lit 
les  auteurs  les  plus  difficiles...  M'"^  de  Charrière  l'admire...  Il 
arrive  qu'étant  occupée  à  lire  Horace  ou  Virgile,  son  père  vienne 
lui  dire  de  faire  un  Koornzak  :  aussitôt  elle  pose  son  livre  et 
manie  une  toile  grossière  jusqu'au  milieu  de  la  nuit,  sans  qu'il 
lui  arrive  jamais  de  se  plaindre  le  lendemain,  ni  sans  interrompre 
les  leçons  qu'elle  donne  de  grand  matin  à  ses  petites  sœurs. 
Deux  choses  me  rappellent  Cœlhorst  ^  à  toute  heure  du  jour  : 
la  première,  c'est  le  bruit  que  font  les  batteurs  "dans  la  grange  de 
M.  de  Ch.,  et  la  seconde,  c'est  l'aboiement  d'un  chien  :  cet  aboie- 
ment ressemble  si  fort  à  celui  de  Pollux...  » 

On  parlait  beaucoup  de  la  Hollande,  dans  la  maison  de  Colom- 
bier ;  et  M'^^  de  Charrière  sentit  se  réveiller  toute  sorte  de  sou- 
venirs d'autrefois,  si  bien  que  son  neveu  fit  venir  pour  elle  des 
hukkems  (harengs  fumés)  et  du  gerookte  Zalm  ^  dont  il  lui  prit 
fantaisie.  Est-ce  encore  l'effet  des  souvenirs  d'enfance,  mais  il 
écrit  un  jour:  «Nous  avons  fini  la  soirée  par  lire  dans  la  Bible!..  » 

Notons  aussi  un  curieux  trait  de  mœurs  locales.  Le  i'^'"  janvier 
1800  *,  le  jeune  Hollandais  conduit  M"*^  de  Gélieu  au  bal  de  la 

'  Celle  phrase,  depuis  //  remercie,  esi  en  hollandais  dans  le  lexie. 

-  Résidence  d'éié  de  la  famille  de  Tuyll-de  Pagniel. 

'  Du  saumon  fumé. 

■*  Il  daie  ainsi  :  Ce  i"  jour  du  i g'  siècle.  .M""  de  Charrière,  nous  aimons 
à  le  constaier,  avait  de  plus  saines  notions  que  son  neveu.  Une  lettre  d'elle, 
du  3i  décembre  1800,  est  datée  :  Ce  dernier  jour  du  18'  siècle.  Pour  cette 
femme  à  l'esprit  juste  et  capable  de  raisonnement,  le  19'  siècle  commençait 
le  i"  janvier  1801 . 
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Jeunesse,  à  l'auberge  du  village.  Les  danseurs  promènent  dans 
les  rues  l'effigie  de  Bacchus,  «  avec  beaucoup  de  pompe  et  de 
bruit  »,  puis  la  placent  dans  un  coin  de  la  salle,  pour  l'enterrer 
le  lendemain.  La  gaîté  la  plus  décente  règne  dans  cette  soirée,  et 
c'est   M.   de  Tuyll  qui  découpe  les  viandes  du  souper  : 


ISABELLE    DE    GELIEU 
(D'après  un  portrait  appartenant  à  M.  A.  Bandelier,  à  Berne). 


«  Ce  qui  paraîtra  assez  plaisant,  ajoute  M'"^  de  Charrière, 
c'est  qu'une  sœur  du  général  Brune  s'était  chargée  des  tourtes 
et  des  pâtés,  qu'elle  s'est  fait  payer  d'une  manière  tout  à  fait 
digne  de  son  frère  et  de  ses  adjoints  en  rapinerie.  Cette  citoyenne 
est  de  Mulhouse.  Elle  est  veuve.  Son  frère,  averti  qu'elle  était 
cuisinière  à  Neuchâtel,  l'a  laissée  dans  son  modeste  état  ;  mais  elle, 
un  peu  moins  philosophe  sans  doute,  s'est  mise  en  pension  chez 
M"^  Fatton,  où  elle  parle  beaucoup  du  général  son  frère,  fait 
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par-ci  par-là  des  pâtés,  et  écorche  ceux  qui  les  lui  commandent.» 
(A  Huber,  1800.) 

Le  moment  vint  pour  le  jeune  de  Tuyll  de  quitter  ce  Colom- 
bier où  il  avait  vécu  neuf  mois  heureux.  Le  premier  samedi  de 
mars  1800,  à  3  heures  du  matin,  sa  tante  l'embrassait  et  il  par- 
tait pour  Neuchâtel,  où  il  devait  prendre  la  diligence  pour  Paris. 
M'"^  de  Charrière  remerciait  les  Sandoz-Rollin  de  leurs  bontés 
pour  son  neveu  par  ce  billet  charmant  : 

«  Puisse  votre  petit  Alphonse,  quand  il  sortira  de  la  maison 
paternelle,  être  accueilli  par  des  gens  qui  vous  ressemblent  ! 
Mon  neveu  m'a  dit  qu'en  prenant  congé  de  vous,  il  avait  bal- 
butié des  mots  qui  n'avaient  point  de  sens...  //  dira  mieux 
quand  il  ne  sentira  rien...  »  (2  mars  1800). 

Le  voyageur  emportait  la  recommandation  que  voici,  que  sa 
tante  lui  avait  remise  : 

«  M.  de  Tuyll,  neveu  de  ^l'^^  de  Charrière,  ayant  entendu  parler 
du  citoyen  Benjamin  Constant  à  Genève,  à  Neuchâtel,  mais 
surtout  à  Colombier,  désirerait  de  le  voir,  ne  fût-ce  qu'un  quart 
d'heure.  Il  ne  demandera  rien  au  citoyen  Benjamin  qui  puisse 
faire  perdre  à  celui-ci  un  temps  précieux.  » 

Le  jeune  visiteur  fut  aimablement  reçu  par  le  «  citoyen  »,  et 
celui-ci  fit  plaisir  à  M"^"^  de  Charrière  en  disant  à  son  neveu  qu'il 
venait  de  lire  les  Nouvelles  de  l'abbé  de  la  Tour  : 

«  C'est,  écrit-elle,  vouloir  converser  encore  un  peu  avec  moi. 
Je  vous  le  rends  en  jugeant  quelquefois,  d'après  votre  ancien 
cœur,  de  l'impression  que  doivent  faire  sur  vous  les  événements. 
Peut-être  ne  vous  vois-je  pas  bien  aise  quand  vous  l'êtes,  mais 
je  crois  mieux  deviner  vos  chagrins,  et  il  m'est  arrivé  de  vous 
plaindre.  »  (19  mars  1800.) 

Ce  dernier  mot  ne  dut  pas  faire  plaisir  à  Benjamin,  car  il  ne 
pouvait  ignorer  tous  les  commérages  qui  couraient  la  Suisse  à 
son  sujet  et  dont  nous  trouvons  tant  d'échos  dans  les  lettres 
de  M"^*^  de  Charrière  à  Huber.  En  voici  quelques  échantillons  : 

«  19  janvier  lygg...  Constant,  à  ce  qu'on  m'a  écrit,  n'a  pas  été 
reçu  à  Coppet  à  ce  voyage  ;  la  belle  l' allait  voir  à  Nyon.  On  nie 
le  projet  de  mariage...  Le  mari  serait,  à  ce  qu'on  croit,  difficile 
à  écarter  et  le  père  très  opposé  à  ce  nouveau  genre  de  scandale... 

28  février  1799...  Constant  est  retourné  à  Paris,  et  sa  dame 
est  restée  à  Genève,  où  elle  étonne  le  monde  autant  par  ses 
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attitudes  que  par  son  esprit...  M.  de  Saïgas  m'écrit  qu'on  pré- 
tend que  Constant  et  M'^*-"  de  Staël  se  donnent  beaucoup  de  mou- 
vement pour  être  nommés  par  Genève  au  Cinq-Cents,  mais  que 
Barras  n'en  veut  pas.  Je  serais  comme  lui  ;  il  y  a  assez  de  brouil- 
lons sans  eux. 

27  avril  1799... Voilà  Benjamin  et  sa  Dame  qui  ont  aussi  échoué. 
Ceux-là  prétendaient  assez  et  ont  remué  ciel  et  terre.  Je  trouve 
pourtant  leur  naufrage  peu  mortifiant,  pour  un  naufrage.  A 
Genève,  du  moins,  ils  avaient  gagné  les  esprits.  Je  comprends 
le  désespoir  de  la  Dame  de  ne  pouvoir  dire  :  «  Les  amis,  le  père, 
les  parents  de  Benjamin  sont  des  sots  de  ne  pas  voir  combien 
il  est  heureux  de  m'avoir  pour  âme  de  ses  actions,  pour  pre- 
neuse, solliciteuse  :  lequel  d'entre  eux  aurait  pu  le  faire  nommer 
législateur  de  la  République  française  ?  » 

13  décembre  1799...  Benjamin  écrit  de  Paris  à  Genève  qu'il 
a  fort  bonne  opinion  du  gouvernement  nouveau,  pourvu  qu'il 
ne  devienne  pas  trop  militaire...  La  dernière  fois  que  je  l'ai 
vu,  il  y  a,  je  pense,  un  peu  plus  d'un  an,  il  insinuait  qu'il  avait 
eu  part  au  18  fructidor.  Comme  j'ai  toujours  coupé  court,  décla- 
rant que  ]e  détestais  cette  journée,  je  n'ai  pas  su  s'il  se  vantait 
avec  ou  sans  raison,  et  supposé  que  ce  fût  sans  raison,  si  c'était 
avec  ou  sans  conviction.  Seulement,  j'ai  penché  à  croire  qu'il 
croyait  ce  qu'il  insinuait,  et  voici  pourquoi.  Sur  ce  que  je  dis  : 
11  a  péri  plusieurs  déportés,  —  il  me  répondit  très  vivement  : 
Un  seul,  Murinais,  et  il  avait  soixante  et  dix  ans  !  —  D'après  cela, 
je  n'ai  pas  douté  qu'il  ne  fût  sensible  à  ce  qu'il  aura  appris  depuis 
au  sujet  de  ces  gens-là,  et  je  crois  qu'il  s'étourdit  en  se  mêlant 
de  tout  ce  dont  on  souffre  qu'il  se  mêle.  Sa  Dulcinée,  dit-on, 
écrit  qu'elle  ne  sait  encore  que  dire  de  la  nouvelle  révolution. 
Elle  extrait,  et  commente,  et  loue  et  réimprime  son  père.  Elle 
se  dit  fille  de  prophète. 

C...  (je  n'ose  presque  le  nommer,  de  peur  que  ma  lettre  ne 
s'égare,  qu'on  ne  la  lise  et  que  le  téméraire  discoureur  ne  soit 
puni),  C.  m'a  dit  que  B  onaparte]  avait  beaucoup  des  manières 
d'un  prince  allemand.  Vous  savez  comment  on  se  montre  affable, 
disant  un  petit  mot  à  chacun.  Le  mot  n'est  rien,  mais  l'Altesse 
le  dit,  et  on  est  ou  se  montre  flatté.  —  Citoyen  N.  N.  (de  Laplace, 
par  exemple).  —  Citoyen  Général  !  (on  se  soulève  un  peu  de  dessus 
sa  chaise.  Notez  que  c'est  à  un  grand  dîner,  et  qu'on  est  assis 
aux  deux  bouts  de  la  table).  —  Vous  êtes  de  V Institut...  Quand 
est-ce  qu'on  nous  paiera  ?  Je  suis  aussi  de  V Institut,  et  ]e  vou- 
drais être  payé...  Citoyen  Garât  !  —  Citoyen  Général  !  —  Etes- 
vous  marié?...  —  Voilà  comment  on  disait  après  l'Italie,  avant 
l'Egypte... 

23  janvier  1800...  [A  propos  du  verbe  allemand  Gônnen  : 
accorder!...  Ici,  on  dit  en  patois  :  I  vo  le  cor  (Je  vous  le  corde). 
C'est  à  Constant  que  vous  cordez  sa  place  au  Tribunat.  Mais  il 
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ne  l'a  peut-être  déjà  plus,  et  je  lui  corde  assez  sa  disgrâce.  Il 
a  vite  fait  de  son  petit  opposant,  et  se  croyait  peut-être  tout 
un  parti  d'opposition.  On  m'écrivait  il  y  a  trois  jours  de  Genève  : 
«  Sieyès  et  Benjamin  seraient-ils  congédiés  ?  M""^  de  Staël  est 
«  à  S.t-Ouen  ;  on  la  dit  poltronne.  Son  père  pense  qu'elle  pour- 
«  rait  bien  revenir  à  Coppet.  »  Benjamin  doit  avoir  dit  chez  le 
général  Du  verrier  :  «  Je  triompherai  de  mes  ennemis  avec  les 
régiments  qui  sont  à  mes  ordres.  »  Fréron  a  une  place.  Barère  a 
été  bien  reçu.  Tout  cela  me  devient  fort  égal.  Il  y  a  longtemps 
que  je  ne  m'attends  à  rien  d'avantageux.  Perfectibilité,  perfec- 
tionnement, sont  de  longs  et  grands  mots... 

...L'antagoniste  le  plus  décidé  de  Benjamin  au  Tribunat  est 
précisément  ce  même  Riouffe  dont  il  s'était  engoué.  Un  autre 
lui  a  dit  que  son  discours  —  premier  discours  à  grand  mouve- 
ment —  manquait  de  justesse  et  péchait  par  les  exagérations. 
Pauvre  garçon  !  Il  n'était  pas,  chez  M'^*^  de  Staël,  à  l'école  de 
la  vérité  et  de  la  raison  sévère  et  simple.  » 

On  comprend  le  II  m'est  arrivé  de  vous  plaindre,  qu'elle  adres- 
sait à  l'ancien  ami  dans  sa  lettre  du  19  mars  1800.  Elle  ajoutait 
ce  mot  plus  aimable  : 

«  M.  de  Tuyll  s'est  bien  ennuyé  au  Tribunat.  Ce  n'est  pas 
votre  faute,  excepté  en  ce  que  vous  n'avez  pas  parlé.  » 

Elle  continue  à  le  charger  de  commissions  de  librairie,  à 
lui  demander  de  menus  services.  Voici,  à  titre  d'exemple,  une 
de  ces  «  lettres  d'affaires  »  : 

«  3  avril  1800.  Puisque  vous  mf^  savez  gré  de  vous  avoir  donné 
une  commission,  vous  ne  serez  pas  fâché,  j'espère,  que  je  vous 
fasse  une  question.  Persée  et  moi  serons  encore  une  fois  les  bien- 
venus. Après  le  départ  de  mon  neveu,  je  me  suis  trouvée  dénuée 
et  désœuvrée  à  l'excès,  et  d'autant  plus  que  M""  L'Hardy  et 
de  Gélieu  ont  été  quelque  temps  clouées  chez  elles.  Je  ne  pouvais 
pas  exiger  de  M.  de  Charrière  de  me  faire  lire  Virgile  du  matin 
au  soir.  Ayant  eu  recours  au  Lycée  de  La  Harpe,  j'ai  senti  de 
l'impatience  aussi  souvent  que  du  plaisir,  et  son  Plaute,  son 
Térence,  son  Aristophane  m'ont  donné  l'idée  de  les  imiter, 
au  lieu  d'aller  toujours  les  jugeant.  Je  me  suis  donc  mise  à  écrire 
une  comédie.  Elle  est  en  2  actes,  en  vers,  et  c'est  une  comédie, 
car  elle  fera  plus  rire  que  larmoyer...  A  qui  faut-il  envoyer  ces 
choses-là  ?  Ont-elles  besoin  d'une  autre  recommandation  que 
l'esprit  et  la  gaîté  qu'on  y  pourra  trouver  ?...  Si  vous  ne  me  disiez 
pas  que  votre  vie  est  très  sérieuse,  je  vous  adresserais  le  Mariage 
rompu...  Donnez-moi  une  adresse  ou  une  direction.  Rien  ne 
serait  si  facile  à  jouer.  Peu  de  rôles,  de  jolis  rôles,  et  point  de 
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décorations  extraordinaires.  Le  lieu  unique  est  un  salon  de  Paris. 
Nulle  allusion  à  la  politique.  Si  le  Mariage  rompu  m'enrichit, 
je  vous  donnerai  un  joli  cachet,  soit  une  petite  gravure  antique, 
soit  un  Cicéron  très  comme  il  faut  et  moins  laid  que  celui  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  conserver.  J'ai  été  touchée,  en  le  voyant, 
d'un  peu  de  honte  et  de  beaucoup  de  reconnaissance... 

P.-S.  —  M.  de  Ch.,  qui  vient  de  lire  votre  lettre  et  la  mienne, 
me  reproche  l'à-propos  du  cachet.  Je  ne  saurais  qu'y  faire. 
«  Si  le  Mariage  rompu  m'enrichit,  —  soit  que  vous  m'ayez  aidé 
ou  non  à  le  faire  jouer.  ^  » 

Nons  n'avons  aucune  des  réponses  de  Benjamin  à  ces  dernières 
lettres.  M'"*^  de  Charrière  les  trouva-t-elle  trop  peu  aimables  pour 
être  conservées  ?  Il  en  est  pourtant  qui  lui  firent  plaisir,  celle 
d'avril  1800,  par  exemple,  à  laquelle  ces  lignes  font  allusion  : 

«  Il  reste  toujours  quelque  chose  de  certains  goûts,  de  certains 
attachements  ;  ceux  dont  il  ne  reste  rien  n'ont  vraiment  jamais 
été  :  c'étaient  des  semblants  ou  des  illusions  ^  Je  ne  me  suis 
jamais  plainte  que  vous  m'eussiez  mal  comprise  ;  je  ne  suis  pas 
persuadée  que  je  vous  aie  mal  compris  ;  il  me  semble  que  je 
comprenais,  et  que  j'étais  mécontente.  Peut-être  ai-je  eu  tort 
dans  ce  second  point  ;  peut-être  me  trompais-je  dans  le  premier.  » 

^  Le  Mariage  rompu,  ainsi  que  la  plupart  des  autres  comédies  de  l'auteur, 
ne  fut  ni  joué,  ni  imprimé  (en  français  du  moins).  En  voici  le  sujet  :  Albert, 
élevé  très  simplement,  loin  de  Paris,  v  vient  pour  épouser  Sophie,  qu'il 
aimait  dès  sa  première  jeunesse  et  qui  lui  est  depuis  longtemps  destinée.  Il 
la  retrouve  occupée  uniquement  de  toilette  et  de  chiffons.  11  rompt  alors  le 
mariage  convenu  pour  épouser  !a  bonne  et  simple  Agathe.  Quelques  jolis 
vers  brillent  parmi  beaucoup  d'autres  assez  fades.  Citons  ceux-ci,  où  Albert 
dépeint  la  femme  qui,  devenue  vieille,  continue  de  ne  songer  qu'à  sa  pa- 
rure : 

On  n'a  rien  dans  l'esprit,  on  n'a  rien  dans  le  cœur 
Qu'un  vide  épouvantable  où  la  triste  pensée 
Se  promène  au  hasard,  d'elle-même  lassée. 

Le  manuscrit  de  cette  comédie  se  trouve  à  la  Bibliothèque  de  Neuchâtel. 

^  Sainte-Beuve  a  cité  une  autre  lettre  de  la  même  année,  fort  jolie,  mais 
dont  nous  n'avons  pas  retrouvé  l'original.  Elle  dit  en  post-scriptum  :  «  Hier, 
M""  S[andoz-Rollin],  voyant  le  plaisir  que  m'avait  fait  votre  lettre  et  celui 
que  vous  avait  fait  la  mienne,  dit  :  //  est  des  nœuds  secrets...  Certains  fils, 
ajouta-t-elle,  sont  fins  et  deviennent  imperceptibles,  cependant  ils  ne  rom- 
pent pas  ;  on  les  retrouve  dans  l'occasion.  Je  lui  dis  que  je  vous  régalerais 
de  ce  propos  et  de  l'à-propos.  »  —  M""  de  Sandoz-Rollin  savait  son  Cor- 
neille : 

Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S'attachent  l'une  à  l'autre...  (Rodogune,  acte  IV). 
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Elle  le  prie  de  lire  les  Finch,  qu'il  aimera  extrêmement,  qui 
«  ne  ressemblent  à  rien  d'autre  »,  et  l'informe  gravement  que 
Marianne  Ustrich,  qui  lisait  Télémaque  à  Colombier,  lit  Plutar- 
que  à  Estavayer,  où  elle  apprend  à  faire  des  tourtelettes  et  des 
gâteaux  : 

«  Elle  m'écrit  en  une  orthographe  horrible  ;  mais  son  style 
est  digne  d'une  élève  du  Mentor  du  duc  de  Bourgogne...  Je  lis 
Tacite  en  sa  langue.  J'ai  pleuré  Nisus  et  Euryale  et  Didon  ; 
je  me  suis  fort  amusée  des  jeux  et  assez  ennuyée  dans  le  Tartare.  » 
(25  avril  1800.) 

Benjamin  ayant  goûté  les  Finch  \  elle  le  prie  de  leur  chercher 
un  éditeur  : 

«  Vous  me  dites  :  J''en  suis  enchanté.  C'est  un  extrême  plaisir 
de  vous  entendre  dire  cela  ;  votre  suffrage  m'est  sensible  autre- 
ment encore  que  comme  un  éloge.  Il  y  a  beaucoup  de  choses 
vraies  dans  ces  Finch  ;  vous  et  votre  ami  l'Ecossais,  vous  êtes 
pour  quelque  chose  dans  le  Tom  Lee  à  Cambridge.  L'histoire 
de  Bicêtre  m'est  arrivée...  » 

Si  Benjamin  semble  avoir  négligé  le  Mariage  rompu  et  accueilli 
froidement  une  autre  comédie,  UEnfant  gâté  ^  il  s'occupa, 
en  revanche,  avec  un  zèle  véritable,  du  manuscrit  des  Finch  ; 
mais  toutes  ses  démarches  auprès  d'Oelsner  et  d'autres  libraires 
furent  inutiles.  La  mort  de  l'auteur  put  seule  donner  quelque 
prix  à  ce  petit  ouvrage  aux  yeux  d'un  éditeur  ^.  M"™*^  de  Charriera 
resta  sous  l'impression  que  Benjamin  n'avait  pas  mis  beaucoup 
d'empressement  à  l'obliger.  A  plusieurs  reprises  elle  se  plaint 
de  lui  et  va  même  jusqu'à  l'accuser  de  mauvais  vouloir  et  de 
manque  de  parole  à  propos  d'un  pauvre  garçon  qu'elle  lui  avait 
recommandé,  mais  pour  lequel  il  ne  fit  rien  : 

'  Peu  après  la  mort  de  l'auteur,  il  relit  ce  petit  ouvrage  :  «  On  y  trouve 
esprit,  profondeur,  sensibilité  et  mauvais  goût.  »  Uoui'nal  intime,  p.  116). 

*  Elle  dit  à  Huber,  à  propos  de  l'Enfant  gâté  :  «  Le  premier  acte  est  bel- 
lement copié  par  M.  d'Ivernois.  Le  second  le  sera  par  M'"  de  Gélieu.  Le 
troisième  est  entre  les  mains  de  M.  Berthoud.  hV"  L'Hardy  se  chargera  du 
quatrième.  Le  cinquième  n'est  pas  encore  disposed  of.  »  (19  novembre  1800). 
En  juillet  1801,  elle  lui  annonce  que  cette  comédie,  envoyée  à  Paris,  a  été 
refusée  par  le  «  comité  de  lecture  ». 

*  Voir  Bibliographie.  Il  est  à  noter  que  M""  de  Charrière  tit  cadeau  des 
Finch  à  M.  Willemin,  professeur  de  belles-lettres  à  Neuchâtel  (i8o5-i8ii) 
pour  qu'il  en  tirât  profit.  11  fit  imprimer  l'ouvrage  après  la  mort  de  l'auteur. 
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«  Hier,  dit-elle  à  Huber,  avant  de  recevoir  le  plaisir  de  votre 
lettre,  j'avais  reçu  le  déplaisir  de  deux  lettres  de  Constant... 
Toutes  deux  contenaient  le  refus,  très  platement  motivé,  de 
faire  une  chose  qui  m'aurait  été  agréable  et  qu'il  avait  agréée 
très  positivement.  Je  fis  sur  le  champ  vingt  projets  de  réponses, 
mais  je  crois  que  je  ne  lui  répondrai  pas  du  tout.  Il  savourera 
bien  sans  que  je  m'en  mêle  le  goût  nauséabond  de  son  procédé. 
Bien  sûrement,  l'éducation  Staël  n'a  profité  ni  à  son  âme  ni 
à  son  esprit.  Aussi  vacillant  et  plus  égoïste  qu'autrefois,  il  n'a 
plus  sa  sorte  de  bonne  foi  enfantine,  ni  la  gentillesse  d'expres- 
sion qui  l'accompagnait.  »  (15  août  1800.) 

Benjamin  ayant  continué  pendant  deux  mois  à  garder  le 
silence,  elle  déclare  qu'elle  hausse  les  épaules  :  «  Bientôt  elles 
ne  pourront  plus  hausser  et  se  remettront  tranquillement  à 
leur  place.  »  (A  Huber,  27  octobre  1800.) 

Il  est  curieux  d'observer  l'espèce  d'étonnement  que  lui  cause 
ce  Benjamin  qu'elle  n'avait  jamais  voulu  prendre  au  sérieux  et 
qu'elle  ne  peut  s'accoutumer  à  considérer  comme  un  homme 
grave.  Le  changement  qui  s'opère  en  lui  avec  les  années  la 
déconcerte.  Ces  impressions  se  reflètent  dans  ses  lettres  à 
Huber,  à  qui  elle  écrit  le  18  mai  1800  : 

«  En  vérité,  je  ne  fais  plus  aucune  conjecture  sur  les  pensées 
politiques  de  Constant.  Il  m'a  écrit  qu'il  n'avait  ni  peines  ni 
plaisirs,  mais  des  fonctions  sérieuses,  et  rendues  suffisamment 
intéressantes  par  l'envie  d'y  faire  son  devoir.  Il  se  propose  de 
venir  cet  été  à  Genève  et  point  à  Colombier  ;  cela  ne  prouve  ni 
qu'il  fasse  l'un,  ni  qu'il  ne  fasse  pas  l'autre  ;  mais  sa  Dulcinée 
doit  être  déjà  à  Coppet  ou  en  route...  » 

L'image  de  r«  intrigante  Dulcinée  »  semble  s'interposer  tou- 
jours entre  elle  et  Benjamin,  et  lui  gâte  le  plaisir  qu'elle  aurait 
encore  à  penser  à  lui.  Cette  antipathie  sans  merci  lui  ôte  la  clair- 
voyance, la  fermeté  de  jugement  que  nous  aimons  en  elle.  C'est 
l'effet  ordinaire  de  la  passion.  Jamais  M"''^  de  Charrière  ne  voulut 
admettre  que  Constant  eût  pu  gagner  quoi  que  ce  fût  à  fréquen- 
ter une  femme  supérieure  et  enthousiaste.  Elle  n'acceptait  même 
point,  au  début,  l'idée  qu'il  songeât  à  faire  une  carrière  et  à 
devenir  quelqu'un.  Cependant,  l'année  suivante  (24  mars  1801), 
elle  écrit  à  Huber  : 

«  Vous  ai-je  dit  que  j'avais  demandé  à  Constant  ses  opinions 
imprimées  sur  les  juges  de   paix   et  les  tribunaux  spéciaux  ? 


324  MADAME    DE    CHAKBlÈKE    ET    SES    AMIS 

Elles  sont  admirables,  tant  pour  le  fond  que  pour  la  forme. 
Il  n'a  jamais  raisonné  avec  cette  force,  ni  écrit  avec  cette  sim- 
plicité. » 

Et,  à  Constant  lui-même,  elle  adresse  ces  lignes  : 

«  Ce  22  février  1801.  J'achève  dans  cet  instant  votre  second 
discours.  J'en  suis  parfaitement  contente.  Jamais  je  ne  vous 
en  ai  dit  autant  ;  j'ai  attendu  que  je  le  pensasse.  Hier,  après 
avoir  lu  votre  opinion  sur  les  juges  de  paix,  j'ai  prié  M.  de  Ch. 
de  me  la  lire  :  j'ai  eu  un  nouveau  plaisir  et  partagé  le  sien. 
Cette  opinion-là,  outre  que  je  la  crois  sage,  est  aimable  et  expri- 
mée avec  grâce  et  agrément.  Les  citations  sont  obligeantes  pour 
plusieurs  de  vos  collègues,  et  le  souvenir  si  net  de  tout  ce  qui 
s'est  dit  dans  différentes  occasions,  et  déjà  lors  de  l'Assemblée 
constituante,  sur  des  sujets  analogues,  annonce  l'étude  de  tout 
ce  qu'il  faut  savoir  et  le  respect  pour  tout  ce  qui  en  mérite. 
C'est  une  belle  idée  que  celle  des  fonctions  gratuites,  mais  chi- 
mérique, vu  la  nation  ;  disons-le  bien  bas,  elle  n'est  pas  libérale 
du  tout.  A  Genève,  cette  petite  république  si  marchande,  les 
emplois  n'étaient  presque  pas  payés,  mais  en  France  on  s'est 
hâté  de  ne  vouloir  faire  des  lois  qu'à  18  francs  par  jour.  ...La 
lecture  de  l'autre  opinion  m'a  donné  une  satisfaction  bien  plus 
grande  encore.  Force,  courage,  capacité,  j'y  vois  tout  ce  que 
j'estime  ;  on  peut  donc  se  sevrer  des  phrases  après  s'y  être  accou- 
tumé !  J'en  doutais,  mais  je  n'en  doute  plus,  et  je  suis  bien  aise 
que  cette  conviction  me  vienne  de  vous...  » 

Le  lettre  continue  pendant  deux  pages,  entre  dans  le  vif  de 
la  question  discutée  par  Benjamin,  puis  s'interrompt  sur  ces 
mots  : 

«  J'aurais  eu  encore  plusieurs  choses  à  vous  dire  ;  ce  sera 
pour  une  autre  fois.  Vous  me  trouverez  peut-être  un  peu  impor- 
tune, mais  je  vous  promets  que  cela  ne  durera  pas  et  que  je 
vous  laisserai  discrètement  vous  reposer.  Adieu.  » 

Néanmoins,  elle  se  reprend  toujours  à  douter  du  sérieux  de 
cette  carrière  politique  si  bien  inaugurée  ;  lorsque,  au  commen- 
cement de  l'année  suivante,  son  opposition  au  pouvoir  croissant 
du  Premier  Consul  fait  comprendre  Benjamin  Constant  dans 
l'élimination  qui  atteint  le  Tribunat,  M"^^  de  Charrière  souligne 
l'échec  de  son  ancien  ami  par  ces  lignes,  que  la  suite  des  événe- 
ments devait  d'ailleurs  démentir  : 

«  Constant  doit,  à  l'heure  qu'il  est,  être  réveillé  du  rêve  qu'il 
a  fait  et  pendant  lequel  il  a  pu  se  croire  une  espèce  d'homme 
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d'Etat,  un  homme  dont  le  sort  et  les  talents  et  la  réputation 
seraient  liés  désormais  aux  destinées  et  à  la  renommée  de  la 
république  française.  Je  crois  que  cela  est  fini  pour  toujours, 
à  moins  que  quelques  illusions  ne  restent  :  ces  êtres  fantastiques 
sont  souvent  plus  tenaces,  plus  solidement  établis  là  où  ils  se 
boutent  que  les  réalités  les  plus  solides  en  apparence.  Constant 
ne  sera  jamais  en  France  qu'un  homme  d'esprit,  médiocrement 
considéré  ;  trop  de  défiance,  trop  de  concurrents  écarteront  tou- 
jours des  étrangers  comme  lui,  et  le  seul  nom  d'étranger  donne 
trop  beau  jeu  aux  jaloux,  aux  rivaux,  aux  ennemis.  Vendredi 
dernier,  i6  pluviôse,  a  dû  être  le  dernier  jour  de  son  tribunat. 
Je  vous  avoue  que  je  n'aurais  pas  été  très  surprise  si  tous  les 
tribuns  avaient  partagé  le  sort  de  ceux  d'une  puérile  et  importune 
opposition.  La  discussion  déplaît,  et  une  servile  adhésion  telle 
qu'elle  se  trouve  partout  doit  paraître  bien  inutile  de  la  part 
de  la  majorité  tribunicienne.  Chacun  me  paraît  disposé  à  dire 
à  cet  autre  Iphis  (il  me  semble  que  c'est  là  le  nom  d'un  personnage 
de  Zadig)  :  Monseigneur  a  eu  raison,  Monseigneur  a  raison. 
Monseigneur  aura  raison.  J'ai  parié  hier  au  soir  contre  M"'^  Louise, 
l'une  de  ses  admiratrices,  qu'il  avait  eu  raison  d'attribuer  cinq- 
cent  mille  francs  d'appointements  au  président  de  l'Italique, 
et  qu'il  aurait  raison  de  les  mettre  tous  dans  sa  poche.  M"*^  Louise 
prétend  qu'il  n'en  gardera  pas  le  sou  et  donnera  tout  à  ces  pau- 
vres Cisalpins,  qui  sont  broutés,  rongés,  dévorés  jusqu'aux  os. 
J'ai  offert  de  parier  qu'il  finirait  par  être  président  de  l'Helvéti- 
que. Je  retranche  le  mot  de  république  :  il  n'y  en  a  plus.  »  (21 
février  1802.) 

Parmi  les  lettres  qu'elle  adresse  alors  à  Benjamin,  il  en  est 
une,  remarquable  entre  toutes,  qui  nous  livre  le  secret  de  son 
âme,  et  a  la  valeur  d'une  confession  suprême  : 

«  Il  est  vrai,  écrit-elle  le  16  mars  1802,  que  je  ne  suis  point 
gaie  du  tout  ;  mais  ma  destinée  touchant  à  sa  fin  ne  m'intéresse 
plus  guère  ;  jamais  je  n'ai  eu  de  plan,  jamais  je  n'ai  rien  ambi- 
tionné. Je  désirais  momentanément  une  chose,  puis  une  autre, 
et  à  mesure  que  j'étais  frustrée  de  ce  dont  j'avais  joui  quelques 
instants,  ou  de  ce  que  j'avais  espéré,  je  regrettais  et  m'alïïigeais. 
Je  n'ai  pas  cru  que  l'on  faisait  sa  destinée,  je  n'ai  pas  trop  pré- 
sumé de  moi.  Ma  vie  ni  mes  souvenirs  n'offrent  point  d'ensem- 
ble ;  mes  projets  n'en  avaient  point.  //  en  doit  et  en  peut  du  moins 
être  autrement  de  vous  ;  je  ne  l'aurais  pas  cru  cependant.  Mon 
étonnement  est  de  vivre  encore,  et  je  suis  surprise  aussi  de  me 
retrouver  par-ci  par-là  quelque  vivacité,  quelque  mouvement 
dans  l'âme.  Mais  c'est  peu  de  chose  que  ce  mouvement,  car  au 
moment  où  je  désire  ou  demande  la  chose  la  plus  simple,  je 
suis  persuadée  qu'elle  ne  se  fera  pas. 
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M"<^  Forster  nous  aurons  bientôt  à  expliquer  ce  nom^  m'étonne 
et  me  fait  plaisir  en  me  témoignant  de  l'affection.  Je  lui  ai  montré 
l'anglais,  à  présent  je  lui  montre  le  latin,  et  je  la  remercie  de 
vouloir  bien  les  apprendre.  Hier  elle  dit  :  «  JM"^*^  de  Ch.  est  fort 
commode  ;  elle  sait  et  enseigne  tout  ce  qu'on  a  envie  de  savoir.  » 
Je  l'aurais  volontiers  embrassée  de  reconnaissance  :  nous  n'étions 
pas  seules  ;  je  lui  témoignai  mon  plaisir  par  un  coup  d'œil. 

Voilà  le  beau  côté  de  ma  situation  actuelle.  Laissons  de  côté 
les  landes  un  peu  arides  et  stériles  ;  mais  vous,  que  ferez-vous  ? 
De  vingt  ans  vous  ne  pourrez  vous  accoutumer  à  ne  former  point 
de  vœux,  ni  à  voir  les  objets  de  vos  vœux  reculer,  fuir  à  votre 
approche,  et  les  épines  naître  sous  vos  pas  au  lieu  de  fleurs. 
Au  reste,  si  \'ous  êtes  saije.  \'ous  regretterez  peu  ce  que  vous 

avez  négligé  :  à  l'épreuve,  ces 
choses-là  aussi  se  seraient  trou- 
vées peu  précieuses.  » 

Cette  lettre  est  l'aveu  le  plus 
poignant  qu'on  puisse  entendre 
du  néant  d'une  vie  sans  but  et 
sans  espérance,  de  la  misère 
d'une  âme  livrée  à  elle  seule. 
«  C'est  affreux  de  voir  l'inutilité 
de  l'esprit  pour  le  bonheur  !  » 
écrivait  un  jour  Rosalie  de  Cons- 
tant... M"'^  de  Charrière  a  con- 
signé dans  la  page  qu'on  vient 
de  lire  le  testament  de  son  dé- 
sespoir. Dès  lors,  la  correspondance  devient  toujours  moins 
active,  toujours  plus  «  quelconque  »  et  ne  retrouve  presque 
jamais  son  caractère  d'intimité.  La  lettre  du  i6  mars  1802  est 
donc  bien  —  elle  était,  dans  sa  pensée  —  l'adieu  terrestre  fait 
à  l'ancien  ami,  le  mot  suprême  que  le  mourant  tient  à  dire 
et  après  lequel  il  garde  le  silence.  Nous  pouvons  considérer 
comme  déjà  finie  cette  existence  si  active  à  la  fois  et  si  vide. 
Dans  le  peu  d'années  qui  restent,  il  n'y  a  plus  d'œuvre  litté- 
raire ;  l'amitié  et  la  charité  occupent  seules  l'esprit  et  le  cœur 
que  nous  connaissons. 

Des  changements  essentiels  s'étaient  accomplis  récemment 
dans  l'entourage  de  M'""'  de  Charrière.  Sa  bonne  et  fidèle  amie 
Muson  avait  rejoint  en  Angleterre  sa  sœur  M"^*^  Cooper,  qui  était 
morte   peu   de   temps   après,   laissant   une   nombreuse   famille. 
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M"*^  Moula  avait  fait  dans  son  épreuve  des  réflexions  sérieuses, 
qu'elle  communiquait  à  M""*^  de  Charrière  : 

«  Oh  !  qu'il  m'est  doux,  dans  l'absence  et  je  puis  dire  le  dénue- 
ment où  ]e  suis,  de  savoir  que  vous  vous  occupiez  de  moi,  que 
vous  me  vouliez  du  bien,  que  je  puisse  dans  l'occasion  avoir 
recours  à  vous.  Dieu  vous  bénisse  et  vous  conserve  à  vos  amis  ! 
—  Celle  qui  m'aimait  le  plus  m'a  quittée  et  a  emporté  la  moitié 
de  ma  vie,  car  ce  qui  m'en  reste  m'intéresse  très  peu;  je  mourrais 
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demain  tranquillement  et  m'efforce  autant  que  je  le  puis  d'être  en 
paix  avec  moi-même  et  d'obtenir  par  une  sincère  repentance  et 
une  profonde  humilité  le  pardon  de  mes  fautes  et  une  meilleure  vie 
après  celle-ci.  Ne  vous  étonnez  pas  de  m'entendre  parler  ainsi  : 
si  vous  eussiez  vu  de  près  celle  que  je  viens  de  perdre,  que  vous 
l'eussiez  vue  quitter  ce  monde  (ce  que  nous  devons  tous  faire), 
que  vous  crussiez  à  l'immortalité  de  l'âme  et  à  une  autre  vie, 
vous  auriez  les  mêmes  impressions,  parleriez  comme  moi  et  ne 
pourriez  effacer  cet  impressions  de  votre  souvenir.  A  propos, 
j'ai  trouvé  dans  un  de  ses  portefeuilles  un  petit  papier  cacheté, 
écrit  dessus:  Papier  de  M"''  de  Ch.  qui  doit  lui  être  renvoyé 
après  ma  mort  sans  être  ouvert.  S.  Moula.  De  plus,  une  liasse  de 
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VOS  lettres  avant  son  mariage.  Que  dois-je  en  faire  '  ?  J'ai  reçu 
en  même  temps  que  la  vôtre  une  lettre  du  pauvre  Camille.  Il 
n'était  pas  encore  parti  de  Hambourg.  » 

Muson  fut  quelque  temps  la  seconde  mère  de  ses  neveux  et 
nièces,  puis  les  quitta  vers  la  lin  de  1799  pour  se  rendre  en  Hol- 
lande, chez  un  parent  de  M"™*^  de  Charrière  ^  Elle  écrivait  sou- 
vent à  celle-ci,  et  l'agaçait  parfois  un  peu  par  de  petites  mala- 
dresses de  plume  : 

«  J'ôtai  l'autre  jour  sa  lettre  à  M.  de  Charrière  et  la  pris 
presque  violemment  pour  la  lui  lire,  plutôt  que  de  la  lui  laisser 
lire.  M"*^  Moula,  approuvant  qu'il  couche  dans  ma  chambre,  me 
dit  :  «  On  ne  peut  être  trop  ensemble  au  commencement  d'un 
mariage,  ni  à  la  fin.  »  —  Un  mariage  ne  finit  qu'avec  la  vie  : 
ainsi  je  trouvai  que  cette  phrase  ne  présentait  pas  une  image 
très  gaie  !  J'en  ai  bien  ri  cependant.  —  Elle  est  bizarre  :  de  la 
vertu  et  des  talents,  voilà  ce  qu'à  M"'^  Moula  ;  de  l'esprit  et  du 
tact,  voilà  ce  qu'elle  n'a  pas,  et  le  degré  de  sens  qui  demande 
de  l'esprit  lui  manque.  J'admire,  en  parcourant  ma  galerie  de 
portraits,  ceux  de  mes  gouvernantes  et  d'autres,  combien  peu  le 
premier  fond  du  caractère  se  laisse  modifier  par  l'éducation, 
par  l'expérience.  Les  formes  changent  un  peu,  et  c'est  tout. 
Ne  vous  donnez  pas  des  peines  infinies  :  vos  enfants  sont  à  peu 
près  ce  qu'ils  seront.  »  (A  M'"<^  de  Sandoz.) 

M""*^  de  Charrière  s'apercevait  de  l'abattement,  de  la  mélancolie 
qui  s'emparaient  par  degrés  de  son  mari  :  cet  état  commandait 
des  ménagements  délicats,  dont  on  vient  de  voir  un  exemple  ^. 
Le  pauvre  homme  ajoutait  quelquefois  un  mot  aux  lettres  que 
sa  femme  adressait  à  Huber.  L'écriture  est  moins  nette,  le  ton 
fort  triste  : 

^  Nous  savons  ce  que  répondit  M""  de  Charrière,  qui  écrit  à  M""  de  San- 
doz-RoUin,  le  25  avril  1800  :  «  11  y  a  quelques  années  que  M""  Achard  se 
crut  obligée,  étant  à  Genève,  de  brûler  toutes  mes  lettres  :  les  F"rançais 
approchaient  et  les  Jacobins  genevois  mutinaient.  M""  Cooper  avait  gardé 
toutes  mes  lettres;  je  les  ai  fait  donner  à  M""  Achard.  »  Nous  n'avons  pu 
les  retrouver,  et  c'est  grand  dommage  :  elles  nous  auraient  fourni  de  pré- 
cieux renseignements  sur  les  années  des  Lettres  neuchdteloises  et  de  Ca- 
liste,  et  sur  la  vie  neuchâteloise  à  ce  moment. 

^  A  Varel,  chez  le  comte  Bentinck  de  Rhoon,  qui  avait  perdu  sa  femme. 

*  Elle  écrivait  à  Benjamin,  le  26  avril  1800  :  «  Je  ne  laisserais  pas  aller 
M.  de  Charrière  à  Genève.  J'ose  dire  qu'il  a  besoin  de  moi,  et  il  ne  le  nie 
pas.  » 
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«  J'ai  bien  des  sujets  particuliers  de  tristesse,  écrit-il  le  3  juin 
1799.  Le  monde  s'écroule  autour  de  moi  ;  et  je  ne  puis  dire  : 
Impavidum  ferient  ruinae.  » 

Quant  à  M"*^  Moula,  nous  prenons  ici  congé  d'elle  \ 

Un  des  hôtes  assidus  de  la  maison,  César  d'Ivernois,  venait 
de  se  marier.  Fixé  désormais  à  Neuchâtel,  absorbé  par  de  nou- 
veaux devoirs,  ses  visites  se  faisaient  plus  rares.  Mais  une  perte 
plus  sensible,  parce  qu'elle  était  complète  et  définitive,  allait 
frapper  la  pauvre  femme  :  elle  écrit  à  M'"*^  de  Sandoz  ces  trois 
lignes  pleines  de  résignation  : 

«  Je  crois  qu'Henriette  se  marie.  N'en  parlez  pas.  Je  serai 
bien  aise  de  l'avoir  laissé  trouver  une  issue,  un  asile  hono- 
rable. » 

Henriette  lui  avait  causé  bien  des  chagrins  ;  elle  les  lui  par- 
donnait : 


'  Charles  de  Constant,  établi  en  Angleterre,  vovait  les  deux  sœurs. 
M""  Cooper  était,  selon  lui,  «  compassée,  dévote,  quoique  assez  vive.  Elle 
a  peur  de  son  esprit,  elle  le  tient  à  distance,  afin  de  n'être  pas  tentée  d'en 
mal  user  ;  elle  fait  profession  d'une  grande  humilité,  mais  on  voit  à  tout 
moment  le  blâme  prêt  à  s'échapper  de  ses  lèvres.  Sa  sœur,  que  j'ai  baptisée 
la  Souris,  rit  avec  grâce,  fait  la  petite  bouche  et  les  grands  yeux;  son  édu- 
cation et  son  esprit  et  ses  belles  manières  sentent  la  petite  ville  [oh  !  ce  Ge- 
nevois !]  d'une  lieue  loin,  et  son  attention  et  ses  petits  talents  s'appliquent 
à  de  petites  choses...  Comme  à  toutes  les  filles  de  son  âge,  il  lui  manque 
quelque  chose.  Elle  semble  dire  :  «  Je  ne  suis  pas  à  ma  place;  j'ai  un  cœur 
comme  une  autre,  dont  je  ne  sais  que  faire,  il  me  gêne,  me  tourmente  : 
prenez-le,  s'il  vous  plaît  »  (Journal  de  Ch.  de  Constant,  6  septembre  1797). 
Ce  cœur  disponible,  personne  ne  s'en  soucia.  M"' Moula  vécut  sa  vieillesse 
solitaire  à  Neuchâtel,  mais  elle  retourna  voir  ses  neveux  et  nièces  à  Londres, 
oîi  la  mort  la  surprit  en  1826,  à  l'âge  de  66  ans.  Par  son  testament,  elle 
institua  héritières  de  sa  très  modeste  fortune  (17,000  francs)  trois  fondations 
pieuses  de  Neuchâtel  :  la  Chambre  de  charité,  la  Maison  des  orphelins  et  le 
Fonds  des  veuves  de  pasteurs.  Avec  elle  s'éteignit  le  nom  de  Moula,  qui 
avait  eu  quelque  renommée  grâce  au  mathématicien,  père  de  Marianne  et 
de  Suzanne.  Deux  des  filles  de  cette  dernière  sont  mentionnées  par  Ch.  de 
Constant,  qui  les  voyait  à  Londres  et  les  trouvait  «  jolies,  aimables,  très 
bien  élevées  et  remplies  de  talents  »  (Lettre  à  Rosalie  de  Constant,  ig  avril 
i8o5).  En  juin  1808,  il  annonce  le  mariage  de  ces  charmantes  personnes, 
dont  les  descendants  existent  en  Angleterre.  C'est  à  l'obligeance  de  l'un 
d'eux,  M.  Powles,  que  nous  devons  les  portraits  qui  figurent  dans  ce 
chapitre. 
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«  J'aurais  pu  avoir  une  femme  qui  ne  me  les  eût  pas  donnés, 
mais  qui  ne  m'eût  point  donné  non  plus  d'intérêt,  de  plaisir, 
d'amusement.  » 

Elle  met  Huber  au  fait  de  ce  projet  de  mariage  ;  la  raison  de 
lui  en  parler,  c'est  qu'elle  espérait  qu'il  saurait  découvrir  en 
Allemagne  et  lui  envoyer  cette  Dorothée  qu'elle  avait  eue  pen- 
dant neuf  ans  comme  femme  de  chambre  avant  son  mariage  : 

«  Je  n'aurai  pas  en  elle  une  personne  bien  adroite,  bien  élé- 
gante. Elle  n'a  jamais  été  jolie  ;  actuellement  elle  est  vieille  ; 
mais  c'est  égal,  je  la  demande  telle  qu'elle  est\  Henriette  Mona- 
chon  se  marie,  et  à  vue  de  pays  elle  fait  bien.  Elle  n'a  pas  trompé 
son  futur.  Telle  qu'elle  est  il  la  veut.  Il  a  de  la  douceur,  de  l'acti- 
vité et  une  bonne  profession  -.  Ils  demeureront  à  Yverdon, 
patrie  de  l'époux.  J'y  perds,  mais  ce  n'est  pas  toute  perte,  et 
j'ai  toujours  fui  la  romanesquerie  de  m'exagérer  mes  pertes 
après  que  je  n'aurais  joui  qu'à  demi  de  ce  que  je  possédais. 
Je  n'ai  conseillé,  ni  déconseillé  ;  je  n'ai  cherché  ni  à  la  garder, 
ni  à  m'en  défaire  ;  enfin,  je  me  suis  comptée  pour  rien.  A  tout 
prendre  je  la  regretterai,  et  si  elle  pouvait  demeurer  à  Colombier, 
et  passer  chez  moi  une  heure  par  jour,  j'en  aurais  tout  ce  qu'il 
me  faudrait.  I\Iais  pour  le  présent  du  moins  cela  ne  se  peut  pas.  » 

Les  amis  de  la  maison  prirent  un  intérêt  fort  naturel  au  mariage 
de  cette  fille  qui  servait  M™*^  de  Charrière  depuis  tant  d'années. 
On  allait  en  procession  féliciter  Henriette  : 

«  Nous  avons,  écrit  M'"'^  de  Charrière,  passé  une  demi-heure 
ou  plus,  M.  et  M'"'=  Chaillet,  M"^  de  Gélieu  et  moi,  dans  une  cham- 
bre où  étaient  auprès  d'Henriette  deux  jeunes  filles  du  village. 
Après  que  nous  fûmes  sortis,  l'une  d'elles  dit  :  On  est  un  peu 
gêné,  mais  on  s'amuse  ^.  » 

'  Huber  se  mit  en  camgagne,  et  apprit  que  Dorothée  était  morte  depuis 
dix  ans  :  «  Voilà  qui  est  fini,  lui  dit  M"'  de  Charrière  après  l'avoir  remercié. 
La  mon  interrompt  tout,  les  bonnes  et  les  mauvaises  entreprises.  C'est  une 
grande  finisseuse.  » 

^  Il  était  cordonnier  et  s'appelait  Henri-Samuel  Dege.x. 

*  L'opinion  indifférente  ou  hostile  à  M"'  de  Charrière  ne  parait  pas  avoir 
été  clémente  à  Heniiette,  lorsque  le  bruit  se  répandit  qu'elle  allait  épouser 
un  cordonnier  pour  faire  une  fin.  M'"  Charlotte  Chaillet,  fille  aînée  du 
pasteur,  écrit,  le  i"  février  1801,  à  M'"  de  Gélieu,  son  amie,  ces  lignes  dé- 
pourvues d'aménité:  «Et  puis,  la  grande  nouvelle  de  là-bas!  Quoi,  la 
Monachon  mariée!  Seigneur,  quelle  abomination  !  J'espère  et  me  flatte  que 
Dieu  dans  sa  justice  lui  aura  fait  rencontrer  un  bourru  et  un  brutal  fiefte 
qui  la  roue  de  coups  une  fois  par  mois  et  la  batte  tous  les  jours.  Je  suis 
indignée  qu'une  telle  intrigante,  catin,  canaille  et  le  reste,  trouve  à  se  placer 
ailleurs  que  dans  un  fumier...  » 
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Le  28  décembre  1800,  Henriette  quittait  Colombier. 

«  Elle  est  partie  hier  matin  à  7  heures,  par  un  temps  déplora- 
ble ;  elle  doit  s'être  mariée  à  Concise  à  midi.  Ce  matin,  elle  s'est 
réveillée  chez  elle,  supposé  qu'elle  ait  dormi,  car  depuis  assez 
longtemps  elle  ne  dormait  pas  ;  le  souci  la  tenait  réveillée. 
Je  ne  puis  croire  que  l'hymen  réalisé  l'ait  aussitôt  endormie, 
mais  si  elle  a  dormi,  elle  s'est  réveillée  chez  elle.  Chez  elle  est 
quelque  chose.  C'est  pour  la  première  fois  depuis  qu'elle  est  au 
monde.  Ce  plaisir  a  plus  de  réalité  que  la  liberté  reconquise. 
Henriette  met  dans  sa  marmite  ce  qu'elle  veut  manger  à  son 
dîner.  Elle  place  son  lit,  sa  table,  ses  chaises  comme  elle  l'entend. 
Je  lui  ai  fait  un  petit  ménage  vieux  et  mesquin,  elle  a  emporté 
la  plupart  des  meubles  qui  lui  servaient  ici,  mais  point  d'argent  ; 
quoique  nous  lui  ayons  beaucoup  aidé,  ses  aventures  ont  emporté 
toutes  ses  épargnes.  Elle  est  assez  amplement  vêtue,  et  son  élé- 
gance naturelle,  jointe  à  ses  moyens  de  se  bien  habiller,  la  ren- 
dront, à  ce  que  je  crois,  un  objet  d'attention  assez  agréable. 
Il  faudra  cela  tout  au  moins  pour  compenser  une  autre  sorte 
d'attention  très  fâcheuse  qu'elle  excitera.  —  Au  reste,  je  me 
trompe  peut-être  :  tant  de  gens  ne  prennent  garde  qu'à  eux- 
mêmes  !  Racine  a  témoigné  cruellement  sa  rancune  jusqu'au 
bout.  Serait-ce  des  regrets  ?  Et  y  aurait-il  de  l'amour  dans  cette 
effroyable  haine  ^  ?  »  (29  décembre  1800). 

Deux  ans  après.  César  d'Ivernois,  qui  était  en  correspondance 
très  affectueuse  avec  M.  de  Tuyll,  lui  écrivait  : 

«  Vous  m'affligez  en  me  disant  que  vous  êtes  en  froid  avec 
M'^*^  de  Charrière  :  je  voudrais  que  tous  ceux  qui  me  sont  chers 
s'aimassent  autant  que  je  les  aime.  D'où  peut  venir  cette  espèce 
de  brouillerie  ?  Il  me  semble  qu'elle  vous  était  fort  attachée  : 
j'ai  de  la  peine  à  croire  qu'il  y  ait  de  votre  faute  ;  mais  qu'il  y 
en  ait  oui  ou  non,  il  me  paraît  que  vous  feriez  bien  de  tâcher 
à  vous  racommoder  ;  vous  regagneriez  une  amie  éclairée,  bonne 
et  utile,  et  moi  (car  le  moi  y  entre  bien  pour  quelque  chose), 
j'aurais  plus  d'espérance  de  vous  revoir.  Je  trouve  que  M'">-^  de 
Charrière  vaut  bien  quelques  sacrifices,  et  j'en  juge  par  moi- 
même,  qui  me  sens  disposé  à  en  faire  de  grands  plutôt  que  de 
perdre  son  amitié.  Henriette  est  partie,  mariée,  malheureuse, 
oubliée,  ou  au  moins  retranchée  entièrement  de  la  conversa- 
tion et  de  la  correspondance  ;  ainsi  ce  ne  serait  plus  un  obstacle 
à  votre  séjour  à  Colombier.  » 

Cette  dernière  phrase  donne  assez  clairement  à  entendre  qu'il 
s'était  passé,  pendant  le  séjour  du  joh  neveu,  tel  incident  que 

'  Racine  était  d'ailleurs  pourvu  de  son  côté  :  il  avait  épousé,  le  6  juillet 
1799,  Marguerite  Miéville,  de  Colombier. 
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le  lecteur  peut  imaginer...  Nous  ne  croyons  pas  avoir  rencontré 
dès  lors  sous  la  plume  de  l'indulgente  maîtresse  le  nom  de  cette 
fille  qui  avait  tenu  dans  ses  préoccupations  une  si  grande  place. 
La  page  était  tournée.  Nous  doutons  que  M"^^  Degex  soit  jamais 
revenue  à  Colombier  :  sans  doute  elle  goûta  désormais  «  la  dou- 
ceur de  se  faire  oublier  ».  C'est  ce  que  son  mari  pouvait  souhaiter 
de  mieux.  Mais  nous  retrouvons  le  nom  d'Henriette  dans  le 
Journal  intime  de  Benjamin  Constant  : 

1804.  J'ai  eu  aujourd'hui  la  visite  d'Henriette  Monachon, 
qui  m'a  retracé  vivement  les  années  passées  auprès  de  M""-^  de 
Charrière.  Il  y  a  sept  ans  que  je  ne  l'ai  vue  ;  il  y  en  a  dix  que  toute 
relation  est  finie  entre  nous.  Avec  quelle  facilité  je  brisais  alors 
toutes  les  relations  qui  me  fatiguaient  !  Comme  je  me  croyais 
sûr  d'en  reformer  d'autres  à  ma  volonté  !  Comme  je  me  sentais 
en  pleine  propriété  de  la  vie,  et  quelle  différence  dix  ans  ont 
apportée  dans  mes  impressions  !  Tout  me  semble  précaire  et 
prêt  à  m'échapper.  Ce  que  j'ai  ne  me  rend  pas  même  heureux. 
Mais  j'ai  passé  l'âge  où  les  vides  se  remplissent,  et  je  tremble  de 
renoncer  à  quoi  que  ce  soit,  ne  me  sentant  pas  la  puissance  de 
rien  remplacer.  » 

Qu'eût  dit  M'^^"^  de  Charrière,  si  elle  eût  pu  lire  cette  page  où 
Benjamin  se  montre  excédé  d'un  lien  qu'il  ne  peut  rompre  ! 
Elle  en  eût  éprouvé  quelque  amer  plaisir  ;  mais  n'eût-elle  pas 
été  bien  mortifiée  de  voir  qu'il  avait  fallu  une  visite  de  son 
ancienne  Henriette  pour  rappeler  à  cet  ingrat  le  souvenir  de 
celle  qui  l'avait  si  tendrement  aimé  ? 

Ce  fut  une  triste  fin  que  celle  d'Henriette.  Devenue  veuve 
en  1813,  elle  retourna  à  Grandson.  Elle  y  vécut  chétivement 
dans  un  pauvre  logis,  à  côté  de  la  vieille  église  où  elle  avait  été 
baptisée,  et  reçut  jusqu'à  sa  mort  les  aumônes  de  l'hôpital 
d'Yverdon,  que  ses  infirmités  l'obligeaient  à  solliciter  sans  relâ- 
che '.  Des  vieillards  de  Grandson  qui  l'avaient  connue  dans  leur 
enfance  nous  ont  décrit  cette  personne  à  la  taille  menue,  aux 
yeux  bleus  et  au  teint  coloré  de  blonde  :  son  extérieur,  son  parler 
surtout,  annonçaient  de  la  distinction  naturelle  et  un  certain 
usage  du  monde  ;  «  elle  avait  l'air  d'une  dame  pauvre  plutôt 
que  d'une  pauvre  femme,  »  lorsqu'elle  se  promenait,  un  «  ridicule  » 

'  Nous  devons  ce  renseignement  à  notre  obligeant  confrère  M.  Eug. 
Mottaz,  professeur  à  Lausanne,  qui  l'a  trouvé  dans  les  archives  d'Yverdon. 
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à  son  bras,  ou  que  le  soir,  assise  devant  sa  porte,  elle  parlait 
des  choses  d'autrefois  aux  petites  filles,  tout  en  leur  faisant 
un  peu  de  morale.  Ses  yeux  étaient  rougis  et  fatigués,  ce  qu'elle 
attribuait  au  fait  que  jadis  sa  maîtresse  «lui  dictait,  la  nuit, 
ses  pensées.  »  Elle  paraissait  triste,  comme  ceux  qui  se  renfer- 
ment dans  leurs  souvenirs  ;  mais  on  la  trouvait  aimable. 

Le  premier  juin  1838,  l'hôpitalier  d'Yverdon  annonça  à  ses 
collègues  «  le  décès  de  la  veuve  Degex,  »  et  la  nouvelle  fut  sans 
doute  accueillie  par  un  soupir  de  soulagement.  Telle  fut  la  fin 
de  la  jolie  et  brillante  Henriette,  que  n'oubliaient  jamais  de 
saluer  dans  leurs  lettres  Benjamin  Constant,  les  frères  de  Rous- 
sillon  et  les  autres  amis  de  la  maison  de  Colombier.  En  1838, 
Benjamin  était  mort  depuis  huit  ans  déjà,  et  Gaullieur  s'apprê- 
tait à  publier  les  documents  où  allait  revivre  tout  ce  petit  monde 
si  vite  disparu. 


CHAPITRE   XXV 


La  fin  d'une  vie 


«  Mon  étonnement  est  de  vivre 
encore.  » 

(M"'  de  Charrière  à  Benjamin 
Constanti. 

Mariage  de  M'"  de  Gélieu.  —  La  compagne  des  derniers  jours  :  Thérèse 
Forster  ;  son  journal  —  Idées  de  M""  de  Charrière  sur  l'argent.  —  La 
littérature  nouvelle:  Goethe;  M"'  de  Staël  ;  Chateaubriand.  —  L'amphi- 
gouri Necicer.  —  Rapports  avec  Godwin.  —  Trois  femmes  à  l'index.  — 
M""  de  Montolieu  à  Colombier.  —  Visiteurs  de  marque.  —  Fin  de  Pierrot  ; 
adieux  de  Camille.  —  L'ex-demi-reine.  —  Jugements  sur  Genève.  — 
Mort  de  Huber.  —  Le  journal  de  d'Oleyres.  —  Mort  de  M""' de  Charrière. 


Depuis  le  départ  de  son  Henriette,  M'^^  de  Charrière  sentait 
plus  cruellement  sa  solitude  et  son  ennui.  Bientôt  elle  devait 
perdre  aussi  la  précieuse  société  d'Isabelle  de  Gélieu.  Celle-ci 
avait  été  recherchée  en  mariage  à  plus  d'une  reprise,  mais  la 
clairvoyance  de  sa  vieille  amie  la  mettait  en  garde  contre  une 
décision  précipitée.  La  jeune  fille  avait  traversé  des  heures 
d'incertitudes  et  ressenti  des  émotions  qui  altérèrent  sa  santé. 
Pendant  un  séjour  de  repos  qu'elle  fit  chez  son  aïeul  le  pasteur 
Frêne,  à  Tavannes,  elle  rencontra  celui  qui  devait  fixer  sa 
destinée.  M'^*^  de  Charrière  écrit  pendant  l'été  1803  à  Benjamin  ^  : 

'  Vers  le  même  temps,  elle  écrivait  à  Benjamin:  «Si  vous  passez  par 
Berne  eri  venant  ici...  •»  (22  août  1801).  11  avait  donc  l'intention  de  la  venir 
voir;  mais  il  est  douteux  qu'il  v  ait  donné  suite:  nous  avons  vu  (chap. 
XXIV,  p.  332)  qu'il  écrivait  en  1804  ■  «  Il  y  a  sept  ans  que  je  ne  l'ai  vue...  » 
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«  J'ai  empêché  que  ma  petite  amie  M"*=  de  Gélieu  ne  fît  un 
très  mauvais  mariage,  et  il  en  résulte  qu'elle  en  fera  un  très 
bon.  Cela  me  fait  grand  plaisir,  quoique  je  la  perde.  Elle  vivTa 
dans  le  département  du  Mont-Terrible...  Elle  est  fort  heureuse 
à  présent  ;  elle  ne  se  rappelle  aucun  temps  de  sa  vie  où  elle  le 
fut  autant  à  beaucoup  près.  Elle  reviendra  bientôt  de  Tavannes, 
puis  retournera  s'y  marier  le  plus  avantageusement  du  monde. 
Son  domicile  sera  à  Corgémont.  Une  belle  demeure,  de  la  for- 
tune, un  mari  très  honnête  homme  et  très  aimable,  voilà  quel 
sera  son  lot.  Elle  ne  mérite  pas  moins,  et  c'est  une  maladie  causée 
par  le  chagrin  et  la  fatigue  qui  l'a  menée  à  cette  félicité.  Si  jamais 
vous  venez  de  France  par  le  Mont-Terrible,  voyez  madame  Morel.» 

«  M"'^  de  Gélieu  est  rétablie,  dit-elle  encore  ;  je  me  suis  arrogé 
un  pouvoir  sur  elle  dont,  grâce  au  Ciel,  elle  se  trouve  fort  bien... 
Les  parents  sont  aveugles  et  n'écoutent  pas  ceux  qui  voient... 
C'est  bien  malgré  M'"*-'  de  Gélieu  que  je  l'ai  forcée  à  laisser  aller 
sa  fille  à  Tavannes,  et  si  vous  saviez  comme  elle  se  venge  ! 
Il  semble  qu'elle  soit  fâchée  de  cette  santé  recouvrée  par  d'au- 
tres mesures  que  les  siennes...  Elle  m'en  veut,  et  moi,  à  dire 
vrai,  je  la  hais.  Si  elle  n'avait  point  d'esprit,  je  dédaignerais 
de  la  haïr,  mais  elle  mérite  que  je  prenne  cette  peine.  »  (A  M"^*^  de 
Sandoz-Rollin,  21  mai  1801.) 

«  Je  m'occupe  du  trousseau  de  M"*^  de  Gélieu  ;  je  pense  aussi 
à  ce  qui  est  plus  intéressant,  à  son  sort  futur,  mais  sans  inquié- 
tude. J'ai  vu  son  futur  époux  ;  c'est  un  homme  jeune,  fort 
grand,  à  tout  prendre  un  bel  homme.  Il  est  très  poli  ;  il  a  l'air 
doux  ;  le  son  de  sa  voix  est  agréable,  sa  prononciation  correcte, 
et  toute  son  élocution  annonce  un  homme  raisonnable,  instruit, 
bien  élevé.  Joignez  à  cela  que  sa  réputation  de  probité  et  de  bonté 
n'a  jamais  souffert  d'atteinte  ;  joignez-y  encore  qu'il  a  de  la 
fortune,  que  sa  maison  respire  non  le  faste  ou  la  profusion, 
mais  bien  l'opulence.  Il  faudrait  ne  savoir  pas  espérer  pour 
n'espérer  point  d'un  pareil  mariage...  »  (A  M'"'^  de  Bosset-deLuze, 
II  septembre  1801.) 

Le  liancé  méritait  ces  éloges.  Il  devint  par  la  suite  un  des 
bienfaiteurs  du  Jura  bernois  \ 

'  Le  doyen  Morel  (il  est  resté  connu  sous  ce  nom)  a  vécu  de  1772  à  1848. 
Tout  en  remplissant  ses  devoirs  de  pasteur  à  Corgémont,  il  s'est  occupé 
activement  des  intérêts  matériels  de  la  contrée  :  élève  du  bétail,  culture  des 
forêts,  introduction  de  plantes  utiles,  etc.  Comme  sa  femme,  il  aimait  les 
lettres  ;  leur  salon,  oij  l'on  ne  dédaignait  pas  de  jouer  la  comédie,  fut  un 
foyer  de  vie  intellectuelle.  Le  buste  du  doyen  .Morel  a  été  érigé  en  i865  à 
Corgémont.  Voir  D'  Schwab,  Le  Doyen  Morel,  Berne,  1887.  On  doit  au 
même  auteur  la  biographie  de  M"'  Morel  (Biographies  erguélistes, 
Berne,  1888)  :  on  y  trouve,  avec  nombre  de  détails  intéressants,  une  énu- 
mération  des  divers  ouvrages  de  M""'  .Morel,  qui  a,  entr'autres,  traduit  en 
vers  plusieurs  poésies  de  Schiller. 
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Le  mariage,  célébré  le  2  novembre  suivant,  affranchit  M"*^  de 
Gélieu  d'un  conflit  d'influences  entre  le  presbytère  et  le  Pontet, 
—  dont  elle  avait  d'autant  plus  souffert,  que  des  deux  parts 
elle  se  sentait  tendrement  aimée.  Il  ne  faudrait  pas  croire,  du 
Teste,  que  le  ferme  esprit  de  M'"'^  Morel  eût  subi  sans  contre- 
poids l'ascendant  de  sa  spirituelle  amie.  Elle  sut  défendre  son 
indépendance  sur  certains  points  essentiels.  C'est  ce  qu'elle 
marque  avec  finesse  et  décision  dans  ces  lignes,  adressées,  peu 
après  son  mariage,  à  M'"^  de  Bosset-de  Luze  : 

«  Sans  doute  j'aurai  du  plaisir  à  vous  parler  de  M'"'-'  de  Char- 
rière  et  des  obligations  que  je  lui  ai  ;  ces  obligations  sont  infinies, 
et  jamais  il  ne  m'est  rien  arrivé  d'aussi  décidément  heureux 
■et  favorable  que  d'avoir  fait  sa  connaissance  dans  un  temps 
de  ma  vie  si  pénible,  si  abandonné,  que  je  ne  me  le  rappelle 
qu'en  frémissant.  M'"'^  de  Charrière  me  redonna  vie,  pour  ainsi 
dire,  me  redonna  un  sentiment  doux  de  mon  existence.  Que  de 
moments  d'ennui  et  d'abandon  ne  m'a-t-elle  pas  épargnés, 
que  de  moments  délicieux  n'ai-je  pas  passés  auprès  d'elle  ! 
Comme  elle  savait  me  consoler,  me  faire  espérer  de  mon  sort, 
-et  de  moi,  ce  que  jamais  je  n'aurais  osé  en  espérer  !  Quoi  qu'il 
puisse  m' arriver,  je  ne  penserai  jamais  à  ces  temps-là  sans  un 
sentiment  bien  doux  de  satisfaction  et  de  reconnaissance.  Je 
ne  crois  pas  qu'il  lui  soit  donné,  si  malheureusement  elle  pouvait 
en  avoir  l'intention,  de  me  faire  autant  de  mal  et  de  chagrin 
qu'elle  m'a  fait  de  bien  et  de  plaisir. 

Quant  à  son  influence  sur  moi,  elle  peut  bien  être  moindre 
que  vous  ne  la  supposez.  Elle  m'écrivait,  il  y  a  quelque  temps, 
que  je  n'avais  pas  autant  profité  d'elle  que  je  l'aurais  pu.  Cela  se 
peut  bien,  mais  il  y  en  a  une  raison  bien  simple,  c'est  que  nous 
différons  sur  des  choses  trop  essentielles  pour  que  je  puisse 
me  laisser  aller  au  goût  de  l'imitation.  D'ailleurs,  il  serait  dif- 
ficile de  la  suivre  en  tout  :  elle  ne  se  suit  pas  assez  elle-même  ; 
mais  j'ai  pu  profiter  et  je  crois  avoir  profité  de  son  expérience, 
de  son  tact  et  de  cet  esprit  d'observation  qui  est  une  de  ses 
grandes  qualités.  Au  reste,  je  vais  plus  loin  que  vous  ne  vouliez, 
car  vous  ne  me  demandiez  que  de  parler  des  obligations  que  je 
lui  ai.  J'en  parle  moins  que  je  n'y  pense,  mais  j'y  pense  beau- 
coup. » 

Le  départ  de  sa  jeune  amie  laissait  M"™^  de  Charrière  plus 
seule  encore  et  plus  lasse  de  vivre.  C'est  à  ce  moment  que  la 
vit  Charles  de  Constant,  qui  lui  amenait  sa  charmante  jeune 
femme,  Ninette  Achard.  La  maison  du  Pontet  laissa  aux  visi- 
teurs une  impression  bien  mélancolique  : 
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«  Nous  avons  fait  \'isite  à  M.  et  M'"<=  de  Charrière  de  Zuylen 
à  Colombier.  Vous  connaissez  l'auteur  des  Lettres  de  Lausanne^ 
Caliste,  etc..  Nous  avons  trouvé  ces  aimables  personnes  fort 
vieillies.  Le  silence,  la  solitude  de  leur  demeure  n'égayaient 
pas  le  tableau.  C'est  un  triste  spectacle  que  celui  de  gens  âgés, 
malades  et  isolés  :  il  faudrait  que  la  vieillesse  fût  entourée  de 
jeunes  gens...  M'"^  de  Charrière  a  une  grande  activité  d'esprit  ; 
son  âme  est  fort  avide  de  tout  ce  qui  peut  nourrir  le  feu  sacré 
de  l'intelligence.  Elle  souffre  moins  qu'une  autre  personne  de 

l'isolement  ;  mais 
ceux  qui  ne  font 
que  passer  pensent 
que  si  son  mari  ve- 
nait à  mourir  avant 
elle,  qu'elle  éprou- 
verait un  vide  bien 
grand.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  visite  que 
nous  avons  faite 
dans  cette  maison 
nous  a  attristés.  ^  » 

Vers    le    même 
temps,    M"^<=  Huber 
confiait    à    M'^^    de 
Charrière    ses    per- 
plexités au  sujet  de 
sa  fille   aînée,  Thé- 
rèse Forster,  qui  de- 
venait grande  et  de- 
vait songer  à  gagner 
sa  vie.  M'"<=  de  Char- 
rière    répondit     en 
proposant    de   la 
prendre  chez  elle,  de  l'instruire,  de  la  former  en  vue  de  quel- 
que place  de  gouvernante.  La  jeune  fille  rendrait,  en  échange, 
mille  petits  services  dans  la  maison  : 

«  C'est,  lisons-nous,  dans  une  lettre  à  la  mère,  c'est  auprès  de 
M"^  Louise  que  j'aspire  à  la  placer.  Elle  en  recevra  l'exemple  du 
travail  constant  et  régulier,  sans  turbulence  et  sans  empresse- 
ment excessif,  des  procédés  nobles  sans  ostentation,  délicats 
sans   raffinement,  d'une   bienveillance  universelle,  se  montrant 


NINETTE    ACHARD 
(D"aprés  une  miniature  appartenant  à  .M'"  Rilliet-de  Constant) 
à  Genève). 


'  Papiers  Constant  (Bibl.  de  Genève),  .\lcc  2.  tome  V. 
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plus  par  de  l'indulgence  que  par  de  l'enthousiasme,  et  par  des 
ménagements  que  par  des  soins  recherchés  !  Si  quelquefois,  en 
présence  de  la  jeune  personne,  mes  discours  tendaient  à  rendre 
tout  cela  un  peu  plus  net,  plus  vif,  plus  chaud,  si  quelquefois 
je  blâmais  avec  humeur  et  louais  avec  attendrissement,  je  ne 
pense  pas  que  cela  pût  faire  le  moindre  mal.  Supposé  que  je 
donnasse  quelquefois  des  avis  sur  le  langage,  ce  serait  pour  le 
rendre  plus  simple  en  même  temps  que  plus  pur...  J'invite  pour 
un  an  ou  deux,  parce  qu'il  ne  vaudrait  pas  la  peine  de  se  déplacer 
pour  un  temps  plus  court  et  qu'un  temps  plus  long  fixé  d'avance 
pourrait  effrayer  et  gêner.  Pour  prolonger  le  séjour,  il  faudra 
que  le  désir  en  soit  témoigné  de  part  et  d'autre,  et  c'est  à  quoi 
je  m'attends. 

Je  demande  que  Thérèse  ait  communié,  parceque  la  religion 
est  d'un  enseignement  difficile,  que  c'est  un  sujet  fécond  en 
notions  vagues,  d'où  résulte  l'exaltation  avec  ses  travers,  ou 
la  dédaigneuse  incrédulité  avec  les  siens  ;  je  voudrais  donc  que 
la  tête  de  la  jeune  fille  arrivât  plus  ou  moins  arrangée  à  cet 
égard,  et  qu'on  pût  la  laisser  avec  sa  conscience,  les  livres  que 
M'""-'  sa  mère  lui  aurait  prescrits  et  les  conseils  qu'elle  continue- 
rait à  lui  donner. 

Vous  jugez  bien  que  j'ai  le  consentement  de  M"*^  Louise  : 
Thérèse  me  fera  plaisir.  Je  suis  bien  sûre  que  je  m' accoutumerai 
et  m'' attacherai  à  la  jeune  fille.  Voilà  ce  qu'elle  a  dit.  »  (16  mars 
1801.) 

Les  parents  acceptèrent  cette  proposition,  et  dans  la  lettre 
suivante,  M"*^  de  Charrière  souhaite  la  bienvenue  à  «la  jeune 
Thérèse  »,  ou  plutôt,  dit-elle,  à  «  M"*^  Forster,  car  c'est  ainsi  que 
je  veux  l'appeler  :  il  y  a  une  considération  témoignée  une  fois 
pour  toutes  qui  tranquillise  l'amour-propre.  »  Elle  dit  à  Benjamin 
ses  premières  impressions  : 

«  Thérèse  Forster  est  chez  moi  depuis  quatre  ou  cinq  jours. 
Elle  ressemble  en  beau  à  sa  mère.  Elle  paraît  contente  ici  de 
chacun  et  chacun  est  content  d'elle.  C'est  un  joli  et  doux  petit 
remplissage  dans  la  maison  ;  elle  occupe  et  intéresse  sans  inquié- 
ter. »  —  «  Je  cherche  ses  défauts  et  ne  les  trouve  pas,  dit-elle  à 
Huber...  Le  soir,  pour  amuser  votre  fille,  je  lis  quelquefois  une 
scène  ou  deux  de  Molière.  Charlotte  Junod  une  nouvelle  femme 
de  chambre]  partage  cette  petite  récréation.  M"*^  Forster,  grâce 
à  vous  et  à  sa  mère,  doit  changer  le  moins  possible...  Elle  plaît 
à  chacun...  Je  vais  lui  donner  cette  lettre  :  il  est  juste  qu'elle 
lise  son  éloge.  J'ai  été  sobre,  économe  dans  mes  louanges,  pour 
pouvoir  mieux  et  plus  convenablement  les  lui  faire  lire.  »  (21 
juillet  1801.) 
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Seule,  M"^  Henriette,  toujours  maussade,  ne  souriait  pas  à 
la  nouvelle  venue  :  «  Les  yeux  que  M"^  Henriette  fixe  sur  elle, 
et  son  visage  allongé,  me  font  peine  à  voir.  »  (A  M"*^  L'Hardy, 
27  septembre  1801.) 

Un  trait  qui  peint  M""*^  de  Charrière,  c'est  qu'elle  n'avait  voulu 
faire  «  aucun  arrangement  d'argent  »  avec  les  Huber  : 

«  Nous  nous  en  querellons  beaucoup  mieux,  expliquait-elle 
trois  ans  après,  plus  franchement,  plus  gaîment  ;  nous  nous  en 
réconcilions  mieux  aussi.  Je  puis  la  traiter  plus  en  mère,  elle 
peut  quelquefois  me  traiter  en  fille  indocile  sans  que  cela  soit 
offensant  ni  choquant.  Je  ne  lui  fais  pas  des  présents.  Je  l'habille 
presque  en  entier,  et  de  cette  façon  elle  reçoit  avec  plaisir. 
Elle  est  aussi  modeste  que  discrète.  Sa  fierté  —  car  elle  en  a  beau- 
coup —  ne  m'incommode  point,  parce  que  je  suis  d'une  humeur 
à  la  ménager  naturellement.  Je  lui  dis  un  jour  que  je  venais 
d'écrire  quelques  lignes  d'après  lesquelles  il  lui  serait  remis 
50  louis  à  ma  mort  :  un  peu  de  frémissement  à  ce  mot  de  mort 
fut  tout  ce  que  je  vis  chez  elle. 

...Naturellement  incertaine  et  très  mobile  dans  mes  impres- 
sions, je  me  tiens  tant  que  je  puis  appuyée  contre  les  conve- 
nances des  autres,  bien  sûre  que  dès  que  je  les  aurais  sacrifiées 
aux  miennes,  les  miennes  ne  me  conviendraient  plus...  J'ai 
demandé  M""^  Forster  pour  l'amour  d'elle  et  non  pour  moi. 
J'ai  souhaité  de  la  mettre  en  état  de  remplir  une  vocation  lucra- 
tive, et  je  l'ai  fait,  non  pas  aussi  bien  que  je  l'aurais  voulu,  mais 
aussi  bien  que  j'en  étais  capable.  Elle  parle  français,  elle  sait 
l'anglais  et  l'italien.  Elle  écrit  assez  correctement  et  avec  élé- 
gance. Elle  a  une  opinion  motivée  sur  toute  chose.  Quant  à  ses 
petits  défauts,  elle  en  est,  sinon  corrigée,  du  moins  avertie.  Il 
faut  lui  laisser  remplir  sa  destinée  telle  que  ses  parents  l'avaient 
projetée  et  prévue.»  (A M""^ de Sandoz-Rollin,  22 septembre  1801.) 

Ce  fut  donc  le  rôle  d'une  véritable  institutrice  que  M""^  de 
Charrière  remplit  auprès  de  sa  jeune  protégée.  Celle-ci  a  conservé 
parmi  ses  papiers,  comme  de  précieuses  reliques,  les  dictées 
que  lui  faisait  sa  mère  adoptive,  sur  toute  sorte  de  sujets,  litté- 
rature, langage,  règles  de  conduite.  11  existe  aussi  un  journal 
intime,  écrit  par  Thérèse  à  Colombier  pendant  ces  années  déci- 
sives pour  elle  ;  malheureusement,  la  dernière  partie  en  a  été 
perdue  \  Mais  ce  qui  en  subsiste  suffit  à  montrer  la  sollicitude 
dont  la  jeune  étrangère  était  entourée  : 

'  Ce  document  appartient  à  M.  le  D'  O.  de  Greyerz,  qui  a  bien  voulu 
nous  le  communiquer. 
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«  Hier,  M'"*^  de  Ch.,  dont  le  cœur  est  toujours  occupé  de  ce  qui 
peut  faire  plaisir  à  ceux  qu'elle  aime,  et  qui,  si  elle  se  laissait  aller 
à  tous  ses  penchants,  se  dépouillerait  de  tout  ce  qu'elle  possède 
pour  ses  amis,  m'a  fait  un  très  beau  cadeau,  que  j'ai  eu  peine 
à  accepter,  et  je  me  fais  encore  des  reproches  de  n'avoir  pas 
résisté  davantage.  C'est  une  Bible  de  très  petit  format,  avec  les 
psaumes  en  musique,  reliée  en  velours  noir,  avec  de  très  gros 
crochets  en  or.  J'avais  d'autant  plus  de  répugnance  à  accepter 
ce  présent,  que,  contre  mon  gré  déjà,  elle  me  fait  faire  une 
rrïontre... 

...L'autre  jour,  M'^'=  de  Ch.  me  donna  un  papier  par  lequel 
elle  me  lègue  50  louis  et  demande  qu'après  sa  mort  on  me  paie, 
outre  ces  50  louis,  20  louis  pour  chaque  année  passée  près  d'elle 
à  dater  de  ce  moment.  Je  ne  voulais  pas  accepter.  L-'idée  que 
cela  comportait  était  trop  affligeante,  et  d'ailleurs  je  sentais 
trop  bien  que  cela  n'était  pas  mérité.  Cependant  je  ne  savais 
comment  rejeter  cela,  comment  m'y  opposer.  Il  a  fallu  prendre 
une  copie  du  papier.  Je  suis  mécontente  de  ma  faiblesse...  » 

M'"^  de  Charrière  estimait  être  l'obligée  de  cette  gentille  Thé- 
rèse, qui  mettait  dans  la  vie  morose  de  la  vieille  maison  un  peu 
de  jeunesse,  de  fraîcheur  et  de  gaîté  ;  aussi  n'épargnait-elle  rien 
pour  lui  témoigner  sa  reconnaissance,  et  l'on  vient  de  voir  les 
marques  de  sa  générosité.  Il  faut  ajouter  qu'elle  ne  fit  jamais 
grande  attention  à  la  dépense.  Son  opinion  sur  l'argent  n'a  jamais 
varié.  Jeune  fille,  elle  écrivait  à  d'Hermenches  (12  aoiit  1765): 

«  Je  ne  connais  personne  qui  ait  pris  plus  à  la  lettre  que  moi 
tout  ce  que  disent  les  philosophes  et  les  romans  sur  le  détache- 
ment des  richesses  ;  il  m'ont  fait  accroire  tout  ce  qu'ils  ont  voulu.» 

Et  trente  ans  plus  tard,  elle  adressait  à  M'"'^  de  Sandoz- 
Rollin  cette  jolie  lettre,  qu'il  serait  fâcheux  de  laisser  perdre  : 

,  «  En  thèse  générale,  je  ne  disputerai  jamais  que  l'argent 
n'achète  des  jouissances.  Mais  comme  il  n'y  a  rien  de  général 
pour  les  individus  et  qu'il  faut  toujours  faire  des  applications 
particulières  si  l'on  veut  connaître  la  vérité,  je  dirai  que  j'ai 
appris  par  de  nombreuses  observations  que  les  jouissances 
achetées  avec  de  l'argent  sont  si  peu  précieusçs,  que  se  les 
ménager  de  loin  et  se  mettre  en  inquiétude  sur  leur  perte,  c'est 
une  folie  causée  par  une  erreur.  La  fortune,  la  richesse,  l'aisance, 
ne  sont  que  des  abstractions  :  si  je  veux  juger  sainement,  je 
cours  tout  droit  à  l'homme  riche  et  à  l'homme  aisé,  et  je  regarde 
leur  vie  ;  puis  à  l'homme  pauvre,  et  je  regarde  la  sienne.  Ce  n'est 
pas  non  plus  l'homme  abstrait,  soit  riche,  soit  pauvre,  que  je 
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considère  :  c'est  M.  Poiirtalès,  M.  votre  père,  M.  Chambrier 
le  conseiller  d'Etat,  M.  Chambrier  de  Turin,  MM.  Chaillet  de 
toutes  les  espèces,  M.  de  Charrière,  M.  Berthoud,  M.  de  Gélieu, 
M.  Liegthan,  le  menuisier  Kramer,  le  père  Ambos,  la  mes- 
sagère de  Colombier  et  son  mari,  cette  Fanchon  qui  vient  de 
nous  quitter...  Jamais,  soit  bien,  soit  mal,  je  ne  raisonne  que 
sur  des  données  simples  et  palpables. 

Et  ne  croj'ez  pas  que  je  ne  dédaigne  l'argent  que  parce  que 
j'ai  toujours  eu  de  quoi  satisfaire  mes  goûts.  J'ai  souhaité  long- 
temps d'acheter  des  tableaux,  et  je  n'en  ai  point  acheté.  J'ai 
souhaité  pendant  plusieurs  années  une  voiture  ouverte  com- 
mode, et  un  homme  et  un  cheval  qui  pussent  en  tout  temps 
me  conduire  où  j'aurais  voulu  aller,  et  je  ne  les  ai  point  eus. 
J'ai  souhaité  une  chambre  grande  et  exhaussée,  où  je  n'étouffasse 
pas  quand  on  avait  du  monde  à  manger  ou  en  soirée,  et  où  l'on 
ne  gelât  pas  non  plus.  A  l'heure  qu'il  est,  je  voudrais  que  mes 
Trois  femmes  fussent  réimprimées  sur  du  beau  papier  en  carac- 
tère Didot  et  sans  faute  d'impression.  Je  m'en  passe,  ma  belle, 
et  même  je  n'en  parle  qu'à  vous.  Mon  père  ne  disait  jamais  : 
«  C'est  trop  cher  ;  je  n'ai  pas  assez  de  fortune.  »  Il  faisait  ces 
calculs  à  part  soi,  et  j'ai  toujours  trouvé  cela  plus  élégant, 
plus  noble,  et  j'ai  imité  mon  père.  Si  la  Révolution  en  avait 
ainsi  ordonné,  j'aurais  vendu  tous  les  jolis  meubles  que  j'ai, 
tout  le  beau  linge,  toute  la  porcelaine,  toute  la  vaisselle,  sans 
presque  de  regret  que  pour  M.  de  Charrière,  et  sans  un  seul 
mot  de  plainte  adressé  à  qui  que  ce  soit.  Et  cependant  j'aime 
tout  ce  qui  est  joli,  mais  outre  que  je  sais  qu'on  peut  pleurer 
bien  amèrement  au  milieu  des  plus  belles  choses  du  monde, 
j'aurais  l'orgueil  de  ne  pas  me  plaindre. 

Voilà  à  peu  près  ma  profession  de  foi  et  de  mœurs  sur  cet 
article.  La  privation  que  je  m'impose  aujourd'hui  par  prudence 
ne  me  serait  pas  plus  dure  à  supporter  demain  par  nécessité. 
Je  rougirais  peut-être  de  la  prudence,  et  ne  rougirais  certaine- 
ment pas  de  la  nécessité.  M'^*^  de  Sévigné  parle  d'un  homme  dont 
on  lui  avait  dit  :  Il  mange  de  la  merluche  toute  sa  vie  pour 
manger  de  la  morue  après  sa  mort.  »  {\  juillet  1797.) 

M'"<^  de  Charrière  ne  songeait  plus  guère  à  écrire  que  ses  der- 
nières volontés.  Le  soin  de  la  santé  de  son  mari,  de  sa  propre 
santé,   toujours  plus   ébranlée  ',   la   tristesse   d'un   intérieur  où 


'  Thérèse  écrit  dans  son  journal  :  «  16  janvier  i8o5...  Nous  avons  eu 
la  nuit  la  plus  pénible.  M""  de  Ch.  a  été  indisposée  ;  je  ne  pouvais  pas 
dormir  parce  qu'elle  appelait  à  tous  moments  Charlotte...  Aujourd'hui, 
elle  est  mieux.  La  soirée  que  j'ai  passée  auprès  d'elle  a  été  très  silencieuse. 
J'ai  tlé  toute  à  mes  réfle.xions  sur  le  passé  et  l'avenir,  et  ce  n'était  pas  gai  •*. 
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tous  se   sentaient   vieillir,   n'était  guère  propre   à  lui  inspirer 
•d'aimables  fictions.  L'antique  demeure  elle-même  se  delabrp.it  : 

<•  Nous  avons  un  temps  déplorable,  écrivait-elle  à  Benjamin  ; 
il  me  semble  que  notre  maison  s'use  et  que  nous  nous  usons  ; 
c'est  une  double  cause  de  souffrance  dans  un  froid  très  vif  ou  un 
vent  très  fort.  J'ai  passé  cette  dernière  nuit  à  écouter  le  vent.  » 
/22  janvier  1801.) 

Son  recours,  dans  cette  mélancolie,  était  la  lecture.  Le  mou- 
vement littéraire  reprenait  en  France  ;  mais,  tout  en  feuille- 
tant les  livres  nouveaux,  elle  demeurait  fermée  aux  soufïïes 
printaniers  qui  allaient  rajeunir  la  littérature  : 

<<  Je  trouve,  dit-elle  à  Huber,  dans  la  plupart  des  ouvrages 
■soi-disant  philosophiques,  soi-disant  religieux,  un  fond  de 
faux  foncier,  permanent,  qui  se  déguise  en  vain  dans  le  vague 
du  raisonnement,  le  clinquant  du  style  et  des  accumulements 
de  faits  qui  tantôt  ne  sont  pas  certains,  tantôt  ne  touchent 
que  très  obliquement  et  faiblement  la  question.  L'un  prêche 
le  christianisme  non  comme  la  volonté  manifestée  d'un  Dieu 
bien  certainement  existant,  mais  comme  une  doctrine  utile 
aux  gouvernements,  à  l'ordre  des  sociétés,  etc.  Un  autre  le  vante 
comme  poétique,  comme  favorable  à  la  tragédie,  à  l'épopée, 
etc.  Tout  cela  peut  se  disputer  et  ne  fait  rien  à  l'essence  de  la 
■chose...  Que  j'aime  bien  mieux  —  vous  croyez  que  je  vais  dire 
VEnfant  gâté  !  non,  —  Hermann  und  Dorothea  !  Il  faut  avouer 
que  de  temps  en  temps  Gœthe  est  un  admirable  homme.  Pour- 
quoi a-t-il  fait  les  derniers  volumes  de  Wilhelm  Meister  et  ses 
vilaines  épigrammes  '■' 

Je  n'ai  pu  venir  à  bout  de  lire  tout  de  Gérando  \  mais  hier  je 
lus  avec  plaisir  les  tentatives  faites  pour  une  langue  universelle, 
une  langue  philosophique,  et  la  marche  et  le  véritable  mérite 
des  leçons  données  aux  sourds-muets....  »  (29  décembre  1800.) 

Elle  revient  souvent  sur  son  admiration  pour  le  poème  de 
Gœthe  :  «  x\h  !  parlez  et  reparlez-moi  de  Hermann  et  Dorothée  ■  » 
dit-elle  à  Huber  (28  nov.  1801.)  Elle  en  fait  lire  la  traduction 
«  à  tout  le  village  »,  comme  elle  fait  lire  à  tous  ses  amis  le  Lycée 
de  La  Harpe,  «  livre  indispensable.  » 

«  Dites  à  votre  mari,  écrit-elle  à  madame  de  Sandoz,  que  le  Her- 
mann et  Dorothée  est  encore  très  passable  en  français.  Il  vaut 
mieux  que  V Homme  des  cJiamps  de  Delille,  et  que  tout  ce  que 

'  Des  signes  et  de  l'art  de  penser  dans  leurs  rapports  mutuels  (1800). 
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font  les  Staël  et  les  Genlis.  Je  le  prête  à  nos  jeunes  villageoises. 
C'est  un  livre  fait  pour  elles  ;  aussi  en  ai-je  fait  venir  deux  exem- 
plaires exprès  pour  le  leur  prêter.  »  —  «  J'aimerais  mieux,  dit- 
elle  à  Benjamxin,  avoir  fait  un  seul  chant  d' Hermann  et  Dorothée, 
que  la  traduction  des  Géorgiques  et  les  Jardins,  ou  le  glacial 
Homme  âes  champs  »  (20  février  1801.) 

Elle  se  plaisait  à  causer  de  ses  lectures  avec  d'Oleyres,  qui 
venait  fréquemment  de  Cormondrèche  passer  quelques  heures 
auprès  d'elle  et  notait  au  retour  la  substance  de  leurs  conver- 
sations : 

«  1802.  7  février.  Elle  prend  en  grippe  un  livre  et  un  auteur 
sur  un  mot,  sur  une  phrase,  et  jette  l'ouvrage  \  Florian  est 
aujourd'hui  l'objet  de  son  aversion  pour  un  trait  déplacé  de 
Galathée.  » 

Avait-elle  donc  si  grand  tort  d'aimer  Goethe  et  de  dédaigner 
Florian  ?  Mais  ses  jugements  sont  parfois  plus  singuliers.  Elle 
trouve  un  ouvrage  du  comte  de  Ségur  «  supérieurement  écrit  », 
et  ajoute  : 

«  Je  ne  dirai  pas  qu'il  ne  se  sente  jamais  du  clinquant  à  la 
mode,  mais  il  n'y  a  pas  à  cet  égard  un  excès  fâcheux.  Il  me  semble 
que  Constant  et  sa  dame  en  doivent  être  très  jaloux.  C'est  un 
ouvrage,  et  non  un  balbutiement  décousu  et  pourtant  à  préten- 
tion, un  amas  d'orgueilleux  peut-être.  Je  pense  qu'il  demeurera 
et -qu'on  nommera  encore  M.  de  Ségur  quand  cette  famille  d'écrits 
neckériens  sera  parfaitement  oubliée  ^»  (A  Huber,  21  novembre 
1800.) 

Ici,  elle  fait  surtout  allusion  aux  Mélanges  de  M"^^  Necker, 
qui  l'avaient  prodigieusement  agacée  par  l'incontestable  recher- 
che du  style  : 

^  Elle  écrivait  un  jour:  «La  manière  de  La  Fontaine  est  unique.  J'ai 
souvent  admiré  que  l'esprit,  sa  tournure,  son  étendue,  sa  capacité,  se 
manifestât  clairement  dans  trois  ou  quatre  phrases.  On  se  moque  de  moi 
quand  je  juge  un  livre  sur  les  premières  lignes,  et  en  vérité  on  a  tort.  L'em- 
phase, l'obscurité,  l'affectation,  l'inélégance  se  montrent  d'abord,  et  le 
naturel,  la  clarté,  la  grâce,  ne  se  cachent  pas  davantage  ».  (A  M"'  de  Sandoz- 
Rollin,  mai  1798). 

^  Il  s'agit  du  comte  L.-Ph.  de  Ségur  et  de  son  Tableau  historique  et 
politique  de  l'Europe  (i8oi),  publié  d'abord  (1800)  sous  le  titre  : ///s/o/re 
de  Frédéric-Guillaume  IL  Le  récit  de  la  révolution  de  Hollande,  qui  y 
occupe  une  grande  place,  intéressait  particulièrement  M""  de  Charrière. 
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«  Elle  n'a  pu,  écrit  d'Oleyres,  supporter  l'ouvrage  de  M™^  Nec- 
ker,  à  cause  de  son  amphigouri  et  de  ses  prétentions  continuelles 
non  seulement  à  l'esprit,  mais  à  l'imagination,  car  elle  court 
toujours  après  une  image.  » 

Voici  les  lignes,  pleines  de  sa  verve  du  meilleur  temps,  qu'elle 
adressait  à  d'Oleyres  au  sujet  de  cet  ouvrage  : 

«  3  avril  1799  :  Les  pensées  qui  ont  quelque  justesse  sont  d'une 
grande  trivialité  ;  aussi  ne  paraissent-elles  destinées  qu'à  amener 
une  image,  une  comparaison,  qui  presque  toujours  est  aussi 
fausse,  ou  aussi  mal  appliquée,  que  recherchée  et  précieuse. 
Les  traits  d'érudition  sont  même  des  traits  d'ignorance.  Enfin, 
c'est  —  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire  —  une  bien  mauvaise 
chose  que  ce  livre,  un  esprit  bien  factice,  bien  guindé,  bien  faux 
que  celui  de  cette  femme.  Elle  a  raison  de  dire  que  la  lecture 
est  d'une  grande  ressource  pour  ceux  qui  ne  travaillent  pas  de 
leurs  mains,  qu'il  faut  reprendre  les  fautes  d' autrui  avec  dou- 
ceur, qu'on  est  heureux  en  sortant  de  la  vie  d'en  espérer  une 
autre  plus  heureuse  ;  mais  quant  à  ses  chaînons,  ses  chaînes, 
ses  idées  qu'on  acquiert  une  à  une,  ses  grandes  pensées,  ses 
grandes  circonstances,  je  n'y  vois  qu'un  plat  et  vain  galimatias, 
et  j'aimerais  mieux  vivre  tête-à-tête  avec  Miss,  ma  petite 
chienne,  qu'avec  une  M"^^  Necker  ou  même  avec  son  adoré 
adorateur  M.  Necker.  Ils  ont  tellement  monopolisé  l'amphigouri 
dans  cette  famille,  que  je  suis  surprise  qu'on  en  trouve  encore 
chez  d'autres.  Mais  ces  autres  ne  sont  que  de  petits  marchands 
détaillants  ;  ils  ont,  eux,  les  fabriques  et  les  magasins...  ^  » 

*  Nous  avons  trouvé  parmi  ses  papiers  une  épigramme  qui  dit  à  peu  près  la 
même  chose  :  nous  reproduisons  cet  autographe,  qui  ne  porte  pas  de  date. 

y 
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Nous  ne  pouvons  trouver  ce  jugement  sur  M'"'^  Necker  qu'un 
peu  sévère  ;  mais  nous  comprenons  trop  notre  devoir  d'impar- 
tialité pour  dissimuler  combien  M'"-  de  Charrière  fut  injuste 
pour  le  grand  et  fécond  ouvrage  De  la  littérature.  Elle  était 
prévenue  contre  ce  livre,  dès  avant  sa  publication,  par  les  com- 
mérages peu  bienveillants  de  ses  amis  genevois  ;  M"*^  Bontems 
lui  mandait  : 

«  Jenny  écrit  son  grand  ouvrage  de  l'influence  de  la  Révolu- 
tion sur  la  littérature.  L'autre  jour,  il  lui  fallait  un  Pindare 
traduit  ;  on  ne  le  trouvait  pas  à  Genève  !  » 

Après  l'apparition  du  livre,  M'"^  de  Charrière  mande  à  Huber 
(16-17  juillet  1800)  : 

«  M'"'^  de  Staël,  dans  son  nouvel  ouvrage,  dit  à  peu  près  que 
je  ne  vaux  pas  M'^"^  de  Genlis  \  A  la  bonne  heure.  —  Si  cet  ou--  rage 
était  intitulé  «  Pensées  détachées  sur  la  philosophie,  la  littéra- 
ture, la  morale  et  tout  au  monde,  »  cela  pourrait  aller  ;  il  ne  reste- 
rait à  lui  reprocher  que  les  bizarreries  et  l'affectation  d'un  style 
énigmatique,  et  on  en  lirait  deux  ou  trois  pages  à  la  fois.  C'est 
ce  que  j'ai  voulu  faire,  mais  je  me  lasse,  et  renvoie  le  livre  aujour- 
d'hui même  à  M.  Chambrier...  M"^*^  de  Staël  nous  parle  beaucoup 
d'elle-même.  C'est  une  ingrate,  pour  peu  que  Benjamin  l'aime, 
car  elle  dit  qu'une  femme  distinguée  une  femme  extraordinaire, 
une  femme  auteur,  une  femme  célèbre,  n'a  point  d'ami,  point 
de  défenseur,  et  qu'elle  est  très  malheureuse...  » 

A  la  même  date,  d'Oleyres  écrit  dans  son  journal  au  sujet  du 
livre,  qu'il  vient  de  lire  aussi  : 

«  17  juillet  1800...  Malgré  ses  préventions  contre  M™^  de  Staël, 
elle  a  été  obligée  de  convenir  qu'il  contient  de  très  bonnes  cho- 
ses, des  idées  ingénieuses,  —  mais  rendues  avec  un  style  défec- 
tueux. Elle  trouve  que  les  femmes  qui  visent  à  l'extraordinaire, 
qui  veulent  faire  effet  à  tout  prix,  et  débitent  à  tort  et  à  travers 
toutes  les  singularités  qui  leur  passent   dans  l'esprit,   ressem- 

^  De  la  Littérature  (Ed.  Treuttel  et  Wurtz,  1820,  t.  IV,  p.  SoS-g)  :  «Les 
femmes  de  nos  jours,  soit  en  France,  soit  en  Angleterre,  ont  excellé  dans 
le  genre  des  romans...  Parmi  les  romans  français  nouveau.x,  dont  les  fem- 
mes sont  les  auteurs,  on  doit  citer  Caliste,  Claire  d'Albe,  Adèle  de  Sénan- 
ges,  et  en  particulier  les  ouvrages  de  madame  de  Genlis  ;  le  tableau  des 
situations  et  l'observation  des  sentiments  lui  méritent  une  première  place 
parmi  les  bons  écrivains  ».  M""  de  Charrière  avait  trop  en  aversion  M'"'  de 
Genlis  pour  n'être  pas  vexée  de  l'espèce  de  préférence  que  témoigne  pour 
celle-ci  \\""  de  Staël. 
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blent  à  ces  têtes  parlantes  de  Vaucanson,  que  l'on  voit  par  curio- 
sité, que  l'on  admire  même,  que  l'on  questionne  pour  les  faire 
parler,  mais  auxquelles  on  ne  répond  pas...  » 

«  Quel  amphigouri  !  écrivait-elle  à  Mn^'^  de  Sandoz,  après  avoir 
lu  des  extraits  de  l'ouvrage  dans  le  Publiciste.  Quand  je  crois 
comprendre  le  commencement  d'une  phrase,  la  fin  me  déroute 
et  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis.  Il  ne  me  paraît  pas  que  ce  soit  la 
peine  de  chercher  péniblement  son  chemin  dans  ce  labyrinthe. 
Je  compte  ne  pas  lire  le  livre.  —  Je  pense  que  Constant  aime  les 
Finch  surtout  parce  qu'ils  le  reposent  !  » 

Le  mot  contient  encore  plus  de  malice  de  femme  que  de  vanité 
d'auteur.  Mais  encore,  on  peut  fort  bien  soutenir  que  les  Finch 
sont  écrits  d'un  style  plus  pur  et  plus  simple  que  le  livre  de  M'"*^  de 
Staël.  Seulement,  ce  livre  est  une  œuvre  capitale,  d'une  immense 
portée,  et  les  Finch  ne  sont  qu'une  œuvre  très  fine,  très  char- 
mante, —  et  très  oubliée. 

Elle  ne  fut  pas  plus  sympathique  aux  débuts  de  Chateau- 
briand :  c'est  avec  dédain  qu'elle  en  parle  à  Huber,  d'après  de 
simples  articles  de  journaux  : 

«  Je  n'ai  pas  lu  Atala.  Les  extraits  et  les  éloges  des  journalistes 
m'en  ont  dégoûtée  et  m'ont  aussi  dégoûtée  des  journaux.  » 

La  magie  de  style  du  grand  «  enchanteur  »  la  laissait  donc 
insensible  !  Est-ce  inintelligence  de  classique  endurci  ?  Est-ce 
aigreur  de  la  femme  isolée  et  vieillie  ?  Il  y  a  de  tout  cela,  sans 
doute,  dans  ces  jugements  sommaires  et  dénigrants.  D'Oleyres 
nous  rapporte  son  opinion  sur  le  Génie  du  christianisme  :  elle 
le  trouve  faux  de  pensée  et  d'un  style  «  affecté  ».  Il  ajoute  : 

«  Sa  critique  souvent  juste  est  communément  outrée  ;  elle  est 
exclusive  dans  ses  jugements,  et  elle  a  le  défaut  que  produit  la 
satiété,  quand  on  a  beaucoup  lu  pour  chercher  des  idées,  des 
tournures  et  des  analyses,  sans  désirer  proprement  de  s'instruire, 
mais  de  s'applaudir  soi-même.  Elle  ne  trouve  plus  rien  à  son 
gré  que  ses  propres  ouvrages.  » 

Le  mot  est  dur,  —  même  de  la  part  d'un  ami,  —  et  il  n'est 
pas  tout  à  fait  mérité  \  Car  elle  savait  s'enthousiasmer  encore 

*  On  pourrait  v  répondre,  et  expliquer  en  même  temps  1  état  d'esprit  de 
M""  de  Charrière,  par  cette  jolie  réflexion  que  nous  avons  rencontrée  dans 
la  Suite  (inédite)  des  Finch  :  «  Il  y  a  tel  livre  qui  n'a  peut-être  jamais  eu  la 
bonne  fortune  d'être  bien  lu  que  par  son  auteur.  Quand  nous  verrons  un 
auteur  s'enthousiasmer  de  son  livre,  le  caresser,  le  tenir  le  jour  dans  sa 
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pour  ce  qui  répondait  mieux  à  son  idéal  littéraire  un  peu  démodé. 
Elle  s'était  abonnée,  à  la  fin  de  1800,  au  nouveau  Mercure 
de  France  de  Fontanes  ;  les  n°^  18  et  19  lui  inspirent  ces  lignes 
adressées  à  Benjamin  : 

«  Je  suis  dans  ce  moment  aussi  contente  de  chacun,  aussi 
approuvante  et  admirante,  que  j'ai  coutume  d'être  le  contraire. 
Les  vers  que  je  trouve  dans  ces  deux  derniers  Mercure,  n°^  18 
et  19,  sont  charmants,  surtout  les  fragments  de  VEpître  à  VOhs- 
curité.  Non,  ils  ne  sont  pas  plus  jolis  que  l'élégie  du  pauvre  André 
Chénier  n'est  touchante,  simple,  antique  ^  Je  suis  enchantée 
aussi  d'une  Lettre  sur  les  femmes,  dont  je  viens  de  lire  la  seconde 
moitié  dans  le  Puhliciste.  Je  crois  en  vérité  qu'on  commence 
à  changer  de  style,  qu'on  revient  à  celui  du  bon  sens.  »  (i'^'"  avril 
1801.) 

Il  faut  se  garder  de  voir  un  aveugle  parti  pris  dans  ses  juge- 
ments littéraires.  Eprise  de  mesure,  de  sobriété,  de  justesse, 
elle  devait  demeurer  naturellement  fidèle  au  goût  classique. 
M™°  de  Sandoz-Rollin  lui  ayant  demandé,  de  la  part  de  son  mari, 
un  programme  de  lectures,  elle  rédigea  un  petit  cours  de  litté- 
rature française  en  raccourci,  qui  vaut  la  peine  d'être  cité,  car 
il  contient  des  vues  d'une  sûreté  singulière  : 

«  Je  ferai  avec  grand  plaisir  la  note  que  votre  mari  me  demande 
et  à  bon  compte  :  il  me  semble  qu'on  pourrait  commencer  par 
Condillac  (je  crois  son  livre  adressé  au  prince  de  Parme),  Batteux, 
les  tropes  de  Dumarsais  :  cela  prépare  l'attention  à  se  fixer  sur 
le  langage,  le  style,  etc..  Ensuite,  je  voudrais  qu'on  suivît 
en  quelque  sorte  dans  ses  lectures  l'ordre  des  temps,  ne  faisant 
que  feuilleter  Voiture  et  Balzac,  lisant  et  relisant  Pascal  (le 
premier  des  esprits  selon  moi),  puis  Bossuet  et  Fénelon,  et  Scar- 
ron  même,  et  ]\I™"  de  Sévigné,  de    LaFayette,  de    Maintenon 

poche  et  la  nuit  sous  son  chevet,  ne  croyons  pas  pour  cela  qu'il  ait  un 
excessif  amour-propre  ;  seulement,  il  s'entend  mieux  que  personne,  et 
trouve  un  grand  plaisir  à  reconnaître  dans  telle  réflexion,  dans  telle  des- 
cription, tantôt  ce  qu'il  croit  profond  et  vrai,  tantôt  ce  qu'il  trouve  parfai- 
tement beau,  ce  qui  a  charmé  ses  sens  et  dont  le  souvenir  réjouit  encore 
tout  son  être.  Pascal,  malgré  toute  son  humilité,  devait  trouver  un  grand 
plaisir  à  relire  ses  Proi'inciales  »... 

*  L'élégie  de  \a  Jeune  Tarentine{«  Pleurez,  doux  alcvons  !.. .  »)  parut  dans 
le  Mercure  du  !"  Germinal  an  IX,  sous  le  titre:  Elégie  dans  le  goût  ancien, 
par  André  Chénier.  Immédiatement  avant,  en  tête  de  la  livraison,  se  trouve 
un  Fragment  d'une  épitre  à  l'Obscurité,  par  une  jeune  personne  de  dix- 
sept  ans.  Les  vers  en  sont  jolis,  en  effet,  d'un  tour  simple  et  facile. 
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{j'entends  ses  lettres),  et  tous  les  poètes  qui  ont  illustré  les  belles 
années  du  règne  de  Louis  XIV.  Après  cela,  la  langue  change 
€t  devient  peut-être  encore  plus  précise.  Mais  elle  paie  bien  cher 
quelques  avantages  par  des  défauts  qui,  allant  en  augmentant, 
l'ont  rendue  enfin  ridicule  et  inintelligible.  Fontenelle,  Montes- 


MADAME    ACHARD-BONTEMS 
(D'après  un  dessin  appartenant  à  M"*  Rilliet  de  Constant,  à  Genève). 

quieu,  Voltaire,  Rousseau  se  distinguent  de  la  foule  des  écrivains 
de  notre  siècle  et  le  disputent  de  gloire  à  ceux  du  siècle  passé 
pour  l'élégance  et  la  précision  et  l'harmonie  et  la  grâce  ;  mais, 
excepté  chez  Rousseau,  il  n'y  a  plus  d'éloquence  ;  et,  quant  à 
la  poésie,  je  n'en  trouve  pas  même  dans  ce  Jean-Baptiste  si 
vanté,  ni  dans  l'abbé  Delille.  Non  que  je  leur  dispute  quelques 
beaux  vers,  mais  je  ne  vois  point  chez  eux  cette  riche  veine 
qui  rendait  si  belles  et  si  brillantes  les  productions  de  Corneille, 
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de  Racine  et  de  mon  cher  LaFontaine.  —  Aujourd'hui,  la  langue 
française  s'abâtardit  entre  les  mains  d'un  Necker,  d'une  Staël, 
d'un  Rivarol,  d'un  Louvet,  et  même  entre  celles  d'un  Lally, 
d'un  La  Harpe,  d'un  Mallet  du  Pan,  etc.,  etc.  Tout  est  gigan- 
tesque à  la  fois  et  mesquin.  La  boursouflure  et  la  trivialité  se 
succèdent.  Les  idées,  toutes  exagérées  qu'elles  sont,  s'expriment 
avec  une  recherche  minutieuse.  ...Sans  m'en  apercevoir,  j'ai 
presque  fait  la  note  demandée...  »  (8  juillet  1797.) 

Elle  avait  gardé  une  certaine  prédilection  pour  les  ouvrages 
anglais,  et  éprouvait  une  si  vive  sympathie  pour  Godwin,  l'auteur 
de  Caleb  Williams,  qu'elle  entra  en  correspondance  avec  lui, 
par  l'intermédiaire  de  son  amie  M'"'=  Achard  ^  Le  romancier  lui 
répondit  par  un  petit  billet  qui  la  toucha  : 

«  Je  lui  avais  adressé  en  anglais,  il  y  a  un  an  ou  deux,  deux 
critiques  sur  son  livre.  Il  ne  les  a  reçues  que  le  10  mars  passé, 
et  m'a  répondu  le  même  jour  :  «  Les  deux  critiques  de  la  dame 
«inconnue  sont  justes...  La  faute  est  corrigée  dans  une  3'"^ 
«  édition.  »  M""^  Achard  ne  peut  pousser  plus  loin  mes  relations 
avec  cet  homme  trop  odieux  au  gouvernement.  Il  se  peut  qu'il 
mérite  de  la  défiance  et  même  du  courroux.  Mais  il  me  semble 
qu'un  homme  recevant  de  cette  manière  la  critique  d'une  per- 
sonne qu'il  ne  connaît  pas,  dont  il  ne  soupçonne  pas  même  le 
nom  ni  l'existence,  n'est  pas  un  homme  étranger  à  la  raison,  à  la 
vérité,  à  une  certaine  impartialité  généreuse,  ou,  comme  on  dit, 
libérale...  Il  dit,  sur  le  plaisir  le  plus  grand  qui,  selon  lui,  soit 
attaché  à  la  condition  d'auteur,  —  celui  de  vivre  a^'ec  des  inconnus 
et  d'être  dans  tous  les  lieux  du  monde,  —  il  dit  précisément  ce 
que  j'ai  dit  mille  fois.  Ce  ne  sont  pas  les  louanges  qui  me  tou- 
chent, mais  la  sympathie  excitée  au  loin,  et  qu'on  soupçonne 
plus  qu'on  ne  la  sait.  Si  Fénelon  a  soupçonné,  comme  je  n'en 
doute  pas,  qu'une  INIarianne  Ustrich,  en  gardant  ses  chèvres, 
lirait  Télémaque  avec  enthousaisme,  c'est  là  le  plaisir  le  plus 
grand  que  le  sentiment  de  sa  gloire  et  d'une  judicieuse  postérité 
lui  aura  donné.  »  (A  M"^*^  de  Sandoz-Rollin,  25  avril  1800.) 

Un  plaisir  d'un  autre  genre  pour  l'écrivain,  c'est  d'être  dis- 
cuté, voire  persécuté  par  les  sots.  M'^^*^  de  Charrière  eut  juste- 
ment alors  cette  satisfaction  :  les  Trois  femmes  furent  mises  à 
l'index  à  Vienne.  D'Oleyres  note  le  fait  dans  son  journal  : 

'  William  Godwin  (lySb-iSSô)  avait  un  génie  original,  un  esprit  indépen- 
dant, faits  pour  plaire  à  M"'  de  Charriére.  Il  met  en  relief  dans  Caleb 
Williams  la  contradiction  entre  les  lois  humaines  et  les  aspirations  natu- 
relles, et  cela  avec  une  pénétration  psvchologique  propre  à  intéresser  l'auteur 
de  Trois  femmes. 
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«22  juin  1800...  A  Colombier,  chez  M'"'=  de  Charrière.  Elle  a 
appris  avec  beaucoup  de  plaisir  que  son  recueil  de  romans  de 
l'abbé  de  la  Tour  avait  été  mis  à  l'index  à  Vienne  '.  C'est  le 
second  agrément  de  ce  genre  que  sa  plume  facile  et  légère  lui 
a  procuré  :  son  petit  conte  de  Bien-Né,  qui  parut  en  1787,  où 
elle  ridiculisait  Louis  XVI  en  rendant  justice  à  ses  bonnes 
qualités,  fut  prohibé  secrètement  par  la  police  de  Paris.  » 

Elle  écrit  à  Huber  (24  juin  1800)  : 

«  L'abbé  de  la  Tour  est  à  l'index  à  Vienne...  Je  crois  que  c'est 
l'esprit  —  celui  qu'on  croit  nécessaire  aux  princes  —  qui  a 
fâché  ceux-ci  ;  ou  bien  le  conseil  donné  d'en  acquérir  a  inquiété 
leurs  femmes  et  leurs  ministres.  On  ne  voudrait  pas  que  la  plus 
légère  ambition  de  s'éclairer  leur  fût  suggérée.  ^  » 

Colombier  eut  à  cette  époque  une  visite  inattendue  :  M™^  de 
Montolieu,  femme-auteur  plus  connue  du  grand  public  d'alors 
que  de  celui  d'aujourd'hui,  vint  à  Neuchâtel  au  mois  de  juin  1801. 
Elle  devait  tenir  comme  marraine  sur  les  fonts  baptismaux  un 
enfant  de  M.  de  Saussure  de  St-Cierge  qui  avait  épousé  la  fille 
de  Jean-François  de  Chambrier.  On  fit  fête  à  l'auteur  des  Châ- 
teaux suisses  et  de  Caroline  de  Lichtfield.    Le  gouverneur  M.  de 


*  En  un  autre  endroit,  d'Oleyres  dit  :  «  Ces  œuvres  contiennent  les  Trois 
femmes  et  autres  romans  asse^  immoraux.  ■>■>  C'était  l'opinion  courante  à 
Neuchâtel.  Quant  à  l'incident  de  Vienne,  M""  de  Charrière  se  flattait  sans 
doute  un  peu.  Il  n'y  avait  pas  alors  dans  l'Empire  d'index  proprement  dit, 
c'est-à-dire  de  dénonciation  publique  des  livres  suspects  de  mauvaise  doc- 
trine, mais  simplement  des  listes  manuscrites  à  l'usage  de  l'administration 
et  indiquant  les  ouvrages  prohibés  pour  une  raison  quelconque.  Ces  listes 
n'existent  plus  aux  Archives  imp.  et  roy.  de  Vienne,  et  celles  qui  sont  con- 
servées au  ministère  de  l'Intérieur  se  rapportent  aux  années  1794  et  lygS. 
D'après  une  nouvelle  ordonnance  concernant  la  censure,  du  22  février  1795, 
la  surveillance  était  livrée  à  l'appréciation,  par  conséquent  à  l'arbitraire  des 
censeurs.  Il  se  peut  fort  bien  qu'un  exemplaire  de  Trois  femmes  (traduc- 
tion allemande)  soit  tombé  entre  les  mains  d'un  de  ces  fonctionnaires,  qui 
l'aura  confisque  sous  prétexte  d'immoralité.  Mais  on  ne  trouve  aucune 
trace  d'une  défense  générale  des  œuvres  de  l'abbé  de  la  Tour,  ni  dans  les 
actes  officiels,  ni  dans  l'ouvrage  de  Gœdeke,  Grundriss  ^iir  Geschischte  der 
deutschen  Dichtung,  tome  Vil,  où  il  a  réuni  des  renseignements  précis  sur 
la  matière.  (Note  rédigée  d'après  une  lettre  de  la  Direction  des  Archives 
imp.  et  roy.  à  Vienne.) 

2  Allusion  aux  dialogues  De  l'esprit  et  des  rois,  qu"'  font  suite  à  Honorine 
d'IJserche. 
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Béville  offrit  un  dîner  en  son  honneur  ' .  Elle  était  accompagnée 
de  son  fils  M.  de  Crousaz,  né  de  son  premier  mariage.  Au  dîner 
de  baptême,  la  marraine  fit  chanter  par  son  fils  des  couplets 
qui  furent,  dit  d'Oleyres,  <'  fort  applaudis  avec  sincérité  ». 
Les  vers  sont  pauvrement  rimes,  mais  d'un  tour  gracieux. 

M'""  de  Charrière,  apprenant  l'arrivée  de  la  célèbre  Vaudoise, 
traçait  d'elle  le  portrait  suivant  dans  une  lettre  à  W^^  de  Sandoz- 
Roilin  : 

«  J'ai  soupe  avec  M"^^  de  Montolieu,  à  Lausanne,  il  y  a  bien 
des  années.  Elle  avait  de  l'esprit,  et  joignait  à  une  naïveté 
villageoise  de  la  coquetterie  et  des  prétentions.  Il  était  naturel 
qu'elle  ne  me  plût  guère,  mais  elle  plaisait  aux  hommes,  beau- 
coup. Seulement,  les  xA.nglais  qui  étaient  en  pension  chez  son 
beau-père  la  trouvaient  d'une  malpropreté  dégoûtante.  Amusez- 
vous  à  comparer  le  portrait  de  sa  jeunesse  avec  la  réalité  actuelle. 
Vous  êtes  bien  bonne,  je  n'ose  dire  bien  folle,  de  craindre  soit 
le  bel-esprit,  soit  toute  autre  chose.  Eh  !  que  vous  importe  ?  — 
surtout  à  vous,  qui  songez  si  peu  à  briller  !  »  (12  juin  1801.) 

Trois  jours  après,  ayant  reçu  la  visite  de  M""^  de  ^Montolieu, 
elle  reprend  sa  plume  la  mieux  taillée  : 

«  Dites-moi,  ma  belle,  si  je  me  trompe  en  disant  ici  à  mes 
entours  que  vos  Neuchâtelois  n'auront  osé  prononcer  sur  M"^*^  de 
Montolieu.  Elle  a  trop  mauvaise  façon  pour  qu'ils  aient  pu  pren- 
dre sur  eux  de  dire  que  c'était  une  femme  d'esprit,  et  elle  a  trop 
de  réputation  pour  qu'ils  disent  :  «  C'est  une  femme  commune  ». 
Elle  m'a  dit  de  fort  jolies  choses,  avec  beaucoup  de  grosses 
flagorneries  du  genre  le  plus  embarrassant  pour  quiconque  n'a 
pas  un  gros  amour-propre  bien  avide  et  avalant  tout  ce  qui  se 
présente.  Je  ne  sais  ni  recevoir  de  bonne  grâce  ces  choses-là, 
ni  répondre  comme  il  le  faudrait,  payant  en  même  monnaie  ; 
et  je  fais  une  si  sotte  figure  que  mes  loueurs  doivent  rougir 
d'avoir  si  mal  placé  leurs  éloges.  Je  parle,  tant  que  je  puis, 
d'autre  chose  que  d'eux  et  de  moi,  et  je  ne  sais  si  cela  leur  plaît. 
J'aurais  assez  volontiers  prolongé  la  visite,  pensant  que  cette 
femme  peut  parler  de  beaucoup  de  choses  et  de  beaucoup  de 
gens  qui  intéressent  ;  son  fils  aussi  était  agréable  à  regarder  ; 
mais    j'ai  voulu  en  vain  retrouver  en  elle  quelque  vestige  de 

'  Le  père  du  gouverneur  avait  épousé  .M'"  de  Saint-Hippolyte,  sœur  du 
père  de  M.  de  .Montolieu.  —  Notons  en  passant  que  .M.  de  Béville,  comme, 
avant  lui,  les  gouverneurs  de  Lubières  et  de  Froment,  descendait  d'une 
famille  du  Refuge.  Le  roi  de  Prusse  envoyait  volontiers  dans  sa  Principauté 
de  Xeuchâtel  des  gouverneurs  d'origine  française. 
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M'"*-'  de  Crousaz  d'autrefois,  de  celle  qui  était  jolie  et  qui  avait 
•des  prétentions  à  l'aimable  abandon  de  la  naïveté.  Cependant, 
il  n'est  pas  très  étonnant  que  la  naïveté  villageoise  se  soit 
changée  avec  le  temps  en  ce  vulgarisme  d'une  marchande  à  la 
toilette.  Quelle  mine  !  Quel  rire  !  —  Adieu,  ne  parlez  pas  d'après 
moi,  mais  dites-moi  ce  qu'on  dit,  si  l'on  se  hasarde  à  parler.  » 
(15  juin  1801.) 

De  quoi  avaient  causé  les  deux  romancières  ?  —  Nous  le 
savons  par  une  lettre  à  Benjamin.  Il  avait  été  question  de 
Ninette   Achard  et   de   son   mari   Charles   de   Constant  : 

«  Quant  au  Chi- 
nois, dit-elle,  c'était 
ma  bête  dès  Paris  ; 
M'"e  de  Montolieu 
et  son  fils  m'ont 
pourtant  dit  encore 
qu'il  avait  des  cho- 
ses attachantes,  que 
ses  amis,  etc.,  etc.. 
A  la  bonne  heure  ! 
Pour  moi,  voyant 
■cela  de  bon  dans  la 
visite  du  fils  et  de 
la  mère  qu'ils  vous 
connaissaient,  j'ai 
vite  passé  d'un 
Constant  à  un  au- 
tre, et  j'ai  parlé  de 
vous  un  peu  à  tort 
et  à  travers.  M.  de 
Crousaz  en  a  parlé 
très  bien  :  c'est  ce 
qu'il    y    a     eu     de 

mieux  dans  notre  conversation...  J'ai  fait  faire  beaucoup  de 
compliments  à  Rosalie,  qui  paraît  se  souvenir  encore  de  moi  : 
j'ai  demandé  des  nouvelles  de  M'^*^  de  Nassau. 

...M"^'^  de  Montolieu,  devenue  un  noir  petit  fagot,  faisant  des 
éclats  de  rire  rauques  et  vulgaires,  m'a  bien  étonnée.  D'un  autre 
côté,  elle  était  gaie  et  assez  simple.  Je  l'ai  priée  à  dîner 
de  bon  cœur,  et  je  l'aurais  revue  avec  plaisir;  mais  elle  était  pres- 
sée d'arriver  ce  même  jour-là  à  Yverdon  et  le  lendemain  chez 
elle.  Le  fils  est  beau  dans  son  espèce  ;  cela  vaut  mieux  que  le 
blanc  Sévery  et  le  noir  petit  Chinois....  » 

J'ai  regret  de  le  dire,  mais  la  verve  de  M""*^  de  Charhère  semble 
s'exercer  volontiers  aux  dépens  des  dames  illustres  du  pays  de 


M">'    DE    MONTOLIEU 

(D'après  une  miniature  appartenant  à 

M'"  Riliiet-de  Constant,  à  Genève). 
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Vaud  '.  Elle  écrivait,  par  exemple,  au  sujet  de  M'"^  de  Charrière 
de  Bavois,  dont  les  samedis  étaient  fort  courus  (et  que  les  bio- 
graphes ont  si  souvent  confondue  avec  son  homonyme  de  Colom- 
bier) : 

«  Soyez  sûre  que  je  ne  vous  en  ai  pas  fait  accroire  sur  M'"'^  de 
Charrière.  C'est  bien,  si  l'on  veut,  une  habile  petite  femme,, 
(elle  l'est  trop),  mais  je  la  trouve  souverainement  désagréable. 
Je  conçois  que  des  gens  qui  veulent  à  tout  prix  du  mouvement, 
de  l'action,  s'en  accommodent  mieux  que  moi.  Elle  fera  aujour- 
d'hui un  bâtiment,  demain  une  mauvaise  comédie,  et  après 
demain  un  ingénieux  goûter,  qui  lui  coîitera  le  moins  possible, 
puis  ratatinera  sa  sèche  petite  personne  et  en  tirera  un  certain 
parti,  encourageant,  flattant,  courtisant,  à  droite  et  à  gauche, 
jeunes  et  vieux,  beaux  esprits  et  grands  seigneurs.  Elle  s'arran- 
gea, il  y  a  quelque  temps,  une  campagne  qu'elle  appela  Petit 
Bien  ;  puis,  l'ayant  chèrement  louée,  elle  arrangea  Petit  Rien,. 
puis  la  loua  encore,  et  se  logea,  je  crois,  dans  un  chenil.  Adieu.  » 
(A  M'"*^  de  Sandoz-Rollin,  1799.) 

Tout  cela  est  d'un  tour  assez  malin  ;  on  a  pourtant  l'impression 
que  ces  portraits  lestement  brossés  doivent  être  ressemblants. 
Pour  ne  parler  que  de  M""^  de  Montolieu,  sa  littérature  a  je  ne 
sais  quel  air  de  fausse  distinction,  et  ses  ouvrages  ont  vieilli 
au  point  d'en  être  illisibles.  C'est  leur  médiocrité  même  qui  en 
avait  assuré  le  succès  éphémère.  Quel  est  le  lettré  qui,  aujour- 
d'hui, «  hésiterait  une  seconde  entre  Caroline  et  Caliste  '  ?  »  — 
Une  incontestable  supériorité  de  M'^^  de  Montolieu,  c'est  qu'elle 
savait  tirer  profit  de  ses  livres  : 

«  L'autre  jour,  dit  M"^'^  de  Charrière  à  Benjamin,  M'"<^  de  Mon- 
tolieu ne  voulait  pas  m'en  croire  quand  je  lui  disais  comment 
j'étais  traitée  par  les  libraires  et  les  imprimeurs  ;  elle  ne  connaît 
point  ces  difficultés-là...  Enfin,  chacun  a  son  savoir-faire.  — 
Non,  du  savoir-faire,  je  n'en  ai  aucun.  »  (27  juin  1801.) 

C'est  vers  le  même  temps  qu'elle  vit  M.  de  Béville,  gouver- 
neur de  la  Principauté.  Quant  il  fut  reçu  «  communier  »  de  Colom- 

*  C'est  une  tàcheuse  habitude  qu'elle  avait  prise  avec  ce  mauvais  plaisant 
de  Benjamin,  qui  médisait  si  volontiers  de  sa  ville  natale. 

^  Sayous  {Dix-huitième  siècle  à  l'étranger,  11,  p.  1 16)  a  très  bien  montré 
comment,  grâce  à  leur  art  délicat  et  caché,  les  romans  de  M""  de  Charrière 
tirent  si  peu  de  figure  à  côté  de  ceux  de  M""  de  Montolieu,  «  si  inférieurs 
cependant,  que  la  comparaison  n'est  pas  même  à  faire.  » 
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bier  (12  août  1801),  il  vint  rendre  ses  devoirs  à  la  famille  de  Char- 
rière  : 

«  Nous  eûmes  hier  la  visite  de  M.  de  Béville.  MM.  Marval  et 
de  Montmollin  étaient  avec  lui.  La  conversation  n'alla  pas  abso- 
lument mal  et  l'occasion  se  présenta  de  louer  l'Allemagne, 
les  lumières  qui  s'y  sont  répandues,  la  patience  avec  laquelle 
on  y  étudie,  d'où  il  résulte  des  connaissances  plus  profondes 
qu'on  ne  les  a  ailleurs.  Mais  je  ne  laissai  pas  de  me  trouver  un 
peu  bête,  ou  du  moins  fort  rouillée.  J'ai  toujours  aimé  à  dire 
des  choses  agréables,  quand  il  y  en  avait  de  vraies  à  dire,  et  il  me 
semble  qu'autrefois  je  n'en  laissais  pas  passer  sottement  l'occa- 
sion. Hier,  M.  de  Béville  m'ayant  adressé  plusieurs  mots  obli- 
geants sur  l'éloignement  que  je  mettais  entre  Neuchâtel  et  moi, 
ne  devais-je  pas  lui  dire  que  j'apprenais  pourtant  ce  qui  s'y  pas- 
sait, et  n'ignorais  pas,  par  exemple,  combien  on  s'y  trouvait 
heureux  de  l'avoir  ?  Vous  nommer,  et  votre  mari,  comme  les 
auteurs  de  mes  lumières,  aurait  été  un  plaisir  ;  j'en  aurais  eu, 
j'en  aurais  donné  peut-être,  sans  sortir  de  la  simple  vérité.  Eh 
bien,  j'en  manquai  l'occasion,  et  M.  le  gouverneur  avait  déjà 
repris  le  chemin  de  Neuchâtel  quand  j'y  songeai.  Tout  mon  soin 
s'était  borné  à  dire  une  fois  ou  deux  Monseigneur  et  autant  de 
fois  Votre  Excellence.  A  cet  égard  j'ai  gagné,  car  dans  ma  jeunesse, 
je  ne  sus  jamais  appeler  Sire  le  roi  d'Angleterre.  »  (A  M'""^^  de 
Sandoz-Rollin,  (1801.) 

Elle  avait  beau  vivre  très  retirée,  ne  plus  se  montrer  jamais  à 
Neuchâtel,  n'y  entretenir  que  quelques  relations  déjà  anciennes  : 
il  ne  passait  pas  dans  la  petite  ville  un  étranger  de  marque, 
qu'on  ne  lui  proposât  d'aller  voir  l'auteur  des  Lettres  neuchâte- 
loises  et  de  Caliste.  Le  géologue  Léopold  de  Buch,  qui  séjourna 
chez  nous  vers  1802,  et  y  fut  très  fêté,  vint  à  Colombier  à  plu- 
sieurs reprises.  Elle  était  celle  qu'on  n'aimait  guère,  qu'on  redou- 
tait un  peu,  sur  laquelle  on  glosait,  parfois  très  sottement, 
mais  qu'on  s'empressait,  pour  s'en  faire  honneur,  de  montrer 
aux  passants  notables... 

Il  fallait  bien  ces  visites  pour  renouveler  un  peu  le  fond 
d'idées  de  cette  femme  dont  l'existence  devenait  de  plus  en 
plus  monotone  et  vide.  Sa  seule  ressource,  en  dehors  de  la  lec- 
ture, c'était  cette  correspondance  si  active  qui  la  maintenait 
en  constantes  relations  avec  ses  amis  et  qui  remplaçait  pour  elle 
la  conversation.  Elle  décrivait  ce  plaisir  par  une  image  vive  et 
gaie  dans  une  lettre  à  M'"*^  de  Sandoz-Rollin  (26  avril  1800)  : 
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«  Lire  et  écrire  change  réellement  l'existence  de  l'homme... 
Quelle  différence  de  ne  communiquer  que  de  vive  voix  avec  les 
présents,  ou  aussi  par  écrit  avec  les  absents  '  Je  suis  comme  un 
port,  un  marché,  où  il  arrive  et  d'où  il  part  des  idées.  Quelque- 
fois je  manufacture  celles  qu'on  m'envoie,  d'autrefois  je  les 
renvoie  telles  quelles,  d'autrefois  encore  je  les  emmagasine. 
Chez  un  Hagenbach,  tous  les  transports  se  font  à  bras  et  à  bœufs  ; 
ailleurs,  il  y  a  des  chevaux,  des  chariots,  des  chaloupes  de  vais- 
seau toujours  prêtes  à  mettre  à  la  voile.  Tout  bouge  K  » 

Image  bien  hollandaise  que  ce  port  en  perpétuelle  activité  ! 
Ceux  qui  ont  connu  M""^  de  Charrière  ont  tous  été  frappés 
de  cette  vitalité  intellectuelle  que  rien  ne  pouvait  abattre  : 

«  Si  je  ne  cro^^ais  pas  à  l'immortalité,  écrivait  M"™^  Huber  à 
sa  fille,  M™^  de  Charrière  me  la  prouverait  :  il  est  impossible  que 
Tâme  et  le  corps  soient  un,  lorsque  l'âge  n'a  aucun  pouvoir  sur 
l'âme  tandis  que  le  corps  se  détruit.  » 

Hélas  !  en  dépit  de  sa  vaillance,  elle  ne  sentait  pas  moins  la 
solitude  se  faire  et  l'ennui  l'envelopper  comme  un  brouillard  ! 
Le  soir,  encore  un  peu,  elle  «  se  livrait  au  monde  »,  comme  elle  dit 
avec  quelque  ironie,  c'est-à-dire  qu'après  une  journée  passée 
dans  sa  chambre  avec  Miss,  elle  retrouvait  au  salon  quelques 
intimes,  —  toujours  plus  rares  : 

«  M"^  L'Hardy  passe  souvent  deux  ou  trois  jours  avec  moi. 
C'est  celle  de  mes  amies  qui  convient  le  mieux  à  M.  de  Charrière, 
excepté  pourtant  M"^*  Chaillet.  J'aime  encore  ceux  que  j'aimais. 
Je  suis  marraine  d'un  nouvel  enfant  de  M""^  Sandoz  ^.  M.  Lieg- 
than  m'est  toujours  fort  agréable  ^.  (A  Benjamin  Constant, 
20  février  1801.) 

'  A  propos  de  l'activité  incessante  de  sa  pensée  toujours  en  éveil,  M"  Juste 
Olivier  a  dit  très  bien  :  «.  Dans  ce  travail  général  des  idées  qui  agitait  alors  la 
société,  .VI""  de  Charrière  ne  restait  hors  du  courant  par  aucune  ignorance,  par 
aucune  indifférence;  mais  elle  ne  recevait  et  ne  reproduisait  rien  sans  le  marquer 
de  son  cachet»  {Le  Semeur,  12  juin  1844.  art.  sur  Madame  de  Charrière). 

^  Agnès-Charlotte-Hélène.  Le  parrain  était  Godefroi  de  Tribolet. 

''•  «  Il  est  judicieux  et  impartial,  dit-elle  encore.  Je  trouve  qu'il  y  a  cela  de 
bon  à  ce  qu'il  soit  bourgeois,  fils  de  maître-bourgeois,  ayant  maison,  domi- 
cile assuré,  fortune  aisée,  c'est  qu'il  en  est  plus  libre  d'esprit  et  de  conseil, 
moins  dépendant  de  la  vogue,  et  ne  redoutant  pas  une  injuste  censure. 
Peut-être,  d'un  autre  côté,  en  est-il  moins  dévoué  à  son  art.  Je  l'ai  fort 
exhorté  à  ne  se  pas  laisser  distraire  par  ses  plaisirs  ruraux,  mais  le  moyen  ! 
Et  le  moyen  aussi  qu'à  Neuchàtel  on  ne  se  rouille  pas  un  peu  sur  certaines 
choses  !  L'émulation,  le  mouvement  des  esprits,  n'y  sont  pas  entretenus 
suffisamment.  » 
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Elle  recevait  souvent  aussi  Charles  de  Chaillet,  fils  de  son  ancien 
ami  le  pasteur,  qui  devint  pasteur  lui-même  et  lui  adressait, 
de  sa  lointaine  paroisse  de  la  Côte-aux-Fées,  des  lettres  d'une 
amusante  bizarrerie. 

Mais  nous  sommes  arrivés,  dans  cette  histoire,  au  moment  de 
prendre  congé  successivement  de  ceux  qui  y  ont  joué  leur  rôle  : 
ainsi,  au  retour  d'une  course  de  montagne,  ceux  qui  y  ont  pris 
part  quittent  l'un  après  l'autre  la  troupe  silencieuse  et  fatiguée. 
Nous  allons  entrevoir  pour  la  dernière  fois  Camille  et  Pierrot. 
Nous  avions  laissé  le  second  auprès  de  Huber,  à  Tùbingen. 
Il  revint  en  1799  chez  sa  tendre  protectrice  M"^"^  DuPeyrou,  — 
«  auprès  d'Alcine  »,  dit  M'"'^  de  Charrière,  qui  donne  volontiers 
des  sobriquets  à  ceux  qu'elle  aime,  et  aux  autres  aussi  ^  Elle 
parle  à  M"^^  de  Sandoz,  avec  une  désapprobation  assez  vive, 
de  «  cette  dépendance  où  Pierrot  vit  de  M'"^  DuPeyrou.  »  Mais, 
en  avril  1801,  il  put  rejoindre  sa  mère  à  Besançon  ".  Benjamin 
n'était  pas  étranger  à  la  rentrée  en  France  de  l'aimable  émigré, 
car  M'"'^  de  Charrière  lui  mande  le  10  juillet  1801  : 

'  Ailleurs,  elle  l'appelle  Thémire,  et  se  raille  des  procès  que  la  veuve  de 
DuPeyrou  faisait  mine  d'engager  contre  les  héritiers  de  son  mari  ;  GauUieur 
a  publié  cette  épigramme,  qu'elle  envoyait,  le  12  janvier  lygS,  à  M'"  L'Hardy  : 
«  Vite,  je  vais  écrire  des  vers  faits  ces  jours  derniers  sur  une  veuve  de  votre 
pays  : 

S'il  fut  un  cœur  dans  l'amoureux  Empire 
Qu'on  regardât  comme  un  cœur  éprouvé 
Et  que  l'Amour  se  crût  bien  dévoué. 
C'était  le  cœur  de  la  belle  Thémire. 

Zélé,  ferveur,  empressement  pieux. 
De  ses  autels  un  très  fervent  usage. 
Tout  promettait  qu'au  plus  joli  des  dieux 
Jusqu'à  la  mort  elle  rendrait  hommage. 

Tout  promettait...  Mais  je  n'aperçois  plus 
A  son  chevet,  à  sa  table,  à  sa  porte. 
Dans  son  boudoir,  que  la  triste  cohorte 
Des  lourds  suppôts  de  l'ignoble  Plutus. 

Avide  d'or,  de  posséder  avide. 
Thémire  plaide!...  Au  lieu  du  tendre  Ovide, 
De  La  Fontaine  et  de  maître  Gil  Blas, 
Elle  étudie  et  Barthole  et  Cujas 

Quel  changement!  Quelle  métamorphose! 
Dit  Cupidon  qui  s'indigne  et  gémit... 
Les  rois,  les  dieux,  en  ce  siècle  maudit, 
Doivent  compter  sur  rien  ou  peu  de  chose. 

2  Le  père  était  mort  en  juillet  1799  (Note  de  M.  'c  comte  de  Marenches, 
descendant  de  la  famille  de  Roussillon). 
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«  Le  citoyen  Mallarmev  m'a  écrit  qu'il  était  content  et  recon- 
naissant de  votre  conduite  à  son  égard  et  que  vous  lui  aviez  été 
fort  utile.  Je  vous  en  félicite  tous  deux.  » 

En  effet,  le  12  prairial  an  IX,  Benjamin  adressait  au  ministre 
une  requête  en  faveur  de  Pierre-Louis  Mallarmey-Roussillon  ^  : 

«  Je  l'ai  connu 
autrefois,  —  dit-il 
sans  grand  souci 
de  la  vérité,  qui 
pouvait  être  com- 
}H"  omettante,  — 
tant  à  Paris  que 
sur  les  frontières 
de  mon  départe- 
ment !  du  Léman  , 
où  il  était  allé  en 
\  ertu  de  la  loi  du 
19  fructidor  -,  sui- 
\-ant  ce  qui  m'a 
été  assuré.  D'après 
les  opinions  qu'il 
m'a  toujours  ma- 
nifestées, j'ai  la 
conviction  morale 
qu'il  a  des  droits 
à  la  bienveillance 
du  gouvernement 
et  que  sa  réclama- 
tion sera  trouvée 
fondée.  Je  l'ai  vu 
dans  tous  les  temps  professant  l'attachement  à  la  République 
et  à  la  liberté,  et  cela  également  dans  la  réaction  et  pendant 
son  exil.  » 

Benjamin  réclame  en  conséquence  pour  ce  pur  «  républicain  » 
la  faveur  d'être  autorisé  «  à  rester  sur  le  territoire  de  la  Républi- 
que, où  il  est  auprès  d'une  mère  très  malade  ».  Le  ministre  auto- 
risa le  préfet  du  Doubs  à  «  placer  en  surveillance  dans  la  commune 
de  Besançon  Pierre-Louis  Mallarmey,  prévenu  d'émigration  ». 

'  Nous  devons  la  connaissance  de  ce  document  à  noire  collègue,  M.  Ch. 
Robert,  professeur  d'histoire  à  l'Académie  de  Neuchàtel,  qui  l'a  trouvé  aux 
Archives  nationales  à  Paris. 

^  Une  des  lois  de  déportation  qui  furent  faites  au  lendemain  du  coup 
d'Htat  de  la  majorité  du  Directoire  (18  fructidor). 


M"-'     DLPEYROU,    AGEE 
(Silhouette  appartenant  à  M.  F.  de  Perregaux,  à  Xeuchâtelj 
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Mais  le  jeune  homme  ne  devait  pas  jouir  longtemps  de  la  patrie 
■enfin  retrouvée.  Dans  un  billet  de  1802  à  Huber,  nous  lisons  : 

«  Le  pauvre  Pierrot  est  mort  à  Besançon  il  y  a  environ  trois 
mois.  La  danse,  le  vin,  les  liqueurs  l'ont  tué.  Camille  revient 
d'Amérique,  mais  dans  le  dessein  d'y  retourner.  Je  l'attends  '.  » 

Mais  nous  ne  trouvons  dans  la  suite  aucune  allusion  à  un  nou- 
veau séjour  de  Camille  auprès  de  celle  à  qui  l'attachaient  le 
souvenir  et  la  reconnaissance.  Il  lui  disait,  dans  une  des  dernières 
lettres  qui  nous  soit  restée  de  lui  : 

«  Bonne  amie,  tenez,  il  est  quelque  chose  qui  ne  s'effacera 
jamais  de  mon  souvenir,  et  qui  est  et  sera,  tant  que  je  respirerai, 
lout  près  de  mon  cœur,  c'est  l'hiver  des  Trois  femmes.  Il  y  a 
peu  de  jours  où  je  ne  pleure  comme  un  enfant  en  y  pensant. 
Je  vous  remercie  pour  tout  le  bien  que  vous  m'avez  fait,  pour 
tout  celui  que  vous  avez  voulu  me  faire.  Je  voudrais  bien  qu'il 
dépendît  de  moi  que  vous  fussiez  bien  heureuse  ;  je  voudrais 
bien  que  vous  crussiez  avec  plaisir  que  rien  dans  le  monde  ne 
m'est  aussi  cher  que  vous,  que  votre  estime,  que  votre  attache- 
ment, j'allais  dire  que  votre  tendresse.  Eh  bien,  oui,  moi  je  vous 
aime  tendrement.  Adieu,  ma  bonne  amie,  adieu.  » 

Que  devint  dès  lors  l'aimable  jeune  homme  ?  —  Un  de  ses 
petits  neveux,  M.  le  comte  de  Gana3%  a  recueilli  les  récits  de  la 
chanoinesse  de  Roussillon.  sœur  de  nos  deux  émigrés  :  Camille 
s'embarqua,  vers  1804  ou  1805,  pour  Constantinople,et  sa  famille 
ne  reçut  jamais  plus  de  ses  nouvelles.  Fit-il  naufrage?  Fut-il 
tué  à  Trafalgar  ?  On  l'ignorera  toujours.  Mais  le  temps  le  plus 
heureux  qu'il  eût  connu  dans  ce  monde  était  sans  doute  cet 
•«  hiver  des  Trois  femmes  »,  passé  dans  la  douce  retraite  de  Colom- 
bier, avec  celle  qui,  par  l'esprit  et  le  cœur,  en  valait  bien  trois 
à  elle  seule. 

César  d'Ivernois  ne  venait  guère  à  Colombier  pour  ses  audien- 
ces sans  passer  chez  ses  amis  du  Pontet.  Dans  ses  lettres  à  M.  de 

'  L'année  précédente,  elle  mandait  à  Benjamin  (20  février  1801)  :  «Je 
reçois  assez  souvent  des  nouvelles  de  Camille  ;  sa  dernière  lettre  est  de  New- 
York,  de  la  fin  de  novembre.  Il  ne  m'écrit  qu'en  anglais,  et,  à  ce  qu'il  me 
semble,  il  écrit  comme  un  Anglais.  -»  Ces  dernières  lettres  ne  nous  ont  pas 
été  conservées.  Elle  dit  encore  à  Huber,  le  26  mai  1801  :  «  Camille  s'occupe 
•en  Amérique  avec  intelligence,  zèle  et  succès.  Ses  commettants  lui  témoi- 
anenl  de  la  satisfaction.  » 
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Tuvll  il  parle  naturellement  de  M""*^  de  Charrière  ;  il  parle  même 
d'après  elle  ;  car  comment  ne  pas  reconnaître  l'écho  fidèle  de  ses 
paroles  dans  le  jugement  qu'il  porte  sur  Delphine,  qui  venait 
de  paraître,  «  ce  fameux  roman  de  M'"^  de  Staël  qui  achève  de  la 
peindre,  qui  la  ridiculise  et  dont  les  journaux  font  des  critiques- 
si  amères...  »  Il  l'a  lu  avec  «  dégoût  »  et  se  vante  de  sa  patience... 
;\Inie  (jç  Charrière  demeurait  in-éductiblement  hostile  à  r«  am- 
bassadrice ».  Rien  ne  la  faisait  désarmer,  pas  même  la  façon 
aimable  dont  on  parlait  d'elle  à  Coppet  :  d'Oleyres,  qui  en  reve- 
nait précisément,  inscrit  dans  son  journal  cette  note  intéressante  : 

«  29  janvier  1803.  Dîné  chez  M.  Necker  avec  M"^^  de  Staël, 
Benjamin  Constant,  M.  de  Saussure,  etc.,  M""^  de  Staël  a  parlé 
du  roman  de  M""*^  Cottin,  Amélie  Mansfield,  dont  elle  a  trouvé 
les  derniers  volumes  très  intéressants  ;  puis  la  conversation  étant 
tombée  sur  les  petites  villes  et  sur  Neuchâtel,  elle  a  dit  qu'on 
devait  s'y  ennuyer  beaucoup,  comme  dans  les  petites  villes  de 
Suisse,  de  France,  d'Allemagne  ;  —  passe  encore  pour  celles 
d'Italie,  à  cause  du  beau  ciel.  Genève  même  ne  jouit  pas  à  ses 
yeux  des  avantages  des  grandes  villes,  quoiqu'elle  convienne 
qu'on  y  trouve  des  ressources,  de  l'esprit,  de  la  société  ;  mais  on 
y  est  trop  réservé,  on  ne  s'y  livre  pas  assez  à  l'entraînement  de 
la  conversation,  tout  s'y  mesure  en  discussions.  C'est  à  Paris 
qu'on  goûte  le  mieux  les  charmes  de  la  société  par  l'abandon  à 
ses  idées  ou  à  celles  des  autres.  —  Frédéric  ^  a  relevé  le  propos 
de  M"^^  de  Staël  sur  Neuchâtel,  et  a  dit  qu'on  ne  s'y  ennuyait 
point  du  tout,  mais  que  peut-être  un  tel  séjour  borné  ne  serait 
pas  digne  d'elle.  Elle  lui  a  dit  que  ce  qui  pouvait,  peut-être, 
le  lui  rendre  aussi  agréable  qu'il  semblait  le  trouver,  c'était  sans 
doute  la  connaissance  d'une  femme  de  beaucoup  d'esprit  qui 
l'habitait,  M"^^  de  Charrière.  Là-dessus,  tous  les  convives  sont 
convenus  que  cette  femme  avait,  en  effet,  beaucoup  d'esprit 
jusque  dans  ses  moindres  productions.  —  «  Caliste  est  la  meilleure, 
«  a  repris  I\I"^^  de  Staël  ;  les  autres  sont  très  inférieures,  et  cepen- 
<(  dant  on  y  trouve  de  l'esprit  et  une  touche  originale.  »  —  J'étais 
assis  auprès  d'elle,  et  je  lui  ai  dit  que  M'"^  de  Charrière  m'avait 
prêté  Delphine,  qu'elle  avait  lu  avec  beaucoup  d'intérêt  :  — 
Son  suffrage  serait  bien  propre  à  me  flatter  !  » 

D'Oleyres  s'en  vint  conter  cette  conversation  à  Colombier  : 

'  Son  fils  adoptif,  Frédéric-Alexandre  de  Chambrier  (lySS-iSSô),  qui 
devint  procureur-général,  puis  président  du  Conseil  d'Etat  et  député  de 
Neuchâtel  à  la  Diète.  C'est  une  des  plus  nobles  figures  de  notre  pays.  On 
doit  à  Frédéric  de  Chambrier  l'excellente  Histoire  de  Neuchâtel  et  Valan- 
gin  jusqu'à  l'avènement  de  la  Maison  de  Prusse    Neuchâtel,  1840). 
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«  Elle  a  approuvé  ce  que  j'avais  dit  au  sujet  de  Delphine  et 
de  l'intérêt  avec  lequel  elle  l'avait  lu,  parce  qu'on  peut  lire  un 
ouvrage  avec  intérêt  et  lui  trouver  des  défauts...  » 

Vers  ce  temps,  —  le  30  juin  1803,  —  M.  et  M'"*^  de  Charrière 
s'entendirent  pour  rédiger  un  testament  réciproque  '.  Les  époux 
instituaient  chacun  pour  héritier  son  conjoint,  puis,  par  un  second 
testament,  Charles-Emmanuel  de  Tuyll,  leur  filleul  et  neveu  '"'. 

M""*^  de  Charrière  mettait  ordre  à  ses  affaires.  A  la  fin  de  1803^ 
parurent  les  lettres  de  Rousseau  à  M"^^  de  Franque ville.  DuPeyrou 
avait  laissé  juges  de  l'opportunité  de  cette  publication  le  pas- 
teur Chaillet,  le  professeur  Meuron  et  M'"'^  de  Charrière. 

Parmi  les  dernières  lettres  intéressantes  qu'elle  ait  écrites, 
se  trouvent  celles  qu'elle  adressa  à  M"<^  L'Hardy,  pendant  un 
séjour  que  celle-ci  fit,  avec  une  parente  malade,  aux  eaux  de 
Plombières  : 

«  Que  de  choses  vous  aurez  à  nous  raconter!  lui  dit-elle...  Oh  ! 
si  mes  pauvres  Roussillon  étaient  sur  votre  route  !...  C'est  aujour- 
d'hui jour  de  Jeûne,  et  c'est  à  présent  l'heure  d'un  premier  ser- 
mon. Grou  [le  domestique]  est  '■evenu  de  l'église  sans  y  pouvoir 
entrer,  tant  la  solennité  et  M.  DuPasquier  ont  attiré  de  monde. 
A  Plombières,  je  voyais  de  ma  fenêtre  l'entrée  d'une  petite 
église  et  du  monde  à  genoux  dans  la  rue.  Tous  les  cultes  appellent 
les  hommes  dans  tous  les  temples,  mais  la  religion  protestante 
veut  qu'on  y  soit  longtemps  et  qu'on  y  écoute  de  longs  discours. 
Un  M.  Charles  Lardy  y  est  pour  quelque  chose  ^.  Chez  les  catho- 
liques, l'homme  laisse  tout  l'honneur  du  culte  à  ses  instituteurs  : 
c'est  l'Eglise  qui  dit  la  messe,  c'est  la  religion  elle-même  qui  exige 
qu'on  la  vienne  entendre.  Cela  est  mieux,  ce  me  semble,  à  bien 
des  égards.  L'homme  y  dépend  moins  de  l'homme.  Le  plat  pré- 
dicateur n'y  est  pas  en  droit  d'ennuyer  ses  semblables  et  n'y 
dégrade  pas  le  service  de  Dieu.  Adieu,  très  chère  fille.  »  (8  sep- 
tembre 1803). 

«  Vous  êtes  en  peine  de  votre  retour,  et  il  y  a  de  quoi.  Je  con- 
nais l'aride  et  froid  Jura.  La  neige  y  tombe  de  très  bonne  heure... 
Vous  ne  devez  pas  rester  à  Plombières  au  delà  du  temps  néces- 

'  C'était  le  second  qu'ils  rédigeaient  :  nous  avons  mentionné  le  premier 
ch.  VII,  p.  229. 

2  C'était  le  futur  seigneur  de  Zuylen,  c'est-à-dire  le  fils  aîné  de  Guillaume- 
René  de  Tuyll,  seul  frère  de  M'"'  de  Charrière  qui  vécût  encore  (il  mourut 
en  i83g). 

=>  Pasteur-suffragant  à  Colombier,  connu  plus  tard  sous  le  titre  de  doyen 
Lardy.  (Voir  plus  haut  p.  261-262). 
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saire  pour  la  convalescence.  Il  y  fait  froid  et  triste  ;  les  maisons 
y  sont  de  carte.  Les  propriétaires  n'ont  de  mérite  que  de  pouvoir 
loger  des  baigneurs.  Mais  vous  avez  des  villes  moins  dénuées  de 
ressources,  où  vous  pouvez  aller  attendre  les  forces  de  votre 
malade  avec  moins  d'ennui  et  plus  près  de  nous.  Vesoul  m'a  paru 
assez  habitable.  Il  y  avait  du  moins,  avant  la  Révolution,  du 
monde  à  voir,  témoin  un  très  beau  bal,  dont  Pierrot  de  Roussillon 
fut  l'ornement.  —  Besançon  vaudrait  beaucoup  mieux  encore. 
Il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'y  voir  les  sœurs  de  messieurs  de  Rous- 
sillon. Je  crois  que  M'"^  de  Montrond  y  est  retournée.  Vous  lui 
pardonneriez  l'aventure  des  Trois  femmes  et  pourriez  vous  amuser 
chez  elle.  »  (ii  septembre.) 

Quand  M'-'-  L'Hardy  fut  revenue  de  Plombières,  elle  vit  arri- 
ver à  Auvernier  une  personne  qu'elle  n'avait  sans  doute  point 
souhaité  très  vivement  d'y  voir  reparaître  :  la  comtesse  Dœnhoff  : 
Le  «  petit  maire  »  va  nous  en  parler  dans  la  lettre  suivante, 
adressée  à  son  ami  de  Tuyll  : 

«  17  février  1804...  M'"*^  de  Charrière  est  toujours  à  peu  près 
de  même,  tantôt  assez  bien,  tantôt  un  peu  incommodée.  Sans 
Mlle  Forster,  je  pense  qu'elle  s'ennuierait  passablement.  Elle 
s'est  mise  à  faire  une  partie  d'échecs  avec  M"<^  Louise,  et  une 
autre  de  trisept  avec  tout  le  monde.  Elle  joue  mal  ;  M.  de  Char- 
rière la  gronde  ;  Miss  se  promène  sur  la  table,  renverse  et  brouille 
cartes,  fiches  et  jetons  ;  M'"<^  de  Ch.  en  rit,  M'''^  Henriette  fait 
sa  longue  mine,  et  les  autres  souffrent  sans  rien  dire. 

Vous  savez  que  la  comtesse  Dœnhoff  est  à  Auvernier  ;  elle 
va  quelquefois  à  Colombier,  mais  votre  tante  ne  s'en  accommode 
pas  plus  qu'il  ne  faut.  Je  crois  que  M""-'  L'Hardy  en  souffre  de 
toute  manière.  Heureusement  la  comtesse  n'est  ici  qu'en  visite  ; 
elle  voit  du  monde  de  Neuchâtel,  danse,  joue  du  clavecin,  court 
et  s'amuse  beaucoup.  Elle  a  de  la  gentillesse,  mais  son  esprit 
est  faux  et  sa  beauté  passée.  Avec  cela  on  ne  fait  pas  beaucoup 
de  conquêtes,  fût-on  reine  tout  à  fait.  » 

Elle  n'était  même  plus  la  demi-reine  de  jadis  ;  mais  l'âge  et 
les  épreuves  restent  sans  effet  sur  certaines  cervelles  d'oiseau. 
La  petite  comtesse  avait  besoin  de  s'amuser,  et  réussissait  à 
faire  danser  la  sage  Thérèse  Forster,  qui,  à  l'entrée  de  l'hiver 
suivant,  écrivait  dans  son  journal  : 

«  J'espère  pouvoir  travailler  davantage  cet  hiver  que  le  pré- 
cédent. Il  n'y  aura  point  de  comtesse  Dœnhoff  qui  m'entraîne 
à  la  redoute.  » 
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Cette  femme  si  mondaine  était  partie  pom"  Genève,  où  elle 
avait  chance  de  s'amuser  mieux  encore  qu'à  Neuchâtel. 

I*.  «  Il  y  a  quelques  jours  que  j'ai  été  à  Colombier,  écrit  d'Iver- 
nois  le  19  juin  1804...  Votre  tante  a  des  pigeons  et  fait  des  chan- 
sons. » 
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Elle  s'était  donc  remise  à  la  musique  pour  tuer  le  temps  : 
•ces  derniers  fruits  d'une  passion  malheureuse  ne  sont  point 
parvenus  jusqu'à  nous.  Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  de 
son  dernier  écrit,  qui  paraît  avoir  été  traduit  par  Huber,  les 
Lettres    d'une    princesse    héréditaire    d'Allemagne    à    son    père  \ 

'  Nous  ignorons  où  parut  cette  traduction,  si  elle  parut... 
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Nous    en    avons    retrouvé    quelques    fragments,    cette    phrase 
entr'autres  : 

«  Les  princes,  ne  paraissant  pas  nés  bien  évidemment  pour 
l'utilité  du  genre  humain,  me  paraissent  en  devoir  être  la  déco- 
ration. » 

Nous  voyons  aussi  que  cet  écrit  fut  goûté  par  d'Oleyres  et 
par  M'"*^  Morel-de  Gélieu.  Celle-ci,  qui  venait  de  mettre  au  monde 
son  premier  enfant,  faisait  à  Colombier  un  séjour  de  repos. 
Elle  était  mère  aussi  d'un  petit  roman,  que  M'"^  de  Charriera 
recommandait  à  Huber  : 

«  Je  suis  fort  aise  que  vous  vous  occupiez  à' Albert  et  Louise  : 
ce  sont  les  enfants  de  M'"^  Morel,  mais  ce  sont  mes  filleuls. 
Ils  m'intéressent  à  double  titre.  » 

L'ouvrage  parut  en  1803  ;  il  s'appelle  :  Louise  et  Albert,  ou 
Le  danger  d'être  trop  exigeant  \  On  l'a  attribué  à  tort  à  M"^^  de 
Charrière,  qui  n'a  fait  tout  au  plus  que  le  revoir  au  point 
de  vue  du  style.  Ecrit  avec  une  simplicité  élégante,  il  renferme 
quelques  pages  d'une  émotion  vraie,  dont  l'auteur  de  Caliste 
dut  être  contente. 

Si  elle  n'écrivait  plus  guère,  elle  faisait  profiter  de  son  expé- 
rience les  Neuchâtelois  qui  s'avisaient  d'écrire.  Nous  la  voyons 
revoir  minutieusement  et  corriger  sur  épreuve  un  ouvrage  de 
son  ami  d'Oleyres.  Cet  homme  fort  instruit  a  composé  divers 
travaux  historiques,  publiés  pour  la  plupart  dans  les  mémoires 
de  l'Académie  de  Berlin,  dont  il  était  membre  depuis  1792. 
Ses  recherches  sur  le  Masque  de  fer  furent  remarquées  en  leur 
temps  ^  M""^  de  Charrière  n'était  pas  femme  —  j'allais  dire  n'était 
pas  homme  —  à  reculer  devant  les  hardiesses  de  la  critique 
historique  ;  elle  écrivait  à  d'Oleyres  : 

'  Par  Madame  ■■ '.  A  Lausanne,  chez  Hignou  et  Comp',  impr.  libr.  Et 
se  vend  à  Paris,  chez  Charles  Pougens,  libraire,  quai  Voltaire,  10.  i8o3.  Il 
en  parut,  par  les  soins  de  Huber,  une  traduction  dans  le  journal  allemand 
Flora  (Tûbingen,  Cotta,  i8o3). 

-  Mémoire  sur  les  problèmes  historiques  et  la  méthode  de  les  résoudre, 
appliquée  à  celui  qui  concerne  l'Homme  au  masque  de  jer,  par  C.  D.  O. 
Magasin  encyclopédique,  VT  année,  t.  IV,  p.  472-484.  Ce  mémoire  est  éga- 
lement inséré  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  de  Berlin,  1794-1795,  classe 
de  Belles-Lettres,  p.  i57-i63  (Note  empruntée  à  la  Biographie  neuchdte- 
loise,  1,  p.  166,  où  figure  la  liste  des  opuscules  imprimés  par  Chambrier 
d'Oleyres). 
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«  L'autre  jour,  un  homme  de  sens  me  parut  tout  désorienté 
en  apprenant  qu'on  mettait  en  doute  l'existence  d'Hercule 
et  celle  des  premiers  rois  de  Rome.  Il  était  fâché  qu'on  préten- 
dît que  c'étaient  autant  d'allégories...  Il  me  semble  qu'il  serait 
assez  bon  de  combattre  toutes  les  opinions  historiques  que  l'on 
croit  fausses,  de  discuter  tous  les  problèmes.  Ce  serait  toujours 
autant  de  gagné  qu'une  erreur  de  moins,  et  peut-être,  avec  le 
temps,  on  remplacerait  dans  l'histoire  la  page  déchirée.  L'espèce 
de  dépit  qu'on  cause  à  bien  des  gens  en  les  obligeant  à  douter, 
est  peut-être  assez  plaisant  pour  qu'il  fût  à  propos  d'en  faire 
mention.  »  (i'  novembre  1801.) 

Jean-François  de  Chambrier  avait  aussi  le  goût  et  le  sens 
de  l'histoire,  et  publia  en  1812  une  curieuse  notice  sur  Vauthier 
de  Rochefort,  dont  il  soumettait  dix  ans  auparavant  le  premier 
manuscrit  à  M"^*^  de  Charrière  '.  Elle  conseillait  si  bien  ceux 
qui  s'exerçaient  à  écrire  ! 

«  En  général,  disait-elle  à  d'Oleyres,  on  ne  peut  trop  simplifier 
sa  pensée  ;  on  ne  peut  trop  se  demander  avant  d'écrire,  en  écri- 
vant, après  avoir  écrit  :  «  Qu'est-ce  que  je  veux,  qu'est-ce  que 
j'ai  voulu  dire  ?  »  Puis  :  «  L'ai- je  dit  ?  »  Puis  :  «  N'ai-je  dit 
que  cela  ?  »  Car  il  faut  se  rendre  tellement  maître  de  ses  expres- 
sions, qu'on  ne  dise  que  ce  qu'on  veut  dire.  »  (24  septempre  1797.) 

Elle  proteste  ailleurs  contre  le  «  respect  superstitieux  »  et 
«  l'humilité  de  dupes  »  de  beaucoup  de  débutants  : 

«  Débarrassons-nous  le  plus  que  nous  pouvons,  dans  nos 
études  quelconques,  de  tous  les  voiles  dont  l'intérêt  de  notre 
amour-propre  ou  l'éducation  nous  couvrent  l'entendement  ; 
puis,  libres  et  à  notre  aise,  méditons,  et,  si  l'envie  nous  en  prend, 
écrivons,  sans  nous  presser,  voulant  sur  toute  chose  nous  bien 
entendre  nous-même  et  nous  bien  faire  entendre  de  nos  lecteurs. 
Alors,  nous  vaudrons  les  penseurs  et  les  écrivains  qui  nous  ont 
précédés,  et  nous  n'aurons  besoin  de  montrer  une  déférence 
servile  ni  un  respect  timide  à  personne.  »  (13  octobre  1797.) 

Acceptons  enfin  ce  jugement  si  vrai  : 

«  Chaque  homme  a  sa  pente,  contre  laquelle  il  faut  qu'il 
veille  ;  chaque  pays  a  peut-être  aussi  la  sienne.  A  Neuchâtel, 
on  craint  trop  d'être  plat  ;  cela  empêche,  d'être  simple  et  fait 
tomber  dans  le  recherché.  »  (20  novembre  1797.) 

1  L'histoire  de  Vauthier  de  Rochefort,  bâtard  de  Neuchâtel,  ses  crimi- 
nelles intrigues,  sa  longue  querelle  avec  le  comte  de  Neuchâtel  Conrad  de 
Fribourg,  son  exécution  en  1412,  tout  cela  constitue  une  des  pages  les  plus 
mouvementées  de  notre  passé  local. 
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Depuis  son  retour  au  pays,  d'Oleyres  était  un  des  hôtes  assi- 
dus de  Colombier.  Nous  lui  devons  des  renseignements  précis  — 
et  précieux  —  sur  les  derniers  temps  de  la  vie  que  nous  racon- 
tons. Dans  l'intervalle  de  ses  ^'isites,  son  amie  lui  adressait  encore 


U  OLEYBES  ET  FREDERIC  DE  CHA.MBRIER 


de  longues  lettres,  où  elle  touche  à  toutes  les  nouvelles  politiques 
et  littéraires,  mais  sur  un  ton  toujours  plus  désabusé  :  «  Il  me 
semble,  s'écrie-t-elle,  que  je  ne  sais  et  ne  pense  rien  du  tout.  » 
(14  janvier  1804).  Elle  pense  fort  bien  encore,  et  l'éducation 
demeure  un  de  ses  sujets  de  méditation  préférés.  Elle  entre- 
tient volontiers  d'Oleyres  de  son  fils  adoptif,  Frédéric-Alexandre 
de  Chambrier,  qui  devait  jouer  un  grand  rôle  dans  le  pays  de 
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Neuchâtel  et  en  devenir  l'historien.  Jeune  homme,  il  faisait  des 
séjours  d'étude  à  Genève,  et  d'Oleyres  allait  l'y  voir  de  temps 
en  temps.  M""*^  de  Charrière  se  plaisait  à  évoquer  avec  lui  ses 
souvenirs  genevois,  et  il  lui  arrive  de  porter  quelques  juge- 
ments assez  sévères. 

«  J'avais  en  horreur  autrefois  la  salle  de  spectacle  de  Genève, 
à  cause  des  principes  qui  l'avaient  fait  construire,  et  qui,  pour 
être  très  anti-révolutionnaires,  n'en  étaient  [pas  moins  odieux 
à  mon  gré.  Je  ne  l'aimerais  pas  mieux  à  présent  que  des  fana- 
tiques ont  dans  ce  même  lieu  érigé  un  monument  et  commis 
des  meurtres  atroces  '.  Trop  de  sinistres  images  viendraient 
au  devant  de  moi  et  me  défendraient  l'entrée  de  ce  hideux 
édifice.  Il  gâtait  à  mes  yeux  la  vue,  si  belle  auparavant,  des 
maisons  appelées  maisons  Boissier...  On  a  beau  faire  et  dire, 
les  Genevois  n'ont  point  de  goiit,  ni  peut-être  de  génie  :  ils  ne 
savent  ni  peindre,  ni  sculpter,  ni  bâtir,  (ni  trop  écrire,  ce  que 
je  dis  fort  bas,  à  votre  oreille.  Quant  au  style,  Rousseau  était 
une  superbe  exception  à  ce  que  je  dis  des  Genevois,  mais, 
après  tant  d'années  passées  à  Paris,  pouvait-il  écrire  comme  on 
écrit  à  Genève  ?)  Ce  sont  des  étrangers  qui  ont  bâti  les  seules 
belles  maisons  qui  soient  à  Genève.  Je  ferais  cas  peut-être  de 
leur  science,  si  je  ne  croyais  que  la  science  n'est  bonne  à  rien. 
J'en  parlerai  autrement  quand  on  me  montrera  quelqu'un  qu'elle 
aura  fait  vivre  heureux  et  mourir  tranquille. 

M"^*^  de  Krudener  et  sa  Valérie  me  sont  tout  à  fait  inconnues... 
Le  séjour  de  M'^'^^  de  Staël  en  Allemagne  sera  aussi  extraordinaire 
que  sa  Delphine.  J'aime  encore  mieux  la  voir  applaudie  avec 
excès  que  persécutée  sans  raison.  L'un  n'est  au  plus  qu'un  peu 
ridicule  ;  l'autre  est  odieux.  »  (14  janvier  1804.) 

Elle  était  toutefois  bien  loin  de  méconnaître  la  grandeur  de 
la  cité  de  Calvin  et  de  Rousseau  :  à  son  amie,  qui  allait  y  faire 
un  séjour,  elle  disait  : 

«  Regardez  bien  ce  Genève.  Peu  de  chose  à  présent,  bientôt 
rien,  selon  toutes  les  apparences,  il  a  été  le  berceau  et  l'école  de 
l'esprit  qui  influe  partout  et  sur  tout.  » 

Et,  après  avoir  dénoncé  comme  un  malheur  pour  la  petite 
république  les  distinctions  et  les  luttes  de  classes,  elle  ajoute  : 


*  Le  i5  mars  lygS,  le  Grand  Club  fraternel  s'était  installé  au  théâtre  de 
Genève.  Il  s'y  tint  les  discours  les  plus  exaltés  et  les  plus  violents  (voir  Jul- 
ien, Histoire  de  Genève  racontée  aux  jeunes  Genevois,   Ed.  i88g,  p.  53 1;. 
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«  Je  n'ai  accusé  tout  à  l'heure  que  les  grands  comptoirs,  la 
Grand-Rue,  les  gens  siégeant  dans  les  Conseils,  mais  il  faut 
avouer  que  dans  les  boutiques,  et  au  Molard,  et  chez  l'artisan,  il 
y  avait  autant  d'orgueil  que  d'esprit,  et  un  amour-propre  plus 
aiguisé,  plus  pointilleux  qu'en  aucun  pays  du  monde...  Faites- 
vous  raconter  par  M..  Pictet  la  querelle  des  tignasses  et  des 
perruques.  Comme  il  n'a  jamais  joué  qu'un  bon  rôle,  il  peut 
raconter  sans  répugnance.  »  (Novembre  1799.) 

Dans  la  même  série  de  lettres,  elle  passe  en  revue  ses  amis 
genevois  : 

«  A  la  tête  de  ces  derniers  pour  le  mérite  et  tout  ce  qui  peut 
rendre  recommandable.  je  mets  W^"^  Tronchin  de  la  Boissière... 
Vous  serez  bien  aise  de  voir  ce  bel  endroit,  auquel  ses  proprié- 
taires ont  ajouté  du  lustre.  Si  M.  et  M'"'^  DeTournes,  mes  amis 
et  mes  hôtes,  étaient  à  Genève,  je  vous  prierais  de  les  aller  voir, 
mais  je  les  crois  à  Cologny.  M"*^  Bontems  est  à  Châtelaine... 
Son  extérieur  n'a  point  de  grâce  ni  de  naturel,  mais  elle  a  beau- 
coup d'esprit  et  de  bonté.  Vous  affligeriez  M'^*^  de  Saussure  de  ne 
pas  aller  la  voir.  Peut-être  verrez-vous  chez  elle  M"^*^  Caroline 
Tronchin,  belle-fille  de  celle  dont  j'ai  parlé.  C'est  une  connais- 
sance dont,  à  la  longue,  vous  seriez  très  contente.  Ce  sera  une 
bonne  œuvre  à  vous  d'envover  chercher,  ne  fût-ce  que  pour  une 
heure  ou  deux.  Fanchette  Gaillard  ^  :  être  accueillie  de  ce  qu'il 
3'  a  de  mieux  à  Neuchâtel  lui  vaudra  de  l'estime  à  Genève... 
]\I.  votre  frère  vous  fera  connaître  M.  Pictet  et  le  cabinet  de 
'SI.  Jurine.  Si  le  temps  est  beau,  demandez  à  être  menée  un  soir 
à  l'Observatoire,  et  voyez  la  lune  '.  » 

Un  vif  chagrin  pour  M'"'^  de  Charrière  fut  le  départ  de  l'excel- 
lent pasteur  de  Bôle.  appelé  à  occuper  la  cure  des  Verrières. 
Elle  l'aimait  pour  sa  franchise,  sa  simplicité,  sa  gaîté  et  sa  bon- 
homie. Il  avait  été  le  protecteur  des  Huber  et  était  resté  leur 
ami.  Avec  Huber,  la  correspondance  continuait  en  se  ralentis- 
sant un  peu  ■'.  Le  laborieux  écrivain  s'était  fixé  à  Ulm  en  1803. 
L'année  suivante,  il  eut  la  douleur  de  perdre  une  petite  fille 
qu'il  aimait  tendrement.  Il  ne  devait  pas  lui  survivre  longtemps. 
Usé  par  les  soucis  et  par  un   travail  excessif,  il  mourut  d'une 

'  Une  jeune  Neuchàteloise  placée  à  Genève. 

-  Elle  était  en  correspondance  avec  la  plupart  des  personnes  qu'elle  vient 
de  nommer.  Que  sont  devenues  toutes  ces  lettres  ? 

■■'  La  dernière  lettre  d'elle  à  Huber  que  nous  possédions  est  du  5  mai  i8o3. 
Elle  lui  recommande  en  termes  touchants  la  jeune  Marianne  Ustrich,  qui 
parait  avoir  retrouvé  à  Munich  de  nobles  parents  de  son  noble  père. 
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fluxion  de  poitrine  le  24  décembre  1804.  Benjamin  Constant, 
qui  était  alors  en  Allemagne,  l'avait  revu  peu  avant  sa  mort.  Il 
le  jugeait  ainsi  dans  son  journal  intime  : 

«  Vu  Huber,  homme  d'esprit,  mais  froid  et  sans  sensibilité, 
hors  pour  sa  femme  et  ses  enfants.  On  n'a  jamais  le  plaisir  de  le 
voir  indigné  contre  aucun  crime.  Il  lui  manque  cette  fibre, 
comme  à  beaucoup  d'hommes  de  lettres  allemands.  » 

Puis,  quelque  temps  après  : 

«  Sa  femme  a  beaucoup  plus  d'esprit  que  lui.  De  longues 
inquiétudes,  une  fortune  gênée,  me  paraissent  avoir  dompté 
en  elle  ce  décousu,  cette  activité  sans  but  et  ce  désordonné  qui 
fait  le.  malheur  de  la  plupart  des  femmes  d'esprit,  et  plus  encore 
de  ceux  qu'elles  entraînent  dans  leur  tourbillon.  M'"'^  Huber 
parle  de  mon  mariage  avec  sa  fille,  M"^  Forster.  On  la  dit  char- 
mante, d'une  douceur  et  raison  extrêmes.  Mais  ce  n'est  pas 
le  jour  pour  moi  de  penser  au  mariage,  car  c'est  l'anniversaire 
de  celui  que  j'ai  contracté  il  y  a  quinze  ans  et  que  j'ai  été  forcé 
de  rompre  au  bout  de  quatre.  » 

Thérèse  eût-elle  pris  Benjamin,  si  Benjamin  l'eût  voulue  ? 
Ce  que  nous  savons,  c'est  qu'elle  déclina  une  demande  en  mariage 
d'un  prétendant  qui  n'était  pas  le  premier  venu,  à  savoir  Kotze- 
bue  '.  —  Mais  écoutons  encore  Benjamin  : 

«  J'apprends  la  mort  d' Huber  à  Ulm.  Quelle  douleur  pour  sa 
femme  !  Elle  avait  fait  beaucoup  de  sottises  et  lutté  contre 
toute  sa  famille  pour  s'unir  à  l'homme  qu'elle  aimait,  et  avait 
eu,  même  au  moment  de  sa  passion,  beaucoup  de  remords. 
Enfin,  après  avoir  erré  longtemps  sans  fortune,  sans  asile,  au 
moment  où  le  sort  semble  s'adoucir  et  lui  promettre  l'aisance 
et  le  repos,  cette  pauvre  femme  perd  le  compagnon  de  sa  vie 
et  reste  seule  avec  six  enfants,  sans  amis,  sans  ressources,  sans 
■consolation.  La  vie  est  rude  quand  elle  s'y  met.  » 

Comment  la  veuve  poursuivit  la  lourde  tâche  que  le  défunt 
lui  laissait,  avec  quelle  vaillance  et  quel  savoir-faire,  les  lecteurs 
curieux  de  l'apprendre  le  chercheront  dans  le  livre  de  M.  Geiger. 

A  Colombier,  la  jeune  Thérèse,  accablée  de  douleur — car 
elle  aimait  Vater  Huber  comme  son  propre  père  —  reçut  de  la 
famille  de  Charrière  et  des  amis  de  la  maison  les  marques  de 
sympathie  les  plus  touchantes  et  les  plus  délicates.   Madame 

*  Voir  Ludwig  Geiger,  Thérèse  Huber,  p.  140. 
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Huber  la  rappelait  auprès  d'elle,  et  Thérèse  note  dans  son  jour- 
nal :  «  M'^<^  de  Charrière  non  seulement  consent,  mais  désire 
que  j'aille  voir  ma  mère.  »  Mais  elle  souhaitait  aussi  qu'elle 
revînt  à  Colombier,  pour  peu  que  la  jeune  fille  en  eût  envie  : 

«  Je  ne  puis,  disait-elle  à  la  mère,  ni  donner  à  M"^  Forster 
à  proportion  de  ce  qu'elle  vaut,  ni  me  résoudre  à  lui  donner 
peu...  Ce  serait  la  mettre  à  un  taux  fort  au-dessous  de  sa  valeur... 
Si  je  meurs  bientôt,  il  lui  sera  aussitôt  payé  50  louis.  Si  je  vis 
quelque  temps  encore,  et  qu'elle  soit  restée  près  de  moi,  il  lui 
en  sera  payé  davantage.  En  attendant,  elle  ne  manque  de  rien, 
nous  nous  aimons,  nous  nous  grondons,  rien  ne  la  presse  de  se 
mettre  aux  ordres  ni  aux  gages  de  personne.  Ma  fille  ne  serait 
pas  autrement  traitée  si  j'en  avais  une  qui  valût  la  vôtre...  » 

Trois  semaines  plus  tard,  Thérèse  est  auprès  de  sa  mère,  pour 
un  séjour  de  quelques  mois.  Sa  sœur,  Claire  Forster,  venait  de 
se  fiancer  avec  un  jeune  Bernois,  M.  de  Greyerz.  M"^^  de  Char- 
rière écrit  à  sa  protégée  les  lettres  les  plus  affectueuses  : 

«  Adieu,  chère  et  charmante  petite  amie.  Je  vous  embrasse 
avec  les  sentiments  les  plus  tendres,  amitié,  inclination,  estime,, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  à  sentir.  »  (29  mars  1805.) 

Depuis  longtemps  elle  n'avait  plus  écrit  à  Benjamin.  Celui-ci 
ayant  demandé  quelque  renseignement  au  sujet  des  Huber, 
elle  répond  par  une  lettre  fort  brève,  qui  se  termine  ainsi  : 

«  Mon  attachement  pour  Thérèse  Forster  ne  m'a  donné  ni 
sympathie  ni  liaison  avec  sa  mère...  Il  nous  est  arrivé  des  choses 
assez  fâcheuses  et  ruineuses,  entr'autres  un  incendie.  Comme 
il  ne  nous  convient  pas  de  raser  la  maison,  il  a  fallu  réparer  les 
chambres  incendiées.  Cela  m'a  donné  de  la  peine  et  quelque 
amusement.  Je  n'en  dirai  pas  davantage,  ne  voulant  ni  m'émou- 
voir  ni  me  fatiguer.  Ma  santé  est  mauvaise.  Je  souhaite  que  la 
vôtre  soit  bonne,  que  votre  âme  soit  sereine  et  votre  temps 
agréablement  rempli.  » 

C'était  le  pauvre  M.  de  Charrière  qui  avait  failli  causer  un 
désastre  :  plongé  tout  le  jour  dans  ses  chères  mathématiques,, 
assis  au  coin  de  sa  cheminée,  il  y  entretenait  un  si  grand  feu, 
que  la  flamme  gagna  la  chambre  :  on  eut  peine  à  sauver  la  mai- 
son. Mais  Benjamin  fut  moins  frappé  de  ce  dramatique  événe- 
ment que  de  la  phrase  sur  M'^'=  Huber.  Il  y  répondit  sans  doute 
par  un  reproche,  auquel  M"^*^  de  Charrière  fait  allusion  dans  ces 
lignes  : 


LA  FIN  d'une  vie  Sy I 

«  J'aurais  bien  pu  me  dispenser  de  vous  dire  que  je  n'avais 
ni  grande  relation,  ni  sympathie  aucune  avec  la  mère  de  ma 
petite  amie.  Quelque  peu  qu'on  parle  ou  qu'on  écrive,  que  d'inu- 
tilités et  de  sottises  il  peut  nous  échapper  !  —  Parmi  les  vœux 
que  je  fais  pour  vous,  il  en  est  un  plus  ardent  que  les  autres  : 
Puissiez-vous  être  content  de  vous-même  !  —  Je  suis  toujours 
mécontente  de  moi.  »  (5  juin  1805.) 

En  l'absence  de  Thérèse,  elle  avait  souvent  auprès  d'elle 
M"^  L'Hardy:  «Personne,  à  mon  gré,  n'est  vivifiante  comme  elle.» 
Un  jeune  négociant  du  village,  M.  Gaullieur,  lils  de  l'instituteur 
de  Corcelles,  commençait  aussi  à  fréquenter  la  maison...  et 
M"^  L'Hardy.  Les  amis  anciens  demeuraient  fidèles  ;  Georges 
Chaillet  venait  égayer  de  quelque  récit  les  longues  heures  : 

«  Pour  la  première  fois  j'ai  entendu  avec  plaisir  la  relation 
d'un  voyage.  C'est  M.  Georges  Chaillet  qui  racontait  les  glaciers, 
et  le  lac  de  Thoune  et  l'étrange  village  de  Untersee...  » 

Mais  elle  regrettait  la  douce  Thérèse,  qui,  heureuse  parmi  les 
siens,  regrettait  pourtant  aussi  Colombier  ;  et  elle  écrivait  à  la 
petite  amie  ces  choses  délicates... 

«  Vous  êtes  de  votre  pays  beaucoup  plus  que  je  ne  croyais. 
Ici,  à  Neuchâtel,  à  Bôle,  à  la  Prise,  aux  Verrières,  à  Auvernier, 
vous  prenez  plaisir  à  ce  qui  est  bon,  vous  aimez  ce  qui  est  aima- 
ble ;  vous  êtes  juste,  bonne,  accommodante  ;  à  Ulm,  à  Stuttgart, 
à  Stoffenried,  vous  ne  jugez  pas,  vous  jouissez,  vous  y  êtes,  vous 
vous  sentez  dans  votre  véritable  élément...  Je  souhaitais  que 
M.  Huber  eût  une  preuve,  une  marque  de  l'estime  et  de  l'atta- 
chement que  M.  de  Charrière  professait  pour  lui.  En  cela  j'ai 
réussi.  Je  me  flatte  d'avoir  fait  plaisir  à  M.  Huber.  J'espérais  ajou- 
ter quelque  chose  à  l'excellente  éducation  que  vous  aviez  reçue, 
bien  sûre  que  cette  occupation  me  donnerait  du  plaisir  et  me 
ferait  trouver  encore  un  peu  d'intérêt  dans  les  débris  de  la  vie. 
En  cela,  quant  à  moi  du  moins,  j'ai  parfaitement  réussi.  J'ai  été 
triste,  malade,  vaporeuse,  hypocondre,  et  grâce  à  votre  pitié, 
à  votre  support,  à  votre  jeunesse,  à  votre  présence  enfin,  je 
me  suis  consolée,  égayée,  je  me  suis  ranimée  et  je  vis  encore... 
Mais...  le  peu  que  je  sais,  vous  le  savez,  je  ne  puis  plus  vous  l'ap- 
prendre. Un  peu  de  français,  un  peu  d'anglais,  un  peu  d'italien, 
car  je  ne  sais  de  tout  qu'un  peu.  S'il  y  avait  quelque  chose  à 
perfectionner  ou  à  changer  dans  votre  humeur,  je  ne  l'ai  pu  ni 
ne  le  pourrai,  et  à  l'égard  du  caractère,  vraie,  équitable,  géné- 
reuse, vous  devez  tout  ce  que  vous  êtes  d'excellent  à  vos  parents 
et  à  votre  Créateur.  La  tâche  de  votre  gouvernante  n'est-elle 
pas  remplie  ?  »  (27  juillet  1805.) 
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Thérèse  voulut  néanmoins  revenir  à  Colombier  :  elle  passa 
auprès  de  M'"*^  de  Charrière  les  quelques  mois  que  celle-ci  avait 
encore  à  vivre.  Ce  temps  ne  dut  pas  être  gai,  à  en  juger  par  les 
extraits  suivants  du  journal  de  d'Oleyres  : 

«  1804,  2  août.  Chez  M'""^  de  Charrière,  à  qui  j'avais  envoyé 
quelques  extraits  de  métaphysique  sur  l'éternité  et  la  liberté. 
Elle  a  des  paradoxes  à  soutenir  sur  ces  matières  qu'elle  n'en- 
tend pas  et  qu'elle  trouve  trop  abstraites  pour  essayer  de  les 
entendre,  quoique  de  temps  en  temps  la  fantaisie  lui  prenne  de 
les  approfondir  ;  mais  elle  finit,  comme  bien  des  gens  qui  ont 
moins  d'esprit,  par  un  dégoût  et  doute  général,  qui  est  plutôt 
paresseux  que  philosophique.  » 

Comme  il  arrive  souvent  à  la  fin  de  la  vie,  les  figures  les  plus 
aimées  et  les  jours  heureux  d'autrefois  hantaient  sa  pensée. 
Elle  se  plaisait  à  évoquer  le  souvenir  de  ceux  qu'elle  avait  perdus 
et  qu'elle  ne  regretterait  plus  longtemps.  Nous  devons  à  d'Oleyres 
cette  page  attachante,  qui  nous  reporte  au  temps  où  l'aimable 
Ditie  séjournait  à  Colombier  ;  elle  précise  la  physionomie  du 
jeune  marin  que  sa  sœur  chérissait  entre  tous  les  membres  de 
sa  famille  : 

<'  1805,  12  avril.  M'"*^'  de  Charrière,  que  j'ai  vue  hier  à  Colom- 
bier, conser\'e  le  plus  tendre  souvenir  de  son  frère  cadet,  mort 
en  1773  à  Naples.  Il  avait  passé  l'été  ici  auprès  d'elle  dans  les 
commencements  de  son  séjour,  et  je  me  rappelle  sa  tournure 
agréable,  sa  prévenance.  On  vantait  son  amabilité,  et  surtout 
on  nous  le  citait  comme  un  modèle  de  l'art  d'écouter  :  il  avait 
tellement  l'air  de  s'intéresser  à  ce  qu'il  entendait  et  il  animait  si 
fort  par  là  ceux  qui  lui  parlaient,  que,  souvent,  sans  rien  dire, 
il  les  captivait . 

1803,  7  août.  Chez  M'"*^  de  Charrière,  qui  a  disserté  sur  le  plaisir 
et  le  contentement,  à  propos  de  M"^^  de  Staël,  qui  donnerait 
toute  l'existence  qui  lui  reste  pour  six  mois  de  bonheur.  M'"*^  de 
Charrière  a  eu  et  a  encore  des  moments  de  plaisir  très  vif, 
mais,  comme  M'"'^  de  Staël,  elle  n'est  point  contente,  ni  n'a  jamais 
su,  non  plus  que  son  mari,  ce  que  c'était  que  le  contentement  ; 
elle  prétend  même  que  les  gens  qui  l'entourent  ne  sont  point 
contents.  Cela  vient  de  ce  qu'avec  beaucoup  d'esprit,  sa  situa- 
tion, ses  entours,  ses  désirs  n'ont  jamais  été  en  mesure  avec  son 
caractère  ;  à  force  d'être  maîtresse  de  ses  volontés,  elle  n'a  plus 
eu  de  volontés  bien  prononcées,  son  esprit  a  cherché  autour  de 
soi  des  aliments  et  était  blasé  ;  point  de  règle,  nulle  méthode  ; 
il  était  bien  difficile  de  trouver  là  le  contentement.  » 
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Cette  psychologie  du  diplomate  est  un  peu  confuse,  mais 
on  comprend  tout  de  même  ce  qu'il  veut  dire,  et  ce  qu'il  veut 
dire  est  juste.  Il  note  ensuite,  de  semaine  en  semaine,  les  phases 
du  triste  déclin. 

«  1805,  II  septembre.  Chez  M'"*^  de  Charrière,  que  je  n'avais 
pas  vue  depuis  que  M""^  de  Saussure,  rebutée  par  le  mauvais 
accueil  qu'elle  lui  fit  à  son  passage  à  Colombier  pour  aller  à  la 
Brévine,  avait  préféré  de  séjourner  à  Cormondrèche  à  son  retour, 
au  lieu  d'aller  à  Colombier,  comme  elle  l'avait  promis...  M'"'^  de 
Ch.  n'en  a  point  parlé,  et  personne  ne  sait  la  cause  de  cette  mau- 
vaise humeur,  qui,  du  reste,  lui  devient  assez  habituelle,  faute 
d'occupation  suivie,  et  ne  consultant  que  des  fantaisies  pour 
tout  ce  qu'elle  entreprend.  L'ennui  la  domine  souvent  ;  elle  le 
sait  et  ne  peut  s'en  défendre...  Elle  a  renoncé  à  la  composition 
suivie  et  ne  lit  plus  que  par  boutade. 

8  novembre.  Chez  M'"'-'  de  Charrière.  Toujours  sceptique.  Le 
jeune  ministre  Lardy  ne  peut  dissiper  des  doutes  qui,  dans  sa 
position,  et  malade  comme  elle  est  encore,  devraient  lui  peser 
plus  que  jamais.  Elle  croit  que  le  P.  rofesseur]  Prévost  l'est 
autant  qu'elle  isceptique  .  Il  est  vrai  que  son  tâtonnement 
d'opinions  peut  donner  des  doutes  sur  ses  principes  religieux, 
mais  Lardy  croit  savoir  que  son  scepticisme  a  diminué. 

24  novembre.  Chez  M'"*^  de  Charrière.  Toujours  malade,  et  dégoû- 
tée de  tout.  Heureusement  pour  elle,  dans  ces  temps  de  dégoûts 
qu'accroissent  les  infirmités,  elle  trouve  encore  dans  la  bienfai- 
sance un  moyen  de  sentir  le  prix  de  l'existence  et  de  mettre 
quelque  suite  dans- ses  journées.  Elle  s'attache  aux  personnes 
auxquelles  elle  a  fait  du  bien,  au  point  de  s'occuper  presque 
exclusivement  de  leur  sort,  d'en  faire  son  affaire  principale,  et 
d'éviter  ainsi  l'aridité  de  l'égoïsme  qui  accablait  M'"*^  Du  Def- 
fand,  avec  qui  sa  tournure  d'esprit  a  d'ailleurs  des  rapports.  » 

Vers  la  fin  de  novembre,  elle  sentit  que  son  état  s'aggravait, 
et  après  quelques  semaines  de  déclin,  elle  expira  dans  la  nuit 
du  26  au  27  décembre  1805  ^  Ecoutons  les  témoins  de  ses  derniers 
jours.  D'Oleyres  écrit  : 

«  27  décembre.  M'^^  de  Charrière  est  morte  ce  matin  à  Colom- 
bier, après  avoir  langui  un  mois.  Ses  derniers  temps  ont  été 

^  Voici  l'acte  de  décès,  tel  que  nous  le  trouvons  dans  le  registre  de  la 
paroisse  de  Colombier  :  «  Isabelle  Agnès  Elisabeth  Theuil,  fille  de  Monsieur 
le  Baron  de  Theuil,  de  Serooskerken,  seigneur  de  Zuilen,  femme  de  Mon- 
sieur Charles-Emanuel,  fils  de  feu  François  de  Charrières,  de  Pentaz  et  de 
Cossonay,  est  décédée  le  27  décembre  i8o5,  d'un  squire,  et  ensevelie  le  29 
dudit  mois,  âgée  de  65  ans.  » 
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tristes  ;  le  dégoût  de  la  vie,  l'apathie  et  le  doute  faisaient  le 
fond  de  son  existence,  et  elle  ne  rendait  point  heureux  ceux 
qui  l'entouraient,  sauf  les  privilégiés.  Une  morosité  presque  conti- 
nuelle, plus  de  ces  engouements  qui  la  tiraient  autrefois  de  sa 
manière  d'être  apathique  ;  ayant  essayé  de  tout,  ne  trouvant 
plus  de  goût  à  rien,  et  ne  trouvant  plus  de  ressources  dans  un 
esprit  très  cultivé,  très  un,  dont  elle  n'a  pas  su  tirer  parti  pour 
son  bonheur.  —  Elle  a  conservé  sa  présence  d'esprit  jusqu'à  la 
veille  de  sa  mort,  mais  une  faiblesse  à  ne  pouvoir  s'exprimer. 
Elle  avait  65  ans,  s'était  mariée  à  30  ans,  et  avait  eu  le  malheur 
d'être  trop  indépendante  pour  son  bonheur  et  celui  d'autrui. 
J'ai  eu  des  relations,  et  très  agréables,  dans  sa  société  et  sa  cor- 
respondance depuis  30  ans  et  plus,  ayant  toujours  conservé  la 
permission  de  soutenir  un  avis  différent  du  sien  sans  qu'elle  le 
trouvât  mauvais.  » 

M"'^  L'Hardy  annonçait  à  M"^*^  Morel-de  Gélieu  la  triste  nou- 
velle par  ce  billet  : 

«  Nous  venons  de  perdre  notre  amie...  C'est  ce  matin  à  3  heu- 
res qu'elle  a  expiré  ;  ses  derniers  moments  n'ont  pas  été  dou- 
loureux... M"'^  Forster  et  moi  sommes  fort  tristes  et  accablées.  » 

De  son  côté,  la  femme  du  pasteur  de  Colombier  écrivait  à  sa 
fille  : 

«  La  lettre  de  M"*^  L'Hardy  t'apprendra  que  votre  bonne 
amie  n'est  plus.  Tu  fais  une  perte  sensible...  C'est  à  présent 
que  Dieu  t'appelle  à  ne  pas  te  laisser  abattre  par  la  douleur. 
Tu  es  entrée  librement  et  volontairement  dans  l'état  d'épouse 
et  de  mère  ;  tu  te  dois  à  ces  êtres  chéris  qui  t'entourent.  Si  par- 
tager ta  douleur  pouvait  l'adoucir,  ma  chère  Isabelle,  les  pleurs 
que  je  verse  en  ce  moment  le  feraient  certainement  :  j'aimais 
aussi  M'"-  de  Charrière,  et  plus  que  tu  ne  le  crois...  Il  y  a  déjà  six 
semaines  que  ton  amie  se  trouvait  mal,  mais  on  variait  sur 
le  genre  et  le  danger.  Il  se  trouve  à  présent  qu'elle  est  morte 
d'un  squire  dans  les  entrailles,  qu'elle  avait  depuis  l'âge  de  16 
ans.  Elle  n'a  jamais  eu  de  grandes  douleurs,  mais  une  extrême 
faiblesse,  de  l'oppression  et  beaucoup  d'inquiétude.  Elle  a  eu 
des  rêveries  les  15  derniers  jours  et  a  perdu  la  connaissance  les 
deux  derniers.  C'est  ce  matin  à  3  heures  qu'elle  a  été  délivrée 
de  ses  souffrances.  On  l'ensevelira  dimanche...  Après  M.  de  Ch., 
c'est  M"*^  L'Hardy,  je  trouve,  qui  fait  la  plus  grande  perte  :  elle 
aimait  la  défunte  autant  que  toi,  et  n'ayant  aucun  autre  objet 
d'attachement,  elle  doit  éprouver  un  vide  affreux.  » 

Thérèse  Forster  annonça  aux  autres  amis  de  la  maison  la 
mort  de  sa  protectrice.  Elle  donnait  les  détails  suivants  au  pro- 


LA  FIN  d'une  vie  SyS 

fesseur  Prévost,  dont  M'"^  de  Charrière  avait  reçu,  quelques  jours 
avant  sa  fin,  une  lettre  «  qui  avait  été  un  de  ses  derniers  plai- 
sirs. »  : 

«  Sa  mort  n'a  point  été  douloureuse  :  sa  respiration  s'est  affai- 
blie par  degrés  et  a  cessé  sans  que  sa  physionomie  ait  marqué 
la  moindre  souffrance.  » 

Voici  le  billet  adressé  à  Benjamin  Constant,  et  que  celui-ci 
conserva  : 

«  La  dernière  lettre  que  M'"'-'  de  Charrière  a  dictée  est  celle, 
Monsieur,  par  laquelle  elle  vous  apprenait  qu'elle  était  malade. 
M.  de  Charrière  me  charge  de  vous  écrire  pour  vous  apprendre 
■que  nous  pleurons  sa  perte  depuis  hier.  Sa  mort  a  été  douce. 
Depuis  longtemps  sa  santé  était  mauvaise,  mais  ce  n'est  que 
pendant  les  3  dernières  semaines  qu'elle  est  devenue  vraiment 
inquiétante.  J'ai  l'honneur  d'être  votre  très  humble  servante. 

Thérèse  Forstkr.  » 

Nous  n'avons  pas  retrouvé  cette  dernière  lettre  de  M'"^  de 
Charrière  à  Benjamin.  C'est  peut-être  à  ce  message  suprême  qu'il 
faisait  allusion  dans  ces  lignes  adressées  de  Genève  à  M'^'^  de 
Nassau  : 

«  25  décembre  1805.  Je  vous  écris  dans  une  disposition  d'esprit 
assez  triste  :  j'apprends  que  la  pauvre  M'^*^  de  Charrière  de  Colom- 
bier est  mourante  ou  peut-être  morte  à  présent.  La  mort  réveille 
toujours  mille  souvenirs  que  l'agitation  de  la  vie  rend  confus  et 
moins  possibles  ;  et,  quoique  nous  ne  fussions  pas,  depuis  long- 
temps, dans  une  correspondance  suivie,  je  me  suis  trouvé  reporté 
par  cet  événement  à  l'époque  de  nos  liaisons  les  plus  intimes. 
J'avais  formé  le  projet  d'aller  la  revoir  ;  mais  son  danger  vient 
d'une  faiblesse  excessive  qui  rend  toute  émotion  dangereuse,  et 
j'ai  craint  d'ajouter  encore  à  son  mal,  de  précipiter  le  moment 
qu'on  m'annonce  être  presque  inévitable.  Je  ne  sais  quel  nuage 
de  mort  plane  depuis  quelques  années.  J'ai  vu  mourir  depuis 
deux  ans  une  foule  de  personnes  que  j'aimais  à  des  degrés  dif- 
férents, que  j'avais  connues  dans  ma  jeunesse.  ...Le  temps  des 
nouveaux  liens  est  passé,  le  monde  se  dépeuple,  et  quoique  je 
ne  sois  pas  vieux  encore,  je  compte  plus  d'amis  dans  le  tombeau 
que  sur  cette  terre.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  il  inscrit  dans  son  journal  : 

«  J'apprends  la  mort  de  M'"^  de  Charrière  de  Tuyll.  Encore  une 
amie  dévouée  que  je  perds  !  Le  monde  se  dépeuple  pour  mon 
■cœur.  » 
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Citons  encore  ce  mot  charmant,  que  nous  rencontrons  dans 
une  lettre  à  sa  tante,  du  5  septembre  1810  : 

«  Avez-vous  passé  par  Colombier  ?  Cet  endroit  est  bien  gravé 
dans  mon  souvenir.  Si,  comme  je  pense,  on  se  retrouve  dans 
l'autre  monde,  M'^*^  de  Charrière  est  une  des  personnes  que  j'y 
chercherai  avec  le  plus  d'empressement.  » 

Le  surlendemain  de  la  mort,  par  un  froid  et  brumeux  dimanche 
de  décembre,  on  rendit  les  derniers  devoirs  à  la  défunte  : 

«  Nous  nous  sommes 
rendus  avec  Frédéric  à 
Colombier,  écrit  d'Oley- 
res,  pour  l'ensevelisse- 
ment de  M""'^  de  Char- 
rière. Faute  de  parents, 
les  relations  de  la  dé- 
funte ont  conduit  l'en- 
terrement. » 

On  devine  qui  for- 
mait, avec  les  messieurs 
de  Chambrier,  ce  petit 
cortège  funèbre  :  M.  de 
Sandoz-Rollin,  les  deux 
frères  Chaillet,  César  d'I- 
vernois,  Godefroi  Tribo- 
let,  le  docteur  Lichten- 
hahn,  quelques  notables 
de  Colombier,  avec  les 
vignerons  de  M.  de  Charrière,  qui,  selon  l'usage  local,  portaient  le 
cercueil.  Et,  tandis  que  l'enterrement  passe  sous  l'antique  porche 
de  la  cour  et  monte  la  rampe  du  Pontet,  de  cette  allure  lente  que 
rythme  la  cloche  de  la  vieille  église,  les  dames  amies  de  la  famille 
sont  réunies  dans  le  salon  aux  volets  mi-clos.  Toutes  vêtues  de 
deuil,  M""*^  Caroline  Sandoz,  M'^^  Chaillet-de  Mézerac,  Henriette 
L'Hardy,  entourent  en  silence  et  les  larmes  aux  yeux  les  deux 
belles-sœurs,  M"<=  Louise  et  M"*^  Henriette,  tandis  que  la  petite 
Thérèse  Forster  va  et  vient  pour  veiller  à  tous  les  détails  maté- 
riels qui  sont,  en  pareil  jour,  une  distraction  à  la  douleur.  Toutes 
ces  personnes  sentent  bien  que  c'est  une  période  heureuse  et 
douce  de  leur  vie  qui  va  se  clore,  que  cette  maison  dont  l'âme 
vient  de  s'envoler  sera  désormais  lugubre  et  sans  autre  attrait 
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que  celui  des  devoirs  à  remplir  envers  les  trois  vieillards  qui 
survivent.  M.  de  Charrière,  qui  n'a  pu  suivre  l'enterrement, 
tant  il  est  affaibli  et  déchu,  est  assis  au  coin  de  son  feu,  plongé 
dans  une  stupeur  morne.  Il  a  aimé  autant  qu'il  était  en  lui  cette 
femme  dont  il  admirait  les  talents,  dont  il  savait  la  bonté  ; 
il  a  essayé  de  la  rendre  heureuse  en  lui  laissant  la  libre  disposi- 
sition  de  sa  vie  et  de  sa  fortune  :  il  n'y  a  point  réussi,  parce  qu'elle 
était,  suivant  son  propre  aveu,  «  toujours  mécontente  d'elle- 
même,  »  et  «  partout  étrangère  ».  Le  pauvre  veuf  repasse  dans 
sa  confuse  rêverie  cette  destinée  étrange  :  il  évoque  la  brillante 
jeune  fille  qu'il  a  connue  jadis  au  château  de  Zuylen,  dans  les 
salons  d'Utrecht  et  de  LaHaye,  qui  a  consenti  à  le  suivre  dans 
cette  retraite  de  Colombier,  et  qui  maintenant  va  dormir  dans 
le  petit  cimetière  du  village... 

Les  amis  entourent  la  fosse  ouverte.  Le  pasteur  dit  la  belle 
prière  :  «  Puisqu'il  a  plu  à  Dieu  de  retirer  à  lui  l'âme  de  notre 
sœur,  nous  devons  déposer  son  corps  dans  le  tombeau  :  nous 
rendons  ainsi  la  terre  à  la  terre,  la  poudre  à  la  poudre,  la 
cendre  à  la  cendre,  mais  avec  une  feraie  et  pleine  assurance 
de  la  résurrection  à  la  vie  éternelle  par  Jésus-Christ  notre 
Seigneur...  '  » 

Nous  avons  souvent  erré,  cherchant  la  tombe  de  notre  amie, 
dans  l'ancien  cimetière  de  Colombier  ;  il  n'était  pas  permis  alors 
d'élever  des  monuments  dans  le  champ  de  la  mort,  et  pas  une 
pierre,  pas  une  inscription  ne  trahissait  sa  dernière  demeure  parmi 
les  tombes  oubliées,  où  s'épanouissaient  les  floraisons  capricieu- 
ses et  les  herbes  folles  que  chaque  printemps  rajeunit.  Puis  le 
jour  vint,  il  y  a  quelques  années  —  où  le  vieux  cimetière  désaf- 
fecté fut  vendu  à  un  propriétaire  voisin,  qui  le  transforma  en 
une  place  de  tennis.  La  jeunesse  et  la  vie  ont  repris  possession 
du  funèbre  enclos... 


^  Il  est  intéressant  de  savoir  que  cette  prière,  qu'on  appelle  «  la  collecte», 
a  été  composée  par  le  pasteur  Chaillet,  ainsi  que  le  prouve  une  note  inscrite 
de  sa  main  dans  la  marge  de  sa  liturgie  :  «  C'est  moi  qui  ai  rédigé  cette 
collecte,  et  je  la  crois  belle  et  bonne». 
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Conclusion 


«  Ma  vie  ni  mes  souvenirs  n'of- 
frent point  d'ensemble.  » 

(M"'  de  Charriére  à  Benjamin 
Constant.) 

Le  testament  réciproque.  —  L'ne  maison  en  décadence.  —  Le  déclin  de 
AL  de  Charriére.  —  Il  veut  se  remarier.  —  Famille  éteinte  —  Fin  de 
plusieurs  personnages  de  cette  histoire.  -  La  renommée  de  M""  de  Char- 
riére. —  Son  portrait  par  Benjamin  Constant.  —  Ce  qu'elle  fut.  —  Con- 
clusion. 


Les  amis  sont  revenus  dans  la  maison  en  deuil  pour  assister 
à  la  lecture  du  testament  réciproque  fait  par  les  époux  le  30  juin 
1803.  Cet  acte  confirme  un  arrangement  pris  entre  eux  au  début 
de  leur  union  et  assurant  aux  deux  sœurs  de  M.  de  Charriére 
une  somme  de  40,000  francs,  avec  la  jouissance  de  tous  les  biens 
qui  appartiendront  à  l'époux  survivant  au  moment  de  son  décès. 
MM.  d'Ivernois  et  Chaillet-de  Mézerac  sont  chargés  de  veiller 
à  l'exécution  de  cette  disposition.  Puis  vient  la  longue  nomen- 
clature de  tous  les  héritiers  naturels,  à  qui  les  testateurs  lèguent 
«  cinq  sols  faibles  »,  formule  d'exhérédation  exigée  par  le  droit 
coutumier  de  Neuchâtel  :  ce  sont  tous  leurs  neveux  et  nièces, 
cousins  ou  cousines  de  Tuyll,  de  Charriére,  de  Murait,  etc. 
Chacun  des  époux  déclare  ensuite  instituer  l'autre  pour  héritier 
de  tous  ses  biens.  M'"''  de  Charriére  a  joint  au  testament  de  nom- 
breux codicilles,  dont  le  suivant  est  à  relever  :   «  M"*^  Henriette 
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L'Hardy  rangera  et  brûlera  mes  papiers  particuliers  comme 
bon  il  lui  semblera,  gardant,  donnant,  brûlant,  sans  que  per- 
sonne y  ait  rien  à  voir  ».  Divers  souvenirs  sont  destinés  aux 
amis  intimes  ;  elle  donne  à  M"*^  Forster  «  la  cafetière  et  le  pot 
au  lait  qui  nous  ont  servi  lorsque  nous  déjeunions  ensemble  », 
puis  70  louis.  Elle  n'oublie  ni  sa  protégée  Marianne  Ustrich, 
ni  sa  femme  de  chambre  Charlotte  ;  un  souvenir  de  1000  fr. 
est  réservé  au  plus  ancien  ami,  M.  de  Saïgas. 

On  a  pu  voir  le  peu  de  prix  qu'elle  attachait  à  l'argent  : 
depuis  plusieurs  années,  et  sans  qu'elle  s'en  alarmât  suffisam- 
ment, non  plus  que  son  mari,  les  affaires  de  sa  maison  se  res- 
sentaient de  son  indifférence  sur  cet  article.  Le  2  août  1806, 
d'Olevres,  Neuchâtelois  pratique,  inscrit  dans  son  journal  cette 
note  sévère  : 

«  M""^  de  Charrière  a  laissé  ses  affaires  dans  le  plus  grand 
désordre.  N'ayant  jamais  pu  mettre  de  suite  à  rien,  et  suivant 
tous  ses  caprices,  elle  était  presque  ruinée  quand  elle  a  terminé 
sa  carrière.  » 

Nous  trouvons  la  peinture  navrante  de  ce  désarroi  dans  une 
lettre  écrite  par  le  maire  de  Colombier  à  Guillaume  de  Tuyll  : 

«  6  juin  1806.  Mon  cher  ami,  vous  avez  été  à  Colombier  dans 
le  temps.  Tout  a  bien  changé  depuis,  et  vous  ne  vous  y  recon- 
naîtriez plus.  Je  crois  vous  avoir  dit  déjà  que  l'ennui,  et  l'humeur 
qui  en  est  la  triste  suite,  avaient  gagné  toute  la  maison  de  votre 
tante.  Je  vois  à  présent  qu'il  3^  avait  une  autre  cause  de  chagrin: 
c'était  la  vue  du  désordre  qui  régnait  dans  les  affaires,  et  la 
perspective  d'une  ruine  inévitable  si  cela  continuait.  En  atten- 
dant, on  se  grondait  les  uns  les  autres  ;  chacun  cherchait  à  s'étour- 
dir à  sa  manière,  et  personne  n'avait  ni  le  courage,  ni  peut-être 
assez  d'autorité  pour  parler  d'économie  et  de  réforme.  M.  Chaillet 
a  eu  l'un  et  l'autre  ;  je  me  suis  joint  à  lui,  et  nous  espérons  que 
si  l'on  ne  peut  payer  des  dettes  qui  existent,  au  moins  l'on  n'en 
fera  pas  de  nouvelles.  On  a  vendu  de  la  vaisselle  inutile,  renvoyé 
cocher  et  valet  d'écurie  ;  on  vendra  désormais  le  fourrage, 
et  l'on  chassera  de  la  maison  toutes  les  bouches  inutiles,  les 
parasites  et  les  fainéants.  Vous  pensez  bien  que  tout  cela  ne 
se  fait  pas  sans  peine...  Croiriez-vous  que  M"*^  Henriette  est  la 
plus  raisonnable  ?  Cela  est  vrai  pourtant.  C'est  elle  aussi  qui 
s'est  montrée  de  la  manière  la  plus  aimable  dans  la  dernière 
maladie  de  M™*^  de  Charrière,  et  qui  a  paru  la  regretter  davantage. 
Pour  M.  de  Charrière,  il  est  absolument  en  enfance  :  il  ne  songe 
plus  qu'à  boire  et  manger,  et  son  physique  et  son  moral  sont 
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également  affaiblis.   M"<^  Louise  baisse  beaucoup  aussi,  et  tout 
ce  qui  sort  des  limites  de  son  jardin  la  touche  très  peu.  Ne  soyez 


THERESE    FORSTER 
Fille  ainée  de  M""'  Iluber 


donc  plus  surpris  que  personne  n'ait  songé  à  vous  faire  part  de 
l'état  de  M^^^  votre  tante  :  l'apathie  de  tous  ces  gens  est  telle, 
que  je  suis  étonné  qu'ils  aient  pensé  à  vous  annoncer  sa  mort  ; 
encore  ne  l'auraient-ils  pas  fait,  je  crois,  sans  M.  Chaillet.  » 
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Ce  que  dit  le  maire  de  Colombier  n'est  que  trop  confirmé  par  ce 
que  nous  apprenons  d'autre  part.  M.  de  Charrière  se  sentait 
décliner  et  mourir  ;  et  ces  lignes  sont  poignantes,  qu'il  écrivait, 
en  janvier  1806,  à  M'"*^  Morel  : 

«  Lorsque  je  reçus  votre  lettre,  j'étais  incapable  d'y  répondre. 
Mes  idées  n'avaient  pas  de  suite.  Des  impressions  confuses, 
des  retours  sur  le  passé,  des  illusions  de  toute  espèce  remplis- 
saient, obsédaient  mon  esprit.  Je  commence  à  être  mieux.  La 
froide  réalité  de  la  mort  prend  peu  à  peu  la  place  des  chimères. 
Vous  avez  perdu  une  constante  amie.  J'ai  perdu  une  compagne 
de  trente  ans.  Je  me  sens  seul  dans  le  monde.  Vous  me  conser- 
verez votre  amitié.  La  mienne  vous  est  acquise  pour  la  vie. 
Je  suis  lié  à  vous  par  vos  qualités  aimables  et  par  tant  de  sou- 
venirs !  Si  vous  daignez  causer  avec  moi  comme  vous  auriez 
fait  avec  ma  femme,  j'en  serai  bien  reconnaissant.  » 

Quelques  jours  après,  il  écrit  à  son  neveu  de  Tuyll  : 

«  Je  sais  par  ]\L  d'Ivernois  la  part  que  vous  avez  prise  à  ma 
douleur.  Je  n'en  doutais  pas.  Recevez  l'assurance  d'une  amitié 
qui  ne  finira  jamais,  et  M'"^  votre  mère  celle  de  mon  tendre 
respect.  Je  souhaite  que  vous  vouliez  bien  me  donner  quelque- 
fois de  vos  nouvelles  et  recevoir  des  miennes  quand  je  serai 
en  état  d'écrire.  Mes  idées  sont  encore  dans  un  désordre  qui  me 
rend  presque  impossible  de  faire  une  lettre.  Voulez-vous  bien, 
lorsque  vous  irez  à  x^msterdam,  me  faire  envoyer  6  bouteilles 
de  la  meilleure  anisette,  et  je  vous  prie  aussi  de  m'envoyer  la 
note  de  ce  que  M'"^  votre  mère  a  perçu  année  par  année  de  la 
petite  rente  de  ma  femme.  » 

En  post-scriptum  il  ajoute  : 

«  Ma  femme  n'a  donné  d'autre  signe  de  souffrance  que  l'in- 
quiétude qui  la  portait  à  changer  de  place.  Sa  faiblesse  était 
extrême  dans  les  derniers  temps  ;  elle  ne  prenait  plus  qu'un  peu 
de  vin  et  d'eau  ;  elle  désirait  de  mourir.  » 

M.  de  Charrière  n'était  même  plus  en  état  de  le  désirer  ; 
le  vieux  manoir  vit  des  scènes  étranges,  que  nous  devinons  par 
les  lettres  des  intimes  de  la  maison.  Non  content  de  rédiger  un 
codicille  par  lequel  il  léguait  à  M"<^  L'Hardy,  en  reconnaissance 
de  l'amitié  témoignée  à  sa  femme,  une  petite  vigne  de  trois 
«  ouvriers  »,  il  se  mit  en  tête  de  l'épouser  !  Or,  à  ce  moment, 
M""^  L'Hardy  était  recherchée  par  M.  Gaullieur,  à  qui  elle 
écrit  : 
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«  On  me  mena  hier  prendre  le  thé  chez  M.  de  Charrière.  Je 
l'ai  trouvé  fort  changé  ;  ses  sœurs  le  sont  aussi  ;  leur  aspect  à 
tous,  leur  situation,  l'avenir  lugubre  que  je  prévoyais  pour 
eux,  mes  souvenirs,  mes  regrets,  tout  cela  fit  un  tel  vacarme 
dans  ma  tête,  que  j'y  pris  une  violente  douleur,  dont  je  me  res- 
sens encore...  M'""^  Chaillet  m'écrivait  avant-hier  que  M.  de  Ch., 
croyant  n'avoir  d'autre  obstacle  à  ses  vues  que  la  volonté  de 
ma  mère,  était  occupé  des  moyens  de  me  faire  un  sort  capable 
de  la  tenter,  ou  du  moins  de  lui  faire  prendre  son  parti  du  sacri- 
fice qu'elle  ferait  en  se  séparant  de  moi.  Toutes  ses  idées  rou- 
laient là-dessus.  M""^  Louise  en  était  occupée  aussi.  J'ai  répondu 
qu'on  ne  doit  plus  s'occuper  de  cette  affaire,  qu'un  obstacle 
invincible  s'opposait  aux  projets  de  M.  de  Ch.,  et  j'ai  dit  la 
nature  de  l'obstacle.  On  l'en  a  instruit  hier  au  soir.  Il  m'a  semblé 
que  je  devais  vous  le  dire,  vous  dire  aussi  qu'il  ne  fallait  peut- 
être  pas,  pour  le  moment,  que  vous  allassiez  dans  la  maison, 
à  moins  que  l'on  ne  vous  en  priât...  » 

Gaullieur  y  dut  aller  pourtant,  occupé  qu'il  était  aux  écritu 
res  du  pauvre  vieillard  : 

«J'ai  trouvé  M.  de  Ch.  seul,  écrit-il  à  sa  fiancée,  il  m'a  reçu 
avec  une  politesse  que  j'ai  cru  assez  longtemps  n'être  pas  affec- 
tée... Je  lui  ai  fait  un  aveu  net  de  la  situation  des  choses.  Il  m'a 
écouté  bien  froidement,  m'a  dit  qu'il  avait  appris  tout  cela 
par  M"«  Forster.  Il  a  ajouté  d'un  air  nonchalant  que  cela  ne 
lui  faisait  rien,  et  qu'il  était  tranquille  depuis  qu'il  savait  votre 
résolution  à  son  sujet,  puis  m'a  félicité  sans  écouter  ce  que  je 
voulais  ajouter,  a  dit  que  son  projet  avait  été  de  vous  léguer 
quelque  chose  de  son  bien,  que  vous  fussiez  mariée  ou  non, 
mais  que  MM.  d'Ivernois  et  Chaillet,  qui  avaient  pris  hier  con- 
naissance de  la  situation  de  sa  fortune,  avaient  trouvé  qu'il 
ne  pouvait  rien  en  détacher  sans  imprudence.  Sa  sœur  aînée 
et  M"^*^  de  Saussure  sont  entrées  là-dessus,  et  fort  à  propos... 
Ces  dames  ont  proposé  de  descendre  pour  reprendre  une  lecture 
commencée,  et  je  suis  sorti  en  faisant  maintes  réflexions  sur  le 
caractère  des  hommes...  » 

En  félicitant  M"*^  L'Hardy  de  ses  fiançailles,  M'"'^  Morel  ajou- 
tait : 

«  J'avais  sur  le  cœur  de  vous  dire  que  M.  de  Ch.  a  eu  vérita- 
blement à  votre  égard  l'intention  généreuse  que  le  public  lui 
prêtait.  Au  moins  me  l'a-t-il  dit  très  distinctement  le  dernier 
jour  que  j'ai  été  à  Colombier.  Je  voudrais  que  vos  impressions 
à  son  égard  pussent  devenir  plus  douces,  plus  satisfaisantes 
pour  vous,  et  plus  bienveillantes  pour  lui.  Il  m'a  paru  le  mériter 
pleinement.  »  (i"^""  juin  1806.) 
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Le  vieillard  écrivait  de  son  côté  à  M™*^  Morel  : 

'.  «  Vous  êtes  ce  qui  me  reste  de  mieux,  de  plus  cher,  de  ma 
femme..  Je  végète  assez  doucement,  et  mon  imagination  est 
tranquille.  Je  souhaite  sincèrement  tout  le  bien  possible  à 
M"*^  L'Hardy  et  à  M.  Gaullieur.  Je  n'ai  point  revu  M"'  L'Hardy. 
Je  vois  souvent  avec  plaisir  M.  Gaullieur.  J'ai  fait  dire  à 
M"*^  L'Hardy  que  si  c'était  par  ménagement  pour  moi  qu'elle  ne 
venait  plus  à  Colombier,  elle  avait  tort,  que  j'avais  pris  mon 
parti  entièrement  sur  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  nous.  — 
]\Iiie  Forster  nous  quittera  dans  peu  de  jours.  ^  » 

Le  mariage  Gaullieur-L'Hard\%  célébré  à  la  lin  de  1806, 
fut  aussi  court  qu'il  fut  heureux.  Le  20  janvier  1808,  M'"'^  Gaul- 
lieur mettait  au  monde  un  fils  qui  lui  coûta  la  vie  ".  Nous  avons 
sous  les  yeux  la  lettre  désolée  que  M"'-*^  Morel  adressait  à  l'époux 
ainsi  frappé  en  plein  bonheur  : 

«Le  souvenir  de  votre  Henriette  se  lie  intimement  aux  moments 
les  plus  heureux  de  ma  vie,  et  il  me  semble  que  l'amie  que  nous 
avons  tant  regrettée  en  est  plus  absente,  plus  perdue  pour  nous. 
Hélas  !  qui  aurait  pu  croire  que  votre  femme  la  suivît  de  si  près  ! 
Un  mari  comme  vous  pouvait  seul  la  consoler  de  M'^'^  de  Charrière. 
Nous  sommes  ici-bas  pour  souffrir  :  encore  est-il  doux  de  souffrir 
en  aimant  et  parce  qu'on  aime.  » 

M.  de  Charrière  survécut  environ  deux  mois  à  M""^  Gaullieur. 
L'invariable  amie  de  la  maison  depuis  près  de  30  ans,  M""'^  Chail- 
let-de  Mézerac,  écrivait  à  Gaullieur,  le  i^""  mars  1808  : 

'  Elle  passa  un  certain  temps  à  Hofwyl,  où  elle  occupa  une  place  dans 
l'institut,  alors  célèbre,  de  Fellenberg.  Elle  écrivait  de  là,  le  28  décembre 
1807,  à  M""  Gaullieur-L'Hardy  .•  «  Pour  ce  qui  regarde  cette  triste  maison 
■de  Charrière,  je  m'attends  qu'elle  changera  bientôt  de  face.  Ces  pauvres 
dames  mènent  une  lugubre  vie...  Lorsqu'elles  auront  tout  à  fait  perdu  celui 
qui  est  encore  à  présent  l'objet  de  leurs  affections,  de  leurs  soins  et  de  leurs 
soucis,  quels  plaisirs  les  attendent,  sans  parents,  sans  personne  qui  les 
intéresse  particulièrement  ?  Leur  frère  était  tout  pour  elles.  Et  quant  à  lui, 
on  ne  peut  que  lui  souhaiter  une  prompte  délivrance...  »  Elle  résume  en- 
suite une  lettre  de  sa  mère,  qui  lui  raconte  une  visite  que  M"'  de  Staël  vient 
de  lui  faire  (voir  Geiger,  Thérèse  Huber,  p.  166-168).  M""  Huber  écrivait 
d'autre  part  à  M""  Gaullieur,  le  i3  septembre  1807  :  «  Eh  !  mon  Dieu,  com- 
ment va  cette  triste  maison  de  Colombier?  Pour  être  gai,  pour  être  ab- 
surde, pour  se  désoler  du  froid  et  de  la  bise,  il  ne  faut  pas  penser  à  cette 
maison  !...  » 

^  Eusèbe-Henri  Gaullieur,  si  souvent  cité  dans  cet  ouvrage. 
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«  On  m'a  dit  que  M.  de  Ch.  avait  eu  une  rechute  jeudi.  Il  me 
semble  qu'il  est  très  exagéré  de  croire  que  votre  habit  noir 
puisse  lui  faire  impression  :  dans  son  état,  un  habit  noir  ou  bleu 
n'affecte  guère.  Mais  ces  dames  sont  si  constamment  occupées 
de  ce  qui  peut  lui  faire  effet  en  bien  ou  en  mal,  qu'il  est  tout 
naturel  qu'elles  se  trompent,  surtout  M"«  Henriette,  qui  y  est 
fort  sujette.  Du  reste,  vous  n'y  perdez  pas  grand  chose,  car 
cette  chambre  est  très  lugubre.  Si  M.  de  Ch.  pom-ait  revenir 
assez  à  la  vie  pour  raconter  ses  impressions  actuelles  et  depuis 
quelques  mois,  je  crois  que  ses  sœurs  seraient  bien  étonnées 
d'apprendre  qu'elles  sont  aussi  faibles  .'> 

Une  apoplexie  l'emporta  le  22  avril  1808,  à  l'âge  de  73  ans  ^ 
Puis  ce  fut  le  tour  de  la  bonne  M''^  Louise,  qui  était  atteinte 
de  paralysie  et  mourut  le  30  octobre  1810,  âgée  de  7g  ans, 
laissant  à  un  neveu  d'Apples  les  20,000  francs  qu'elle  avait 
hérités  de  son  frère,  et  30  louis  d'or  neufs  à  sa  filleule  Louise 
Huber.  La  maussade  Henriette,  qui  s'était  montrée,  à  l'épreuve, 
plus  résistante  que  son  entourage,  resta  seule  dans  la  grande 
maison  pendant  quatre  ans  encore  :  l'apoplexie  la  frappa  enfin, 
elle  aussi,  le  21  juin  1814.  Avec  elle  s'éteignait  la  famille  de  Char- 
rière  de  Penthaz  et  la  descendance  de  Béat  de  Murait  ^ 

^  «  iMon  frère  a  succombé  à  sa  maladie.  Il  est  mort  vendredi  passé.  II 
s'est  affaibli  insensiblement  et  n'a  pas  souffert.  La  parole  n'est  pas  revenue, 
mais  jamais  il  n'a  eu  d'impatience...  Nous  avons  passé  un  bien  triste  hiver...» 
{M'"  Louise  de  Charrière  à  M""  de  Sévery-Perret,  2g  avril  1808.  Arch.  de 
Charrière  de  Sévery). 

2  Nous  avons  dit  déjà  qu'un  de  nos  sujets  de  surprise  est  de  n'avoir 
jamais  rencontré  sous  la  plume  de  M""  de  Charrière  le  nom  de  l'aïeul  ma- 
ternel de  son  mari,  Béat  de  Murait.  Le  souvenir  de  cet  homme  éminent,  de 
cet  esprit  original  entre  tous,  devait  cependant  être  vénéré  dans  la  maison 
de  Colombier.  Nous  savons  que  son  portrait  s'y  trouvait  parmi  d'autres 
portraits  de  famille;  nous  savons  même,  par  un  passage  du  journal  de 
Thérèse  Forster,  que  la  famille  de  Charrière  avait  conservé  des  lettres  de 
Murait,  qui  seraient  d'un  grand  prix  pour  nous;  on  les  donna  à  lire  à  la 
jeune  fille,  qui  les  admira  :  «  J'ai  lu,  dit-elle,  les  lettres  de  M.  de  Murait,  le 
grand-père  de  M.  de  Charrière,  à  sa  femme.  Elles  sont  pleines  d'esprit  et 
d'un  style  charmant.  C'est  une  si  grande  simplicité,  et  pourtant  beaucoup 
d'élégance.  Il  y  a  un  passage  qui  m'a  surtout  frappée.  Après  s'être  justifié 
sur  ce  qu'on  aurait  dit,  qu'il  voyait  souvent  un  homme  qu'on  disait  ivrogne, 
il  dit  :  «  Mais  ne  prenez  pas  la  peine  de  conter  cela  à  quelqu'un  :  quiconque 
«  me  croit  capable  d'entrer  en  société  avec  un  ivrogne,  ne  mérite  pas  qu'on 
«  lui  dise  un  seul  mot  pour  le  désabuser.  Et  d'ailleurs,  quand  vous  aurez 
«  assuré  les  gens  du  contraire,  on  leur  dira  une  autre  sottise,  ils  la  croiront, 
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Les  ouvrages  de  M'"'^  de  Charrière  ne  lui  avaient  pas  acquis 
une  notoriété  assez  étendue  pour  qu'on  puisse  dire  qu'après  sa 
mort  sa  renommée  subit  une  éclipse,  comme  il  arrive  souvent 
d'un  auteur  qui  a  vivement  excité  l'attention  de  ses  contempo- 
rains. Le  charme  de  son  talent,  mélange  singulier  de  fermeté 
et  de  grâce,  avait  conquis  une  élite  d'esprits  délicats  :  ces  lec- 
teurs, dont  le  suffrage  suffisait  à  sa  fierté,  lui  gardèrent  une 
admiration  discrète  et  profonde.  Quatre  ans  après  sa  mort^ 
nous  voyons  Pauline  de  IMeulan  consacrer  aux  Trois  femmes 
un  article  tout  plein  d'intelligente  sympathie  ^  On  se  souvenait 
donc  encore  d'elle  dans  ce  Paris  dont  elle  n'avait  jamais  flatté 
les  goûts  !  Et  l'heure  devait  venir  où  son  œuvre  fixerait  l'atten- 
tion du  plus  pénétrant  critique  du  XIX^"  siècle. 

Mais,  à  Neuchâtel  même,  une  génération  nouvelle  grandissait, 
qui  ne  l'avait  point  connue.  Les  préoccupations  politiques,, 
les  événements  graves  que  traversait  notre  pays,  firent  oublier 
pour  un  temps  cette  petite  société  dont  M""*^  de  Charrière  avait 
été  l'âme.  Seuls  quelques  amis  entretenaient  fidèlement  son 
souvenir,  et  plusieurs  lui  survécurent  de  longues  années.  Cham- 
brier  d'Oleyres  mourut  en  1822.  En  1834,  M'^*^  ]\Iorel-de  Gélieu 
expirait  à  Corgémont  après  une  douloureuse  maladie  ".  L'année 

«  et  ce  sera  à  recommencer.  »  —  «  J'avoue,  ajoute  Thérèse,  que  j'ai  aimé 
cette  fierté.  »  —  Elle  devait  plaire  aussi  à  .M""  de  Charrière,  qui  était  si  bien 
faite  pour  goûter  le  tour  d'esprit  de  l'auteur  des  Lettres  sur  les  Anglais  et 
les  Français.  Serait-ce  le  piétisme  des  Lettres  fanatiques  qui  l'aurait  éloi- 
gnée de  lui  ?  Mais  nous  ne  prétendons  pas  expliquer  son  silence,  déjà 
remarqué  par  Charles  Berthoud  (voir  t.  I,  184-185). 

*  Feuilleton  du  Publiciste  du  2  avril  1809.  En  voici  les  dernières  lignes  : 
«  En  v  pensant  un  peu,  on  trouvera  que  cette  dernière  production  de  l'au- 
teur de  Caliste  est  une  des  compositions  les  plus  morales,  comme  elle  est 
une  des  plus  originales  et  des  plus  piquantes  qui  ait  paru  depuis  long- 
temps. » 

-  En  1818,  elle  correspondit  avec  Benjamin  Constant  au  sujet  du  Prince 
d'Egypte  et  de  quelques  autres  ouvrages  inédits  de  M""  de  Charrière,  que 
M.  Gaullieur,  père  d'Eusèbe,  songeait  à  publier  :  «  M.  Constant,  lui  écrit- 
elle,  m'a  répondu  fort  honnêtement  et  en  homme  disposé  à  faire  tout  au 
monde  en  souvenir  d'une  ancienne  amitié.  Il  voudrait  qu'on  lui  fournît  des 
matériaux  pour  faire  une  notice  en  forme  de  préface  sur  les  ouvrages  de 
M""  de  Ch.  qui  ont  le  plus  d'intérêt.  Je  lui  parlerai  des  Trois  femmes  et  de 
leur  suite,  et  des  Finch  et  de  quelques  ouvrages  moins  considérables  »  (9 
mai  1818)...  «  M.  Constant  m"a  écrit  simplement  pour  m'accuser  réception 
du  Prince  d'Egypte,  et,  —  ne  pouvant,  dit-il,  faire  mieux  à  présent,  à  cause 
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suivante,  l'excellent  Georges  Chaillet  terminait  ses  jours  à  la 
Prise.  Puis  ce  fut  le  tour  de  César  d'Ivernois,  qui  mourut  en 
1842  dans  les  sentiments  d'une  piété  fervente.  La  pensée  de 
l'aimable  poète  se  reportait  volontiers  vers  l'époque  de  sa  jeu- 
nesse ;  il  aimait  à  parler  de  M'™  de  Charrière  à  ceux  qui  ne 
l'avaient  point  connue.  Un  jour,  M.  Charles  Berthoud,  alors 
étudiant  à  Neuchâtel, 
feuilletait  un  vieux  pe- 
tit livre  à  l'étalage 
d'un  bouquiniste.  Un 
vieillard,  qui,  debout 
derrière  lui,  l'obser- 
vait, se  pencha  en  mur- 
murant à  son  oreille  : 
«  Jeune  homme,  pre- 
nez ce  livre,  il  vous 
intéressera.  »  C'était 
César  d'Ivernois  qui 
lui     recommandait 

les   Lettres   neiichâ- 

teloises.  Les  ayant  lues. 
Charles  Berthoud  s'é- 
prit de  tout  ce  qui 
concernait  M"""*^  de 
Charrière.  —  Parmi 
les  habitués  de  Colom- 
bier, ceux  qui  sur^'é- 
curent  le  plus  long- 
temps   furent     M.    et 

M'™  de  Sandoz-Rollin.  Don  Alphonse,  comme  l'appelait  M'"'^  de 
Charrière,  n'est  mort  qu'en  1862,  âgé  de  93  ans,  laissant  le 
souvenir  du  magistrat  le  plus  intègre  et  le  plus  dévoué  à  son 
pays.   Sa  femme  l'avait  précédé  dans  la  tombe  en  1859. 


CESAR    D  IVEBNOIS 


de  l'accident  dont  les  papiers  vous  auront  parlé,  et  qui  le  retient  au  lit,  à  la 
campagne,  depuis  quatre  semaines.  Son  silence  m'inquiétait...  »  (i  août 
1818).  Elle  ne  s'inquiétait  pas  à  tort  :  Benjamin  ne  prit  pas  sérieusement  à 
cœur  cette  affaire,  car  M""  Alorel  écrit  à  GauUieur,  le  3o  novembre  1820, 
que  M.  Constant  n'a  jamais  *  rendu  compte  »  des  manuscrits,  «  quoique 
j'aie  pu  faire  v>,  dit-elle. 


388  MADAMK    DE    CHARBIÈRE    ET    SES    AMIS 

Cependant,  le  fils  d'Henriette  L'Hardy  était  devenu  homme  ; 
il  s'était  voué  à  l'histoire  et  aux  lettres.  Le  moment  vint  où  il 
songea  à  tirer  parti  des  trésors  que  M™^  de  Charrière  avait  laissés 
à  son  amie  \  Il  commença  à  publier,  avec  l'aide  de  Sainte-Beuve, 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  dans  la  Revue  Suisse,  un 
choix  des  lettres  de  Benjamin  Constant  (mort  en  1830),  et  de 
celles  de  iM'^^  de  Charrière.  L'attention  fut  attirée  sur  ce  petit 
foyer  éteint  de  Colombier.  Les  Lettres  neuchâteloises  furent  réim- 
primées, comme  il  convenait,  à  Neuchâtel.  Caliste,  rééditée  à 
Paris  par  Sainte-Beuve,  eut  un  regain  de  succès.  Dès  lors,  le 
nom  de  M"^^  de  Charrière  entra  dans  le  demi-jour  de  la  célé- 
brité, où  il  paraît  devoir  demeurer,  et  que  nous  serions  heureux 
de  rendre  plus  durable  et  plus  certain.  La  publication  du  journal 
intime  de  Benjamin  Constant,  faite  en  1895  par  M'^*^  Melegari, 
a  fixé  de  nouveau  pour  un  moment  sur  M"'^  de  Charrière  la 
curiosité  des  lettrés.  Son  souvenir  reste  désormais  lié  à  celui 
du  brillant  publiciste  qui,  en  1813,  traçait  d'elle  ce  remarquable 
portrait  ^  : 

«C'était  une  personne  de  l'esprit  le  plus  étendu  que  j'aie 
jamais  rencontré.  Comme  cet  esprit  allait  toujours  droit  son 
chemin,  il  passait  sur  le  ventre  à  bien  des  choses,  mais  il  avait 
le  grand  mérite  d'être  exempt  de  toute  affectation,  d'exister 
pour  lui-même  et  par  lui-même,  sans  se  dénaturer  pour  plaire  aux 
spectateurs,  de  sorte  qu'il  y  avait  toujours,  au  fond,  de  la 
vérité  et  du  naturel.  Ce  n'est  pas  que  M""^  de  Charrière  ne  mît 
beaucoup  de  prix  au  succès,  mais  elle  voulait  le  conquérir  et 
non  l'acheter  ;  et  elle  restait  toujours  dans  son  originalité,  ce 
qui  était  un  grand  charme.  Je  mets  le  temps  que  j'ai  passé  avec 

^  Notons  à  ce  propos  que,  par  une  singulière  illusion  d'optique,  et  à 
force  de  vivre,  par  la  magie  des  documents,  dans  la  société  de  Colombier, 
Gaullieur  vint  à  s'en  croire  presque  le  contemporain.  Il  écrivait  à  Sainte- 
Beuve  le  7  mars  1844  :  «  Trop  jeune  pour  avoir  pu  la  connaître  [M"'  de 
Charrière],  j'ai  recueilli  de  la  bouche  de  sa  belle-sœur.  M'"  Louise  de  Char- 
rière, et  de  tous  les  membres  de  sa  famille  et  de  la  mienne,  mille  détails  la 
concernant.  »  Or  Gaullieur  est  né  en  1808;  M'"  Louise  est  morte  en  1810! 
M'"  Henriette  eût  été  indiquée  plus  à  propos,  puisque  Gaullieur  avait  six 
ans  quand  elle  mourut  (1814).  Il  n'v  a  pas  d'autres  membres  de  la  famille 
de  Charrière  —  éteinte  dès  1814  —  qui  ait  pu  lui  fournir  mille  détails.  Sa 
mère  elle-même  est  morte  en  lui  donnant  le  jour.  Seul  son  père  a  pu  le 
renseigner,  et  il  est  regrettable  que  Gaullieur  n'ait  pas  noté  ce  qu'il  avait 
appris  de  sa  bouche. 

*  Lettre  à  M""  de  Nassau,  2g  juillet  i8i3  (Recueil  Melegari,  p.  383-384). 
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elle  parmi  deux  ou  trois  époques  de  la  vie  que  je  regretterai 
toujours.  » 

Tel  est  le  sentiment  intime  de  celui  qui  l'a  le  mieux  connue 
et  fut  plus  que  personne  capable  de  mesurer  sa  valeur.  Constant 
a  tracé  de  son  amie  un  autre  portrait,  —  célèbre,  celui-là,  — 
un  portrait  romancé,  mais  dont  on  reconnaît  l'original  sous  les 
déguisements  de  la  fiction.  On  a  cité  souvent  cette  page  du  début 
à' Adolphe  : 

«  J'avais,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  vu  mourir  une  femme  âgée, 
dont  l'esprit,  d'une  tournure  remarquable  et  bizarre,  avait 
commencé  à  développer  le  mien.  Cette  femme,  comme  tant 
d'autres,  s'était,  à  l'entrée  de  sa  carrière,  lancée  vers  le  monde, 
qu'elle  ne  connaissait  pas,  avec  le  sentiment  d'une  grande  force 
d'âme  et  de  facultés  vraiment  puissantes.  Comme  tant  d'autres 
aussi,  faute  de  s'être  pliée  à  des  convenances  factices,  mais 
nécessaires,  elle  avait  vu  ses  espérances  trompées,  sa  jeunesse 
passer  sans  plaisir  ;  et  la  vieillesse  enfin  l'avait  atteinte  sans  la 
soumettre.  Elle  vivait  dans  un  château  voisin  d'une  de  nos 
terres,  mécontente  et  retirée,  n'ayant  que  son  esprit  pour  res- 
source, et  analysant  tout  avec  son  esprit.  Pendant  près  d'un  an, 
dans  nos  conversations  inépuisables,  nous  avions  envisagé  la 
vie  sous  toutes  ses  faces,  et  la  mort  toujours  pour  terme  de  tout  ; 
et  après  avoir  tant  causé  de  la  mort  avec  elle,  j'avais  vu  la  mort 
la  frapper  à  mes  yeux.  »  «  ...J'avais,  dit-il  encore,  contracté, 
dans  mes  conversations  avec  la  femme  qui,  la  première,  avait 
développé  mes  idées,  une  insurmontable  aversion  pour  toutes 
les  maximes  communes  et  pour  toutes  les  formules  dogmati- 
ques. » 

Bien  qu'il  y  ait,  comme  le  remarquait  Sainte-Beuve,  quelque 
«  arrangement  »  à  tout  cela,  cette  page  résume  la  destinée  de 
M'"^  de  Charrière  et  caractérise  à  merveille  l'influence  qu'elle 
exerça  sur  le  rare  esprit  qu'elle  gouverna  pendant  six  ans. 

Si  quelque  lecteur  nous  a  suivi  jusqu'ici,  à  travers  cette  longue 
histoire  documentée  avec  surabondance,  pleine  de  détails  intimes 
sur  tant  de  gens,  —  parfois  inconnus,  —  de  menus  faits  empruntés 
au  passé  d'une  petite  ville  et  d'un  petit  pays;  si,  en  un  mot,  notre 
ouvrage  n'apparaît  point  comme  une  accumulation  puérile  de 
choses  sans  intérêt  et  sans  portée,  —  cela  ne  peut  tenir  qu'à  la 
personnalité  de  celle  qui  en  fait  le  sujet  :  madame  de  Charrière, 
grâce  au  prestige  d'un  esprit  supérieur,  captive  donc  encore. 
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après  un  siècle,  quiconque  l'approche,  éveille  la  sympathie 
curieuse  de  quiconque  apprend  à  la  connaître  ! 

Pour  ces  lecteurs  persévérants,  s'il  en  existe,  nous  voulons 
essayer  de  rassembler  les  traits  épars  dans  ce  livre  et  d'évoquer 
la  physionomie  de  notre  héroïne,  telle  qu'elle  nous  est  apparue 
par  l'étude  minutieuse  de  sa  vie  et  de  ses  écrits. 

Enfant,  Belle  de  Zuylen  appelait  la  droiture  «  sa  vertu  de 
préférence  ».  C'est  là,  croyons-nous,  la  clef  de  son  être  moral.  Sa 
suprême  ambition  fut  d'être  vraie.  Elle  a  été  d'une  sincérité 
absolue  avec  elle-même  et  envers  tous.  Ce  besoin  foncier  de 
vérité,  qui  était  le  trait  distinctif  et  comme  la  parure  de  son 
âme,  elle  a  cherché  à  l'éveiller  chez  tous  ceux  qui  l'ont  approchée  : 
quand  elle  le  rencontrait  dans  autrui,  son  cœur  se  donnait  aus- 
sitôt, et  sans  retour. 

Etre  vrai,  c'est  être  soi-même.  Elle  n'a  jamais  consenti  à 
paraître  ce  que  le  monde,  ou  les  conventions  sociales,  ou  les 
préjugés  des  pédants  et  des  sots,  auraient  souhaité  qu'elle  fût. 
Elle  a  affirmé  son  droit  de  vivre  de  sa  vie,  c'est-à-dire  de  suivre 
en  toute  chose  son  cœur,  sa  conscience  et  sa  raison.  D'où  le 
conflit  qui  éclate  dès  sa  prime  jeunesse  entre  elle  et  le  milieu 
où  elle  grandit.  Il  lui  est  impossible  de  respecter  par  devoir 
ou  par  habitude  aucune  idée  traditionnelle.  Les  doctrines  ou 
les  opinions  toutes  faites,  métaphysiques,  religieuses,  politiques, 
n'ont  de  valeur  pour  elle  qu'autant  qu'elle  les  aura,  pour  ainsi 
dire,  recréées  à  son  usage  par  la  réflexion.  Mais  aussi  elle  saura 
respecter  dans  les  autres  toute  croyance  ou  opinion  personnelle, 
même  la  plus  éloignée  de  sa  conception. 

Cette  indépendance  et  cette  probité  d'esprit  la  préservèrent 
de  tous  les  préjugés  de  caste  et  de  naissance  qui  fleurissaient 
autour  d'elle  :  bien  vite  elle  en  avait  aperçu  le  ridicule  et  le  néant. 
Le  sentiment  aristocratique  était  chez  elle  la  fierté  d'une  âme 
libre,  exigeante  surtout  envers  elle-même.  Elle  ne  voyait  de 
différence  entre  les  hommes  que  celle  de  leur  valeur  morale, 
qu'elle  ramenait  toujours  au  devoir  primordial  de  la  sincérité. 
Elle  faisait  cas  des  autres  dans  la  mesure  où  ils  étaient  eux- 
mêmes.  Sévère  aux  gens  du  monde,  qui  n'ont  pas  coutume  d'être 
naturels  et  vrais,  elle  se  montrait  prévenante,  indulgente  à 
l'excès,  pour  les  humbles  gens,  les  petits,  les  incultes,  qui  sont 
plus  franchement  ce  qu'ils  sont. 
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Elle  disait  volontiers  la  vérité  à  tout  venant,  ce  qui  est  agréa- 
ble, mais  elle  savait  aussi  l'entendre,  parce  qu'elle  avait  le  goût 
inné  de  la  perfection  morale  ^  Nous  avons  surpris  les  efforts  de 
l'enfant  pour  vaincre  des  défauts  dont  elle  s'affligeait  et  pour 
réaliser  plus  complètement  son  idéal  de  sincérité.  Elle  avait, 
étant  vraie,  un  besoin  profond  de  justice  :  elle  la  réclamait  pour 
-elle  et  la  rendait  loyalement  aux  autres.  Il  fallut  tout  le  trouble 
qu'un  dépit  jaloux  peut  jeter  dans  une  âme  pour  qu'elle  fût 
vraiment  injuste  envers  M'"^'  de  Staël  ;  encore  la  dissemblance 
très  grande  de  leurs  deux  caractères  explique-t-elle  le  manque 
instinctif  de  sympathie  qui  l'empêcha  de  se  montrer  équitable 
envers  sa  rivale.  Mais  elle  était  si  incapable  de  dissimuler  son 
sentiment  intime,  qu'elle  n'essaya  pas  même  de  cacher  cette 
aversion,  dont  elle  s'avouait  le  ridicule. 

Ce  qui  fait  l'originalité  de  son  œuvre  comme  de  son  caractère, 
c'est  cette  indépendance  d'un  esprit  qui,  sur  toute  chose,  pense 
par  lui-même  et  s'affirme  dans  sa  plénitude.  Ses  écrits  nous  inté- 
ressent surtout  par  l'individualité  qui  s'y  révèle.  Ils  reflètent 
la  sincérité  splendide  de  sa  nature,  sa  prédilection  pour  tout 
•ce  qui  est  franc,  simple,  naturel  ;  son  horreur  de  tout  ce  qui  est 
factice,  alambiqué,  contourné,  du  galimatias  et  de  l'amphigouri, 
de  la  pose  et  de  la  prétention  en  tous  genres.  Elle  a  cette  sorte 
de  courage  moral  qui  va  droit  au  fond  des  choses,  à  l'essentiel, 
et  qui  néglige  tout  ce  qui  est  de  convention.  Nous  avons  souli- 
gné ce  trait  dans  ses  ouvrages  ;  il  fait  le  charme  un  peu  étrange 
de  ses  héroïnes,  qui  lui  ressemblent  tant.  «  L'excentricité  dans 
les  faits,  dans  les  conceptions,  ne  l'épouvante  point  ".  »  Aussi 
ses  romans  furent-ils  jugés  immoraux  par  les  esprits  courts  et 
superficiels.  Pourtant,  comme  l'a  remarqué  Sayous,  «  les  plus 
hardis  sont  absolument  exempts  de  ces  détails  de  la  passion 
qui  font  de  mauvais  livres  des  livres  les  mieux  intentionnés. 
La  distinction  naturelle  de  son  âme  tendre,  mais  fière  et  de  bonne 
race,  l'a  préservée.  Ce  qui  la  poussait  vers  ces  sujets  si  singu- 
liers, c'est  son  expérience  du  monde  et  le  besoin  de  montrer 
à  ce  monde  si  léger  dans  ses  jugements,  si  sévère  sans  réflexion  et 

'  «  Pour  que  l'amour  de  la  vérité  soit  vrai,  et  tel  qu'on  lui  doive  des  éloges, 
il  faut  qu'on  aime  à  l'entendre  comme  à  la  dire  »  (A  M'"  L'Hardy,  16  février 
J793). 

2  Le  Semeur,  12  juin  1844  (M""  de  Chat^rière). 
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sans  bonne  foi,  tantôt  qu'il  déplace  le  but  de  la  vertu,  tantôt 
qu'il  la  calomnie,  et  toujours  qu'il  a  grand  sujet  lui-même  d'être 
indulgent  et  de  l'être  beaucoup...  L'indulgence  qu'elle  voulait 
inspirer,  qu'elle  se  prêchait  à  elle-même,  est  la  bonne,  car  elle 
est  fondée  sur  l'humilité,  ou  du  moins  la  modestie  à  se  juger  ^  » 

-\jme  Juste  Olivier  a  parlé  très  bien  de  «  la  mystérieuse  dis- 
tinction de  cette  nature  si  fortement  trempée,  »  de  «  ces  qualités 
de  premier  ordre  dans  une  figure  littéraire  du  second.  »  En 
effet,  chez  M""^  de  Charrière,  la  distinction  domine  tout,  et  il 
est  vrai  de  dire  que  «  pour  la  goûter  dignement,  il  ne  faut  ni 
une  vive  jeunesse,  ni  un  besoin  féminin  d'émotion  ;  il  faut  un 
jugement  mûri,  un  tact  fin  et  littéraire  ".  » 

Son  goût,  qui  n'est  qu'une  sorte  d'instinct  moral,  va  sans 
hésiter  aux  œuvres  les  plus  droitement  pensées  et  les  plus  sim- 
plement écrites.  Elle  admirait  par-dessus  tout  Pascal.  Rien 
n'est  plus  significatif. 

«  Le  véritable  esprit  n'est  autre  chose  que  la  faculté  de  bien 
voir  ;  le  sens  commun  est  beaucoup  plus  tôt  de  l'esprit  que  les 
idées  fausses.  Plus  de  bon  sens,  c'est  plus  d'esprit.»  —  Qui  a  dit 
cela  ?  M'"^  de  Staël  ^.  Et  comme  c'est  vrai  de  M'""^  de  Charrière  ! 
Elle  a  prodigieusement  d'esprit  ;  mais  cet  esprit,  exempt  de  toute 
mièvrerie,  de  toute  recherche  de  l'effet,  ne  vise  jamais  à  éblouir  : 
il  est  la  manifestation  lumineuse  et  vive  d'un  bon  sens  implaca- 
ble ^ 

Son  style,  d'une  touche  si  ferme,  d'un  tour  si  vif  et  si  net, 
n'a  pas  vieilli  d'un  jour.  Il  laisse  une  impression  de  transparence, 
parce  que  bien  écrire,  c'est  pour  elle  ne  rien  laisser  de  trouble 
ou  d'équivoque  dans  l'expression  de  sa  pensée.  Cette  préoccu- 
pation nuit  même  parfois  à  l'aisance  de  sa  phrase,  en  surchar- 
geant celle-ci  de  réserves  et  de  correctifs  qui  attestent  les  scru- 
pules de  sa  probité  et  son  souci  de  l'exacte  nuance.  Mais,  sur 
l'ensemble  des  choses,  son  jugement  est  d'une  fermeté  virile. 

^  Le  Dix-huitième  siècle  à  l'étranger,  II,  p.  ii8. 

^  Le  Semeur  (article  cité). 

'  De  la  Littérature,  discours  préliminaire  (Ed.  Treuuel  et  Wiirtz,  1820), 
p.  33. 

*  L'esprit  de  «  mots  »,  le  jeu  et  le  cliquetis  des  «  mots  »  ne  l'amusait  pas. 
C'est  pourquoi,  peut-être,  elle  ne  pouvait  souffrir  Beaumarchais.  —  Ajou- 
tons qu'elle  se  déclare  «  l'ennemie  des  calembours  »  (A  Huber,  4  mars  1801). 
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Si  femme  qu'elle  soit,  —  sa  sensibilité  et  sa  nervosité  sont  extrê- 
mes, —  sa  raison  demeure  cependant  la  maîtresse.  Elle  surveille 
ses  impressions,  les  analyse  et  les  juge.  Elle  eut  ce  rare  privilège,, 
que  des  femmes  et  des  hommes  ont  éprouvé  pour  elle  une  amitié 
également  fervente  :  cela  tient  à  la  complexité  de  son  organisa- 
tion intellectuelle.  Car  elle  joignait,  à  la  finesse  de  perception, 
à  la  divination  subtile  et  à  la  séduction  de  son  sexe,  des  qualités 
mâles  et  fortes  :  la  capacité,  rare  même  chez  les  hommes,  de 
soustraire  son  raisonnement  aux  soubresauts  irréfléchis  de  la 
sensibilité,  de  s'abstraire  du  cas  particulier  pour  remonter  au 
principe  général,  de  suivre  une  conséquence,  d'embrasser  d'un 
coup  d'œil  les  éléments  d'une  question,  d'en  dégager  le  point 
vital.  C'est  pourquoi  les  femmes  recouraient  si  volontiers  à  ses 
avis,  sûres  de  trouver  en  elle  un  guide  et  un  appui. 

Et  pourtant,  elle  était  femme  autant  qu'on  peut  l'être 
par  le  besoin  de  se  donner,  de  se  dévouer,  de  relever  et  de  con- 
soler. Sa  bonté  rayonnante,  empressée  et  généreuse,  a  toutes 
les  grâces,  toutes  les  délicatesses  ;  elle  prévient,  elle  pressent  ; 
elle  est  active  et  inlassable  Sa  plume  agile  produira  coup  sur 
coup  romans  et  comédies,  à  seule  fin  de  prêter  secours  à  un 
ménage  allemand  dans  la  gêne  ;  elle  sera  une  solliciteuse  adroite 
et  tenace  en  faveur  des  infortunes  même  les  plus  méritées. 
Toutes  les  facultés  de  son  esprit  entrent  en  jeu  pour  servir  les 
élans  de  son  cœur.  Elle  est  compatissante  même  pour  ceux  qu'elle 
ne  peut  souffrir.  A  ceux  qu'elle  aime,  sa  fidélité  et  sa  tendresse 
sont  acquises  pour  toujours. 

Cependant,  on  la  dit  fantasque  et  changeante,  ce  qui  n'est 
pas  absolument  faux  ;  car  elle  a  peine  à  surmonter  la  vivacité 
de  son  humeur  et  «  il  n'y  a  pas  un  de  ses  sentiments  auquel  on 
ne  puisse  opposer  un  mouvement  contraire  K  » 

L'incertitude  de  ses  opinions  aggrave  ces  contrastes  décon- 
certants ? 

«  Si  vous  pouviez,  disait-elle,  détruire  le  scepticisme  dans  lequel 
je  nage,  allant  et  venant,  et  m'approchant  tantôt  d'une  rive, 
tantôt  de  la  rive  opposée  sans  aborder  jamais  vous  me  rendriez 
assurément  un  grand  service  ;  mais  je  crains  que  ce  service  ne 
puisse  m' être  rendu.  » 

>  Expression  de  M.  Crépieux-Jamin  (Voir  plus  loin  Af"'  de  Charrière 
jugée  par  la  graphologie). 
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On  peut  appliquer  à  M™  de  Charrière  ce  que  disait  d'elle- 
même  une  femme  charmante  et  désabusée  qui  lui  ressemble  de 
façon  bien  frappante,  M"^*^  de  Staal-Delaunay  :  «  Aucune  opi- 
nion ne  se  présente  à  elle  avec  asse?  de  clarté  pour  qu'elle  s'y 
affectionne  et  ne  soit  aussi  prête  à  la  rejeter.  » 

Comme  dit  encore  M'"*^  Olivier,  qui  l'a  si  bien  comprise,  M'"'^  de 
Charrière  avait  perdu  cette  «  foi  aux  choses  humaines  qui  ne 
peut  jamais  durer  bien  longtemps,  si  ce  n'est  pour  les  sots  ou 
pour  les  insensibles,  et,  à  la  place  de  ses  illusions  perdues,  elle 
n'avait  rien  trouvé.  Trop  judicieuse  pour  essayer  de  rebâtir 
des  ruines  avec  de  nouvelles  espérances  et  de  nouveaux  désirs, 
■elle  se  soumettait  à  la  fatalité  des  chances  d'ici-bas,  et  les 
regardait  en  face  avec  une  pénétrante  désolation  ».  Il  lui  a  manqué 
une  certitude,  un  principe  fixe.  Sa  vie  n'a  pas  eu  de  but,  parce 
que  la  vie  humaine,  à  ses  yeux,  n'avait  pas  de  sens.  Son  scepti- 
cisme est  profond  ;  son  fatalisme,  incurable.  Il  est  mutile  de  se 
rebeller  contre  ce  qui  est,  car  ce  qui  est,  est  nécessaire,  ne  peut 
être  autrement.  Son  esprit  droit,  soumis  au  réel,  accepte  le 
fait,  seule  réalité  sûre.  Mais,  dans  son  déterminisme  même, 
elle  puise  une  sorte  d'énergie  stoïcienne,  de  fière  résignation, 
qui  se  montra  dès  sa  jeunesse,  lorsque,  arpentant  les  longs  cor- 
ridors du  château  paternel,  Belle  de  Zuylen  répétait  ces  vers  : 

Un  esprit  mâle  et  vraiment  sage, 
Dans  le  plus  invincible  ennui, 
Dédaigne  le  triste  avantage 
De  se  faire  plaindre  d'autrui  '. 

Elle  ne  s'imagine  point  pouvoir  changer  le  train  du  monde 
ni  le  cœur  humain.  L'humanité  prise  dans  son  ensemble  n'est 
pas  intéressante  ;  dans  tous  les  temps,  sous  tous  les  cieux, 
l'homme  est  le  même,  c'est-à-dire  une  créature  misérable  que 
l'expérience  des  siècles  ne  rend  pas  meilleure.  Elle  sent  trop 
ses  propres  faiblesses  pour  oser  croire  au  perfectionnement 
de  l'espèce  ;  le  progrès  est  le  rêve  de  philosophes  chimériques... 

Oui,  mais  elle  sait  qu'on  peut  soulager  telle  infortune  parti- 
culière, rendre  un  service,  donner  une  joie,  conjurer  un  péril. 

'  Gresset,  la  Chartreuse.  Nous  ignorons  à  qui  est  adressée  la  lettre  où 
elle  cite  ces  vers  et  que  Sainte-Beuve  transcrit  en  lui  donnant  la  date  de 
J804. 
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Et  c'est  pourquoi,  sceptique,  elle  agit  ;  sans  trop  croire  à  l'action 
€n  théorie,  elle  aime  l'action  ;  elle  aime  la  vie  tout  en  l'estimant 
mauvaise.  Elle  corrige  son  pessimisme  par  sa  bonté  ^ 

Pour  elle-même,  elle  n'espère  rien,  et  s'agite  dans  le  vide, 
sachant  que  c'est  le  vide.  Elle  souffre  de  cet  ennui  supérieur, 
conscient  et  raisonné,  que  crée  le  sentiment  du  néant  de  la  vie, 
de  l'inutilité  de  l'effort  et  de  la  bêtise  universelle.  De  là  vient 
l'inquiète  diversité,  la  mobilité  de  ses  caprices.  Rien  ne  vaut 
bien  sérieusement  la  peine  d'être  fait,  mais  il  y  a  la  distraction 
passagère  que  l'effort  nous  donne  et  le  plaisir  que  nous  pouvons 
donner  aux  autres. 

«  Nous  nous  plaignons  de  telle  ou  telle  circonstance  de  la 
vie  :  c'est  de  notre  condition  d'homme  ou  de  femme  qu'il  y 
aurait  plutôt  à  se  plaindre.  Elle  est  épineuse  et  triste  en  soi. 
Etourdissons-nous  et  éteignons-nous  tant  que  nous  pouvons. 
Nous  ne  serons  pas  éternellement  sur  cette  terre  '.  » 

Vu  sous  cet  angle,  le  succès  est  peu  de  chose.  Elle  le  poursuit 
cependant,  comme  un  stimulant  pour  ses  énergies.  Sa  prodigieuse 
activité  ressemble  ainsi  à  un  jeu  :  elle  jouit  un  instant  de  l'exer- 
cice de  ses  forces,  du  mouvement  de  ses  idées  ;  mais  elle  a  trop 
de  clairvoyance  pour  croire  à  un  résultat  durable  et  utile  de 
son  œuvre  :  son  scepticisme  la  prive  de  cette  illusion  consolante. 

Telle  est  la  cause  de  ce  décousu  qui  règne  dans  sa  vie,  de  ce 
manque  d'ordre  et  de  suite  qu'elle  constatait  sans  s'en  étonner. 
Elle  cède  à  l'inspiration  du  moment,  elle  obéit  au  caprice, 
presque  toujours  élevé  et  généreux,  qui  la  tente  ;  elle  s'y  livre 
avec  ardeur,  avec  le  plaisir  intense  de  se  sentir  pleinement 
vivre.  Quand,  par  exemple,  elle  plaide  la  cause  douteuse  de 
Thérèse  Levasseur,  ou  quand  elle  rnorigène  les  Jacobins  neu- 
châtelois,  on  sent  qu'elle  dit  la  vérité  pour  s'amuser  et  amuser 

'  C'est  surtout  ce  trait  de  son  caractère,  la  bonté,  qui  a  été  étrangement 
méconnu  par  plusieurs  de  ceux  qui  ont  écrit  sur  M'°°  de  Charrière.  Nous 
sommes  loin  de  les  avoir  cités  tous.  Rappelons,  par  exemple,  M.  de  Lomé- 
nie,  qui  (Contemporains  illustres,  VIll,  article  Benjamin  Constant)  appelle 
M""  de  Charrière  «  une  personne  fort  paradoxale,  point  méchante,  passa- 
blement sceptique,  el  plus  spirituelle  que  sensible.  »  Nous  espérons  avoir 
montré  qu'elle  était  aussi  bonne  et  sensible  que  spirituelle,  et  que  c'est 
beaucoup  dire. 

^  Lettre  à  M'"'  de  Bosset-de  Luze,  du  1 1  septembre  [1801]. 
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les  autres,  plus  que  pour  obéir  à  une  conviction  impérieuse  et 
à  un  ordre  pressant  de  sa  conscience.  Elle  sait  avant  d'écrire 
que  tout  l'esprit  et  tout  le  talent  du  monde  ne  changeront  rien 
à  ce  qui  est. 

Mais  comme  elle  est  une  âme  capable  de  recueillement,  une 
âme  profondément  sérieuse,  elle  souffre  de  l'inutilité  de  sa  vie 
et  du  néant  de  son  effort.  Plus  elle  avance  dans  la  vieillesse, 
plus  elle  sent  ce  qu'il  y  a  de  tragique  dans  cette  destinée  sans 
but  où  elle  est  engagée.  Elle  se  cramponne  alors  avec  une  sorte 
de  désespoir  à  l'idée  de  l'immortalité  de  l'âme,  qu'elle  a  tant 
affirmée,  elle  qui  affirmait  si  peu  !  Elle  a  besoin  de  cette  vague 
perspective  d'une  autre  vie,  qui  expliquera  les  obscurités  de  la 
première  et  livrera  le  mystérieux  secret  vainement  cherché 
ici-bas.  Eprise  de  vérité,  elle  ne  se  résigne  pas  à  mourir  sans 
connaître.  Pour  elle,  la  mort,  qu'elle  appelait  un  jour  la  grande 
finisseuse,  devait  être  aussi  la  grande  révélatrice. 


FIN 


M'"<=   DE   CHARRIERE 
JUGÉE    PAR    LA   GRAPHOLOGIE 


L'aspect  d'une  lettre  peut  don- 
ner bonne  ou  mauvaise  opinion 
de  la  personne  qui  l'a  écrite.  J'ai 
vu  des  gens  juger  du  caractère 
par  l'écriture,  et  ne  se  pas  trom- 
per. 

(M""  de  Charrière  à  M""  de 
Bosset-de  Luze). 

Nous  avons  soumis  à  M.  Crépieux-Jamin  quelques  spécimens 
de  l'écriture  de  M"^^  de  Charrière.  L'éminent  graphologue  a 
tracé  le  portrait  qu'on  va  lire,  et  que  le  lecteur  pourra  étudier 
en  se  reportant  aux  autographes  que  nous  avons  donnés  en 
plusieurs  endroits  de  notre  livre  '. 


U^-^  Jcio^^'t^  /^  ^_  c/iup4^     ÛV^  L^AJu^  '^^U^ 


'  Nous  croyons  devoir  en  donner  un  encore,  à  savoir  la  fin  d'une  lettre 
à  M""  Huber,  datant  de  six  mois  avant  la  mort  de  M""  de  Charrière,  et  qui 
montre  que  son  écriture  demeura,  jusqu'au  bout,  remarquable  de  netteté 
et  de  fermeté. 
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Madame  de  C. 
au  point  de  vue  graphologique 

Madame  de  C.  était  une  femme  très  intelligente,  dans  le  sens 
le  plus  fin  du  mot.  Son  esprit  était  délicat  et  très  assimilateur  ; 
son  imagination  vive  et  particulièrement  gracieuse.  Elle  avait 
une  clarté  de  conception,  une  lucidité  intellectuelle  remarquable. 

Son  talent  résultait  de  qualités  séduisantes  à  un  haut  degré  ; 
il  était  un  peu  superficiel  et  insuffisamment  précis,  comparé  à 
l'idéal  du  talent  que  nous  avons  aujourd'hui,  et  cependant 
remarquablement  net  et  sûr  si  on  considère  le  sexe  de  l'écrivain. 
C'était  un  talent  très  exercé,  facile  et  aimable,  et,  conséquence 
logique,  elle  se  répandait  avec  quelque  complaisance  en  elle- 
même. 

Elle  était  adroite,  même  un  peu  subtile.  Nul  doute  qu'elle 
n'ait  eu  beaucoup  d'amis,  ayant  tout  à  la  fois  le  plus  grand 
charme  et  une  habileté  peu  commune.  Mais,  encore  une  fois, 
ce  sont  là  toutes  qualités  de  supériorité,  dont  l'harmonie  riche 
et  douce  manque  cependant  de  puissance.  En  effet,  si  nous  péné- 
trons dans  ses  sentiments,  nous  voyons  que  ce  n'était  pas  un 
caractère. 

Elle  n'avait  que  de  bons  sentiments,  mais,  à  bien  des  égards, 
elle  était  faible,  se  laissant  facilement  dominer,  sans  consistance. 
C'était  une  intellectuelle,  capable  d'exprimer  avec  art  même 
des  sentiments  qu'elle  n'avait  pas,  mais  croyant  avoir  assez 
fait  en  ayant  compris.  Elle  n'était  pas  incapable  d'agir,  mais 
incapable  de  continuité.  D'ailleurs,  la  nature  de  son  esprit  la 
poussait  vers  la  friandise  intellectuelle,  vers  l'érudition,  —  un 
peu  loin  de  la  science.  Elle  aimait  le  succès,  et  les  travaux  pro- 
fonds ne  le  donnent  pas  vite.  Au  contraire,  le  succès  immédiat 
consacrait  ses  qualités  du  charme,  qui  avaient  besoin  d'une  telle 
sanction  pour  se  soutenir. 

Une  des  choses  qui  se  voient  le  plus  clairement  dans  son 
écriture,  c'est  qu'elle  avait  peu  d'ordre  ;  mais  elle  était  prudente 
et  très  clairvoyante,  en  sorte  que  son  défaut  était  vraisembla- 
blement spécialisé  sous  une  forme  légère  et  peu  conséquente. 

Pour  le  reste,  tout  se  résume  en  ceci  :  elle  avait  une  nature 
très  complexe,  en  dépit  de  ses  qualités  de  naturel,  de  simplicité, 
de  spontanéité.  Elle  était  aimable  et  bienveillante  ;  on  croyait  la 
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connaître  à  fond  tout  de  suite,  et  cependant  il  n'y  a  pas  un  de 
ses  sentiments  auquel  on  ne  puisse  opposer  un  mouvement 
contraire.  Il  est  vrai  que  le  dernier  mot  restait  toujours  à  la 
bonté.  1 

Egoïste,  méfiante,  prétentieuse,  désordonnée,  elle  était  tout 
cela  à  ses  heures,  plus  ou  moins,  étant  d'humeur  variable,  mais 
ceux  qui  se  confiaient  à  elle  trouvaient  le  chemin  de  son  cœur 
largement  ouvert.  Elle  s'abandonnait  volontiers  au  plaisir  de 
conseiller,  de  protéger,  d'être  aimable.  Telle  était  la  fonction 
suprême  de  sa  nature.  Son  âme  était  changeante,  mais  si  curieuse, 
si  intéressante,  si  riche,  qu'on  ne  devait  pas  lui  faire  un  grand 
grief  de  n'être  pas  plus  sûre. 

C'est  un  caractère  de  demi-teinte,  avec  les  dons  les  plus  variés, 
mais  cependant  orienté  vers  le  gracieux,  le  facile,  —  vers  le 
moindre  effort.  Et  dans  ce  genre  de  talent  elle  avait  de  la  maî- 
trise. 

J.  Crépieux-Ja>un. 


A  ce  portrait,  —  d'autant  plus  significatif  que  l'auteur  l'a 
tracé  sans  connaître  M"^*^  de  Charrière  telle  que  la  révèlent  les 
documents  amassés  dans  notre  ouvrage,  —  nous  ajoutons,  en 
les  résumant,  les  notes  d'un  autre  graphologue  bien  connu, 
M.  Albert  de  Rougemont.  Il  les  a  rédigées  au  vu  de  quatre 
manuscrits  sans  signature,  datant,  —  ainsi  qu'il  l'a  fort  bien 
distingué  lui-même,  —  de  diverses  époques  de  sa  vie. 

Dans  le  document  jugé  le  plus  ancien  (avec  raison,  car  il  est 
encore  de  Belle  de  Zuylen  et  doit  dater  de  1764),  tout  dit  vie,. 
jeunesse,  gaîté,  et  en  même  temps  tact  et  prudence.  C'est  l'écri- 
ture de  quelqu'un  qui  est  remarquablement  doué  et  qui,  tout 
jeune  qu'il  était  alors,  apparaît  déjà  très  maître  de  lui.  Mais, 
avec  un  grand  usage  du  monde,  cette  personne  sait  à  l'occasion 
dire  carrément  sa  manière  de  voir.  Elle  a  clairement  conscience 
de  sa  valeur,  qui,  du  reste,  est  réelle.  Cœur,  esprit,  volonté,  sont 
fortement  représentés  :  et  peut-être  l'esprit  et  la  volonté  pri- 
maient-ils le  cœur  ;  du  moins  aperçoit-on  que  lorsqu'elle  tient ^ 
comme  on  dit,  quelqu'un  sur  ses  cornes,  il  s'y  trouve  solidement 
tenu.  D'autre  part,  il  y  a  indice  d'une  personne  qui  sait  ronde- 
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ment  se  dévouer  pour  autrui.  Nature  aimante,  mais  pas  tendre. 
La  volonU  est  surtout  vive  et  décidée.  X***  ne  s'en  allait  pas 
demandant  conseil  à  droite  ou  à  gauche.  Grande  confiance  en 
soi.  Son  cerveau  lucide  voyait  d'emblée  ce  qu'il  y  avait  à  faire 
et  ne  restait  jamais  embourbé.  Instincts  aristocratiques  prononcés, 
et  de  bon  aloi.  U imagination  était  des  plus  vives,  mais  X***  le 
savait  et  la  dominait.  Son  jugement  devait  être  de  grande  valeur. 
Avec  les  années,  le  côté  positif  et  réalisateur  de  l'être  paraît 
l'emporter  de  plus  en  plus. 
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«  Les  ouvrages  de  M°"  de  Charriére  sont 
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(Sainte-Beuve,  Revue  des  Deux  Mondes, 
i5  mars  1889.) 


Livres  et  brochures 


I.  Le  Noble. 

Ce  conte  doit  avoir  eu  deu.x  éditions  en  Hollande  :  nous  n'en 
avons  trouvé  aucun  exemplaire.  Mais  les  deu.x  éditions  sont 
mentionnées  dans  le  Catalogue  fait  sur  un  plan  nouveau,  sys- 
tématique  et  raisonné,  d'une  Bibliothèque  de  Littérature,  par- 
ticulièrejnent  d'Histoire  et  de  Poésie,  d'eni'iron  XIX  mille 
Volumes,  en  différentes  Langues,  anciennes  et  modernes,  dont 
la  vente  se  fera  à  Utrecht,  le  14  octobre  1776  et  les  jours  sui- 
vans.  par  les  S'"^  C.  Kribber.  A.  v.  Paddenburg  et  Jo.  v. 
Schoonhoven  et  Comp.,  Libraires  à  Utrecht  (  Lîtrecht,  1776,  2 
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vrage :  Levensbeschrijving  van  Ryhlof  Michaël  van  Goens 
(Utrecht,  C.  van  der  Post  j"",  1869^  donne  (vol.  I,  p.  610)  la 
description  des  n^^  suivants  : 

7062.  Le  Noble,  conte  (par  M"*^  de  T-1,  aujourd'hui  Mad.  de 
Ch-rr-eres).  Amst.  1763.  8°.  Br. 

'  Nous  avons  cru  devoir  faire  figurer  ici,  à  côté  des  ouvrages  publiés  par 
M"°  de  Charriére,  les  brochures  auxquelles  ont  doniié  lieu  quelques-uns 
d'entr'eux. 
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7063.  Le  même.  Londres  (Amst.  1.  1771.  8'\  Br. 

M.  Ten  Brink  cite,  p.  48  de  son  livre,  le  jugement  formulé  par 
van  Goens  sur  le  Noble  dans  ses  BedenkiJigen  pa?i  den  «  Philo- 
sophe sans  fard  »  over  deti  staet  der  lettereti  in  Nederland  (II, 
499-5o3  )  :  à  savoir,  que  ce  petit  ouvrage  de  M'^^*^  de  Charrière 
vaut  à  lui  seul  «  tous  les  contes  de  M.  Dixmerie.  tout  philoso- 
phiques qu'ils  soient  ». 

—  Le  Noble,  conte,  par  ,M'^<^  de  Charières  iDans  la  Bibliothèque 
choisie  de  comités,  de  facéties  et  de  boJis  mots,  par  une  Société 
de  Gens  de  Lettres.  Paris,  1786  et  années  suivantes,  tome  V 
(tome  II  des  Colites  Jiouveaux  de  Tannée  1787).  p.  5-49. 

II.  Lettres  de  Mistriss  Henley,   publiées  par  son  amie.  Genève,. 

1784.  12°.  78  p.    Epigraphe   :  «  J"ai  vu  beaucoup  d'hymens,  etc.» 

—  .Justification  de  .\L  Hejiley.  adressée  à  l'amie  de  sa  femme. 
Yverdon,  1784,  12°.  5o  p. 

—  Le  Mari  sentimental  ou  le  Mariage  comme  il  y  en  a  quelques- 
uns  :  suivi  des  Lettres  de  Mistriss  Henley,  publiées  par  son 
amie,  M™^  de  C***  de  Z***,  et  de  \di  Justification  de  M.  Henley, 
adressée  à  l'Amie  de  sa  Femme.  A  Genève.  Et  se  trouve  à  Paris,. 
chez  Buisson,  libraire.  Hôtel  de  Mesgrigny,  Rue  des  Poitevins, 
n"  i3.  1785.  8'\  36o  p. 

Les  Lettres  de  Mrs  Henley  vont  de  p.  233-3o2.  —  Com me- 
nons pensons  l'avoir  établi  dans  notre  chap.  IX.  Samuel  de 
Constant  est  l'auteur  du  ALiri  sentimental,  dont  Mistriss  Hen- 
lev  est  la  contre-partie.  Les  deux  ouvrages  furent  réunis  dans  le 
volume  que  nous  venons  d'indiquer. 

La  Bibliothèque  nationale  possède  un  exemplaire  de  l'édition 
originale  de  Mistriss  Henley,  relié  en  maroquin  rouge  aux  ar- 
mes de  France.  Un  des  exemplaires  du  Mari  sentijnental  et  de 
Mistriss  Henley  qui  se  trouve  à  la  Nationale,  également  relié 
aux  armes  de  France,  porte  au  verso  de  la  feuille  de  garde  ces 
annotations:  Armes  de  Marie-Antoifiette.  Samuel  de  Constante 
\fme  ^-{g  Charrière  de  Zurich. 

—  Lettres  de  Salomée  à  Jaqueline,  ou  The  se?itimental  Taver?i~ 
Wooman.  Versoix,  1784,  12°,  23  p.  Epigraphe  :  «  Ne  forçons 
point  notre  talent.  Nous  ne  ferions  rien  avec  grâce.  »  La  Fon- 
taine. 

III.  Lettres  neuchâteloises.  Roman,  .\msterdam  MDCCLXXXIV, 
12°,  1 19  p. 
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-  Lettres  neuchâteloises.   Amsterdam,   1784.  12»,   134  p.,  avec 

une  page  non  numérotée,  contenant  les  vers  :  «  Peuple  aimable 
de  Neuchàtel...  »  (Voir  notre  t.  1,  p.  292). 


LETTRES 

ÉCRITES 

DE  COLOMBIER, 

PFÈS     DE     NEUCHATEL. 

Four  fervir  de  Supplément  aux  Let* 
TRES  Neuchâteloises. 


PREMIERE  LETTRE- 


Oui,  je  l'avoue,  plaire,  briller 
par  Tefprit  ;  voilà  ce  qui  peut  feul 
m'intérefler  :  aucune  confidération 
ne   m'arrête.  Je   prétends    fliire 

t 

-  Lettres  écrites  de  Colombier,  près  de  Neuchàtel.  Pour  servir 
de  Supplément  aux  Lettres  jieuc/iâteloises.  s.  1.  n.  d.  12°.  Pre- 
mière lettre,  p.  1-4.  Seconde  lettre,  p.  5-7. 

-  Lettres  neuchâteloises.  publiées  en  lyS.f  par  M""^  de  Char- 
rière.  Neuchàtel,  impr.  de  Petitpierre  et  Prince.  i833.  Petit  12°. 
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XXIII-i32  p.  '^Avec  une  notice  sur  M""^  de  Charrière  et  des 
extraits  de  l'article  de  Chaillet,  dans  le  Jouj-nal  helvétique  du 
i5  juin  1784.  Voir  notre  t.  I,  p.  2g3]. 

—  Lettres   neuchâteloises.    Feuilleton  de  la  Revue  de  Genève 

fréd.  James  Fazv),  n»*  du  21  juin  au  3o  juillet  1845.  Avec  cette 
introduction  :  «Nous  croyons  faire  plaisir  à  nos  lecteurs  en  leur 
donnant  en  feuilletons  les  Lettres  neuchâteloises ,  charmant 
petit  ouvrage  de  M"^«  de  Charière,  presque  oublié  aujourd'hui  et 
qui  tut  récemment  exhumé  par  M'"  de  Sainte-Beuve,  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  où  il  en  donna  quelques  lettres.  » 

IW  Lettres  écrites  de  Lausanne.    Toulouse     Genève,    1785.    8°. 
1 16  p.  K 

—  Lettre  écrite  de  la  Cheneau-de-Bourg  sur  les  Lettres  de  Lau- 
sanne et  de  (Colombier.  12°.  7  p.  "Signé  :  S.  N.  Lausanne  le  23 
juin  1785. 

—  Lettre  d'un  étranger  à  une  dame  de  Lausarine,  sur  quelques 
7iouveautés  littéraires  du  pays.  M.DCC.LXXXV,  8°.  16  p.  Si- 
gné '••"■.  à  Lausanne,  ce  28  juillet  1785. 

—  Lettres  écrites  de  Lausanne.  A  Genève.  Et  se  trouve  à  Paris 
chez  Buisson,  libraire.  Rue  des  Poitevins,  Hôtel  de  Mesgrigny, 
no  i3.  1786.  8°.  116  p. 

Reproduction  de  l'édition  de  1785,  avec  une  nouvelle  feuille 
de  titre. 

—  Lettres  écrites  de  Lausanne.  Première  partie.  A  Genève.  Et 
se  trouve  à  Paris,  chez  Prault.  imprimeur  du  Roi,  quai  des  Au- 
gustins.  A  l'Immortalité.  1787.  0°.  ?  p. 

Nous  n  avons  pu  rencontrer  un  exemplaire  de  cette  édition, 
que  reproduit  probablement  celle  de  1788  ci-après.  La  Biblio- 
thèque nationale  l'a  possédé,  sous  cote  Y^  48,985.  Mais  à  notre 
demande,  il  a  été  répondu  :  Manque  à  l'inventaire.  Heureuse- 
ment, nous  avons  eu  sous  les  yeux  la  feuille  de  titre  de  cette 
édition,  feuille  qui  a  été  retrouvée  collée  contre  la  couverture 
de  l'édition  ci-après  de  1788.  que  possède  la  Bibliothèque  de 
Chambrier. 

—  Caliste,  ou  Continuation  des  Lettres  écrites  de  Lausanne. 
Seconde  partie.  A  Genève.  Et  se  trouve  à  Paris,  chez  Prault. 
imprimeur  du  Roi,  Quai  des  Augustins,  près  de  la  Rue  Pavée, 
à  rimmortalité.  1787,  8^^.  148  p.  et  un  Errata  de  3  p. 

'  Cette  édition  originale  parut  au  printemps  1785,  et  non  «  à  la  fin 
de  l'été  »,  comme  nous  l'avons  dit  t.  1,  p.  304  et  3ig. 
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-  Lettres  écrites  de  Lausanne.  Première  partie.  A  Genève.  Et 
se  trouve  à  Paris,  chez  Prault.  imprimeur  du  Roi,  quai  des  Au- 
gustins,  A  rimmortalité.  1788.  8«.  118  p.  et  un  Errata  de  2  p. 

LETTRES 


ÉCRITES 


DE       LAUSANNE. 


4. 


TOULOUSE. 

I  7  8  j. 

-  Lettres  écrites  de  Lausanne.  Seconde  partie.  A  Genève.  Et 
se  trouve  à  Paris,  chez  Prault,  imprimeur  du  Roi,  quai  des  Au- 
gustins,  A  l'Immortalité.  1788.  8°.  148  p.  et  un  Errata  de  3  p. 

-  Lettres  écrites  de  Lausanne.  Première  partie.  A  Genève.  Et 
se  trouve  à  Paris,  chez  Prault,  imprimeur  du  Roi,  quai  des  Au- 


4o6 


MADAME    DE    CHARHIERE    ET    SES    AMIS 


gustins.  A  l'Immortalité.  Seconde  partie.  Caliste  ou  Continua- 
tion des  Lettres  écrites  de  Lausanne.  1788.  8*^.  280  p. 


su 


E 


i     î    R   E   à 


ÉCRITES 
DE  LAUSANNE. 


PREMIERE  PARTIE. 


A      GENEVE, 

Et  fe  trouve 
A   PARIS, 

Chez  Prault,  Imprimeur  du  Roî,  qoaî  des 

Auguftins ,  à    rimmorcaiité. 

1788, 

C'est  la  première  édition  où  les  deux  parties  se  trouvent  réu- 
nies en  un  volume. 

-  Caliste  ou  Lettres  écrites  de  Lausanne,  par  Madame  de  Char- 
rière.  Nouvelle  édition.  A  Genève,  chez  J.-J.  Paschoud,  impri- 
meur-libraire.   1807.   2  vol.   8».    i83  et  220  p.    'Avec  note  sur  la 
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première  page  :   «  Cet  ouvrage  se  vend  à  Paris  chez  Buisson, 
libraire,  Rue  Hautefeuilie.  »  . 

—  Lettres  écrites  de  Lausanne.  Première  partie.  A  Genève.  Et 
se  trouve  à  Paris,  chez  L'Huillier.  libraire  et  commissionnaire, 
Rue  Saint-Jacques,  n»  55.  1807.  1  i(S  p.  et  un  Errata  de  2.  p. 

—  Lettres  écrites  de  Lausanne.  Seconde  partie.  Caliste  ou 
suite  des  Lettres  écrites  de  Lausanne.  A  Genève.  Et  se  trouve 
à  Paris,  chez  L'Huillier,  Libraire  et  Commissionnaire,  Rue  S^- 
Jacques,  n^  55.  1807.  148  p.  et  un  Errata  de  3  p. 

Ces  deux  volumes  ne  sont  pas  une  réimpression,  mais  simple- 
ment les  deux  volumes  de  Prault,  1788,  avec  une  nouvelle  feuille 
de  titre.  On  les  trouve  aussi  avec  l'indication  :  A  Genève,  chez 
Manget  et  Cherbuliez. 

—  Caliste,  ou  Lettres  écrites  de  Lausanne,  roman  par  M'^*^  de 
Ctiarrière,  nouvelle  éditio7i  avec  une  ?wtice  par  M.  Sainte- 
Beuve.  Correspondance  inédite  de  Madame  de  Charrière,  Re- 
latiojts  avec  Benjamin  Constant,  Madame  de  Staël,  etc.,  etc., 
d'après  les  pièces  orif^inales  et  les  documents  de  M.  E.-H.  Gaul- 
lieur.  Paris,  Jules  Labitte.  libraire-éditeur,  quai  Voltaire,  3. 
1845.  12".  342  p. 

—  Ernestine,  Caliste,  Oiirika.  par  Mesdames  Riccoboni.  de 
Charrière  et  de  Duras.  Paris.  Hachette,  i853  (Bibliothèque  des 
Chemins  de  fer),  12°. 

Caliste  figure  dans  ce  recueil  (p.  85-i88)  sans  la  première  par- 
tie des  Lettres  de  Lausanne,  qui  est,  dit  l'éditeur  (p.  X),  «  d'un 
intérêt  médiocre  ». 

—  Letters  written  from  Lausanne.  Translated  from  the  French 
(«  Calliste  »).  2  v.  12^'.  Bath  printed,  London,  1799. 

Le  catalogue  du  British  Muséum,  où  nous  trouvons —  sous  la 
cote  :  I2,6i3  aaa.  20  —  l'indication  de  cette  traduction,  attribue 
l'ouvrage  original  à  M^'^  S^-Hvacinthe  de  Charrière  (Voir  sur 
ce  nom  notre  t.  1,  p.  166-7,  'lote). 

V.  Les  Phéniciennes,  tragédie  lyrique  en  trois  actes,  imitée 
d'Euripide.  A  Neuchàtel.  De  l'imprimerie  de  la  Société  typo- 
graphique. 1788.  ^Epîtredédicatoire  à  M.  Prévost,  de  l'Académie 
de  Berlin  .  8°.  55  p. 

VL  Observations  et  Conjectures  politiques.  ChezJ.  Witel,  Impri- 
meur-Libraire, aux  Verrières-Suisses.  1788.  8".  80  p. 
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—  Bien-né.   Nouvelles  et  Anecdotes.   Apologie  de  la  flatterie. 

Paris.  1788.  8'\  3q  p. 

Cette  édition  réduite  des  Observations  et  Crmjectures  politi- 
ques contient  six  des  articles  formant  ["ouvrage  original.  Le 
texte  est  identique,  mais  les  morceaux  sont  placés  dans  un  ordre 
différent.  Nous  n"en  connaissons  pas  d'autre  exemplaire  que 
celui  de  la  Bibl.  nat..  Lb^*  6366  (Voir  notre  t.  1.  p.  397). 

Ml.  Lettres  d'un  Evêque  françois  à  la  nation. 

Ces  Lettres  n'ont  pas  de  feuille  de  titre:  chaque  lettre  est  pa- 
ginée à  part  et  porte  sa  date  à  la  fin. 
\.  Lettre  d'un  Evêque Jrançois  à  la  natio7i.  Ce   11   avril  1786    au 
lieu  de  1789  .  12°.  14  pages. 

2.  Seconde  lettre  d'un  evêque  Jrançois  à  la  nation.  Ce  3o  avril 
1789.  16  p. 

3.  Troisième  lettre  d'un  evêque  Jrançois  à  la  nation.  Ce  8  mai 
1789.  16  p. 

4.  Quatrième  lettre  d'un  evêque  Jrançois  à  la  nation.  Ce  12  mai 
1789.  14  p. 

5.  Cinquième  lettre  d'un  evêque  françois  à  la  nation.  Ce  18  mai 
1789.  lô  p. 

6.  Sixiè/ne  lettre  d'un  evêque  françois  à  la  nation.  Ce  22  mai 
1789.  3o  p.,  puis  un  Errata  non  paginé  concernant  les  lettres 
L  il.  m  et  V. 

\'lll.  Les  deux  Familles.  Conte.  S.  1.  n.  d.  \2^.  i5  p. 

\ime  (\q  Charrière  n'a  jamais,  à  notre  connaissance,  men- 
tionné ce  conte  dans  sa  correspondance.  Les  idées  qu'il  exprime 
sur  la  Révolution,  comme  le  style,  permettent  de  le  lui  attribuer. 
Il  figure  d'ailleurs  dans  un  recueil  factice,  formé  parChambrier 
d'Oleyres,  et  portant  au  dos  ce  titre  :  Œuvres  de  Madame  Cha- 
rter es. 

IX.  Plainte  et  Défense  de  Thérèse  Levasseur.  S.l.n.d.  12",  12p. 

Imprimé  chez  Fauche-Borel,  en  décembre  1789  (\'oir  notre 
chap.  XI\'  . 

X.  Eclaircissemens  relatifs  à  la  publication  des  Confessions  de 

Rousseau,  avec  des  réjlexions  sur  la  réputation,  les  apologies- 
de  MM.  Ceruti  et  d' Holbach,  sur  le  moment  présent,  etc.  Epi- 
graphe^ :  «  Dame  mouche  s'en  va  chanter  à  leurs  oreilles  —  Et 
fait  cent  sottises  pareilles.  »  \'oyez,  dans  LaFontaine.  la  Mou- 
che du  Coche.  S.  1.  n.  d.  \2'\  3i  p. 

Imprimé  chez  Fauche-Borel;  paru  en  janvier  1790. 
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XI.  Eloge  de  Jean-Jacques  Rousseau,  qui  a  concouru  pour  le 
prix  de  l'Académie  française.  A  Paris,  chez  Grégoire,  libraire^ 
rue  du  Coq-Saint-Honoré,  1790.  12°.  VI-60  p.  [Epigraphe]  :. 
«  His  words  were  Musik  his  thoughts  celestial  dreams.  » 

XII.  Aiglonette  et  Insinuante  ou  la  Souplesse,  Conte.  S.  1.  1791. 
8°,  i5p. 

—  Lettre  à  M.  Necker  sur  son  administration,  écrite  par  lui- 
même  :  suivie  ^'Aiglonette  et  Insinuante,  Conte  par  l'auteur 
de  Bien-Né;  des  Trois  Règnes,  conte  par  M"'  ;  et  d'u7i  décret 
sur  la  co?istitution  civile  du  clergé.  S.  1.  1791.  8". 

Aiglonette  et  Insinua?ite  comprend  les  p.  7-23.  Nous  ne  con- 
naissons pas  d'autre  exemplaire  de  ce  recueil  que  celui  de  la 
Bibl.  nat.  Lb''*'  4982.  C'est  M.  Maurice  Tourneux  qui  nous  l'a 
signalé  (Voir  notre  t.  II,  p.  45),  de  même  que  la  réimpressioa 
parisienne  du  n"  VI. 

XIII.  M'^*^  de  Charriera  appelait  Lettres  trouvées  dans  la  neige  le 
recueil  que  nous  allons  décrire.  Il  est  précédé  d'un  avis  appre- 
nant au  lecteur  que  ces  lettres  ont  été  «  trouvées  dans  la  neige  à 
quelque  distance  du  Locle,  le  dernier  jour  de  la  foire  de  Neu- 
chàtel  ».  11  }•  a  quatre  séries  de  lettres,  paginées  à  part  : 

1.  Lettre  d'un  François  et  Réponse  d'un  Suisse.  S.  1.  (La  lettre 
1  est  datée  à  la  tin  :  Ce  3 1  janvier  lygS).  8°.  i5  p. 

2.  Suite  de  la  Correspondance  d'un  François  et  d'un  Suisse. 
(Lettre  III  datée  à  la  fin  :  Ce  lojévrier  lygS :  lettre  IV,  datée  à 
la  fin  :  Ce  lyjévrier  iyg3j.  i5  p. 

3.  Seconde  suite  de  la  Correspondance  d'un  Suisse  et  d'un. 
François.  (Lettre  V,  datée  en  tête  :  Ce  20  mars  iyg3  :  lettre  VI, 
datée  en  tête  :  Ce  ig  mars  lygS  :  lettre  VII,  datée  en  tête  :  Ce 
24  mars  I7g3).  i5  p. 

4.  Troisième  suite  de  la  Correspondance  d'un  Suisse  et  d'ua 
Français  ^  (Lettre  VIII,  datée  en  tête  :  Ce  12  avril  I7g3  :  let- 
tre IX,  datée  en  tête  :  Ce  i5  avril  iyg3  :  lettre  X,  datée  en  tête  : 
Ce  ly  avril  iyg3 1.  3o  p. 

XIV.  Lettres  trouvées  dans  des  porte-feuilles  d'Emigrés.    A   Pa_ 

ris.  Août  1793.  12°.  140  p. 

Sic,  et  non  François. 
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—  Briefe  aus  den  Papieren  einiger  Emigrirten,  po?i  derVerfas- 
seriii  des  Lustspiels  :  Schweizersinn  Dans  les  Friedenspj'â- 
!imi?ia?-ie?2.  Herausgegeben  von  dem  Verfasser  des  Heimlichen 
Gerichts.  Berlin,  in  der  Vossischen  Buchhandlung,  1794.  t.  111, 
p.  60-80;  p.  166-184;  p.  3o5-33o;  t.  IV,  p.  go-104;  p.  267-275]. 

Cette  traduction  contient  23  lettres,  au  lieu  de  24  qui  forment 
l'ouvrage  original  :   la  lettre  6  a  été  supprimée  par  le  traducteur. 

—  Briefe  aus  den  Papieren  einiger  Emigrirten.  ;  Dans  les  Frie- 
densprdliminarien,  1794,  t.  \'I,  p.  1-73]. 

Cette  suite,  lettres  24-39,  est  l'oeuvre  de  M™^  Huber,  qui  a  mis 
en  tête  une  note  dont  voici  la  traduction  :  «  A  partir  de  ce  nu- 
méro, ces  lettres  ont  été  recueillies  par  un  autre  éditeur,  et  ne 
figurent  pas  dans  la  collection  imprimée  d'après  laquelle  les  pre- 
mières ont  été  traduites.  » 

—  Alphons  und  Germaine,  oder  Briefe  aus  den  Papieren 
einiger  Emigrirten.    1795.  264  p. 

Reimpression  des  Brieje  parues  dans  les  Friedensprdlimina- 
rien.  III.  IV,  VI. 

XV.  L'Emigré,  comédie  en  trois  actes.  S.  1.  1793.  12°.  66  p.  Paru 

en  janvier  1794. 

—  Schweizersinn,  Eiti  Lustspiel  in  3  Aiif\iigen.  Nach  dem 
Frariyôsischen  Manuskript  L'Emigré  von  der  Frau  von  C" 
Uberset^t  vo?i  dem  Herausgeber  der  Friedensprâliminarien. 
[Dans  les  Friedensprdlimi?iarien,  II,  1794.  p.  193-240., 

A  paru  aussi  comme  tirage  à  part,  chez  Voss,  à  Berlin,  1794. 
Broch.  in- 12.  P.  1-VI,  p.  7-56. 

XVI.  Der  Trostlose.   Ein  Lustspiel  in  einem  AuJ\uge.  Nach  dem 
Jran^ôsischen  Manuskript  der  Verfasser iyi  von  Schweizersinn. 

Dans  les  Friedensprâliminarien,  IV,  1794,  p.  209-246. j 

A  paru  aussi  comme  tirage  à  part,  chez  Voss,  à  Berlin.  L'a- 
vant-propos est  daté  de  mai  1794.  P.  1-lV,  p.  5-5o.  Inédit  en 
français  :   L'hicoyisolable. 

XVII.  Drei  ^A^eiber.  Eine  Novelle  von  de?n  Abbé  de  la  Tour.  Aus 
dem  /ran^ôsischeti    Manuskript   ûberset^t  von    L.-F.  Huber. 

Epigraphe    :   Cogitans  dubito,   Leipzig,  in  der  Pet.  Phil.  Wol- 
fischen  Buchhandlung.  1795.  12".  248  p. 

—  Trois  femmes... 

Nous  n'avons  jamais  réussi  à  rencontrer  la  première  édition, 
incorrecte  et  expurgée,  dont  M^"*^  de  Charrière  se  plaint  si  vive- 
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ment  (voir  t.  II,  p.  218)  et  qui  fut  faite  à  Londres.  Mais  il  existe 
une  note  manuscrite  de  GauUieur,  où  il  cite  quelques  passages 
du  texte  altéré,  avec,  en  regard,  le  texte  original.  Il  avait  donc 
eu  entre  les  mains  cette  édition  de  Londres. 

—  Les  Trois  femmes,  Xouvelle  de  M.  l'abbé  de  la  Tau?',  pu- 
bliée par  rauteur  cfe  Caliste.  A  Paris,  chez  les  libraires  de  nou- 
N'eautés.  i/Qy.  2  v.  iS".  XII-168  p.  i3g  p. 

—  Les  Trois  femmes,  Xouvelle  de  M.  l'abbé  de  la  Tour,  pu- 
bliée par  l'auteur  de  Caliste,  2  v.  18°.  A  Paris,  chez  Mourer 
et  Pinparé.  rue  André-des-Arts,  n°  42.  An  VI. 

Cette  édition  que  nous  n'avons  pas  vue.  mais  qu'indique  le 
Journal  de  Paris,  doit  être  la  même  que  la  précédente,  avec  la 
mention  d'un  autre  libraire. 

XVII I.  Honorine  von  Ueserche,  oder  die  Gefahr  der  Système. 
Eine  Novelle  von  dem  Abbé  de  la  Tour.  Aus  dem  fran^ôsis- 
chen  Ma?iuscript  iiberseti^i  von  L.-F.  Huber.  Leipzig,  in  der 
Wolfischen  Buchhandlung,  1796.  8*^,  2o5  p. 

Plusieurs  articles  biographiques  sur  M"^'^  de  Charrière  men- 
tionnent, d'après  Quérard,  une  édition  française  d'Honorine, 
qui  aurait  paru  en  1796  :  nous  ne  l'avons  jamais  rencontrée  et 
M""*^  de  Charrière  ne  fait  allusion  qu'à  la  traduction  publiée  par 
Huber. 

XIX.  La  Nature  et  l'Art.  Roman  par  Mistriss  Inchbald,  auteur 
de  «Simple  histoire  »,  nouvelle  traduction  par  M"'^  de  G'"  et 
^V/mc  ^g  C"    Paris,  1797.  8°.  240  p. 

Imprimé  chez  Lauche-Borel  et  paru  en  août  ou  septembre 
1797. 

XX.  Réponse  à  l'écrit  du  colonel  de  la  Harpe  intitulé  :  De  la 
neutralité  des  gouvernans  de  la  Suisse  depuis  l'année  178g. 

S.  1.  1797.  8»,  26  p. 

Paru  fin  1797  ou  janvier  1798. 

XXL  Le  Bavard.    1798. 

Journal  dont  il  parut  deux  numéros,  que  nous  n'avons  pas 
réussi  à  retrouver  ivoir  notre  t.  IL  p.  257,  et  note). 

XXII.  Comédies  de  M'"'^  de  Charrière,  publiées  en  allemand,  dans 
le  recueil;  Neueres fran^ôsisches  Theater.  bearbeitet von  L.-F. 
Huber.  Leipzig,  in  der  Wolfischen  Buchhandlung,  1795-1797. 
3  v.  80. 
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T.  I.  Eitelkeit  und  Liebe,  Lustspiel. 

Traduction  d'Elise  ou  l'Université,  inédit  en  français. 
T.  li.  Du  und  Sie,  Lustspiel. 

Traduction  de  La  Parfaite  liberté  ou  les  Vous  et  les  Toi,. 
inédit  en  français,  contre-partie  de  Les  Tu  et  Toi  ou  la  Par- 
faite égalité,  de  Dorvigny,  dont  la  traduction  figure  également 
dans  le  tome  11.  sous  le  titre  Du  wid  Du. 

XXlll.  Die  Ruinen  von  Yedburg,    von  der  Frau  von  Ch , 

Verjassei'in  von  Calliste,  Alphons  und  Germaine,  Drei  Wei- 
ber,  Honorine  von  Userohn  sic  ,  u.  s.  w..  aus  dem  franco- 
sischen  Manuscript  iiberset^t.  Dans  la  revue  intitulée  Flora, 
Deutschlands  Tôchtern  geiveikt  von  Freunderi  und  Freundin- 
nen  des  schônen  Geschlechts.  1798.  Tubingen,  Cotta,  t.  III,  p. 
2i3-252  ;  t.  W .  p.  6-48.^ 

XXI\'.  L'Abbé  de  la  Tour,  ou  Recueil  de  nouvelles  et  autres 
écrits  divers.  .A  Leipzig,  chez  Pierre-Philippe  W'olf,  t.  I  et  II. 
1798  ;  t.  III.  i7q(). 

T.  I  .  Trois  femmes,  nouvelle  de  l'abbé  de  la  Tour.  Seconde 
éditio7i  ornée  de  sept  estampes  dessinées  par  Legrand  et  gra- 
vées à  Paris  par  les  meilleurs  artistes.  A  Leipzic.  chez  Pierre- 
Philippe  W'olf.  1798.  8°.  323  p.  Epigraphe  :  «Cogitans  dubito.» 
A  la  fin  du  volume  figure  l'indication  :  Imprimé  par  ObelF. 
Fûssli  et  compagnie,  à  Zuric.  Les  di\ers  exemplaires  que  nous 
avons  vus  ne  contiennent  que  six  estampes  :  quatre  d'entre  elles 
(notamment  le  Frontispice  i  ont  été  gravées  par  Duplessi-Bertaux 
et  P. -P.  Chofiard  ;  les  deux  autres,  par  J.  Couché. 

'T.  Il  .   Honorine  d'Userche,   nouvelle  de  l'abbé  de  la  Tour,. 
suivie    de    trois    dialogues.    A   Leipsic.   chez  Pierre-Philippe 

Wolf.  1798.  8°.  X-289  p. 
[T.  III  .  Sainte-Anne  et  les  Ruines  de  Yedburg.  A  Leipsic,  chez 
Pierre-Philippe  Wolf,  1799.  8°.  197  p.  et  i3i  p. 

Ce  recueil  se  compose  donc  des  réimpressions  des  Trois  Jem- 
ynes  et  d'Honorine  d'Userche,  du  texte  français  des  Ruines  de 
Yedburg,  et  de  Sainte-Anne,  publié  pour  la  première  fois.  Ce 
roman  fut  traduit  à  son  tour  :  nous  l'indiquons  ci-après  : 

—  Babet  von  Etibal.    A'ac^   dem  Fran^ôsischen  des  Abbé  de  la 
Tour.  Leipzig.  Weigel,  1800.  12'^.  221  p. 

'  Pour  Orell. 
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Traduction  de  Sainte-Anne.  Rayser  et  Gœdeke  l'attribuent  à 
Aug.  Wichmann. 

—  Le  même,  nouvelle  édition.  Leipzig,  Hinrichs,  1806,  8». 

—  Die  verfallene  Burg.  Nach  dem  Fran^ôsischen  des  Abbé  de 
la  Tour  bearbeitet.  Leipzig,  Weigel.  1801.  8'\  1 18  p.  mit  i  Kpfr. 

C'est  une  nouvelle  traduction  des  Ruines  de  Yedburg. 

—  Le  même,  nouvelle  édition.  Leipzig,  Hinrichs,  1806.  8". 

—  Sainte-Anne  et  Honorine  d'Userche,  par  M'"*^  de  C/iarrière, 
auteur  des  Lettres  écrites  de  Lausanne,  de  Sir  Walter  Finck, 
etc.  A  Paris,  chez  A.  Nep\eu.  libraire,  passage  des  Panoramas. 
26.  1808.  3  V.  8". 

T.  1.  Sainte-Anne  (197  p.)  et  les  Ruines  de  Yedburg  {\Z\  p.). 

T.  11.  Honorine  d'Userche  el  de  l'Esprit  et  des  Rois,  trois  dia- 
logues faisant  suite  à  Honorine  (289  p.). 

T.  III  .  Les  Trois  femmes.    Même  indication  d'auteur  et  de  li- 
braire ,  orné  de  sept  gravures.  323  p. 

Ces  trois  volumes  ne  sont  que  l'édition  de  Woli  (Leipzig, 
1798-1799),  dont  la  feuille  de  titre  a  été  réimprimée.  Le  t.  III  est 
devenu  le  t.  I,  et  l'ancien  t.  I  (Trois  Jemmes)  ne  porte  plus  de 
numérotation. 

—  Honorine   von    Userche,    oder   die   Gefahr   der   Système. 

Eine  Novelle  voji  dem  Abbé  de  la  Tour.  A  us  de>n  Jranyôsischen 
Manuskript  liberset^t  von  L.-F.  Huber.  Neue  uyiverànderte 
AuJIage.  Frankfurt  am  Main,  Bei  den  Gebrûdern  Sauerlànder. 
1819.  12°.  216  p.  avec  une  introduction  de  12  p.  non  numé- 
rotées. [Epigraphe^  :  Cogitans  dubito. 

Cette  édition  paraît  être  celle  de  1796,  avec  réimpression  du 
titre  seulement  :   c'est  donc  bien  une  «  unverânderte  AuHage  ». 

—  Honorine  d'Userche.    Frankfurt,  Sauerlànder,  1819. 

Cette  édition  —  française  —  est  mentionnée  par  Kayser 
(Biicher-Lexicon,  5'^  partie)  :  nous  n'avons  pas  réussi  à  la  trou- 
ver. Gœdeke  ne  la  mentionne  pas. 

XXV.  Sir  Walter  Finch  et  son  fils  William,  par  Madame  de 
Charrière,  auteur  des  Lettres  écrites  de  Lausanne  et  de 
plusieurs  autres  ouvrages.  A  Genève,  chez  J.-J.  Paschoud, 
Imprimeur-libraire.  1806,  12°,  184  p. 

Nous  avons  indiqué,  au  cours  de  notre  étude,  les  principales  séries 
de  lettres  de  M™<^  de  Charrière  qui  ont  été  publiées.  Nous  nous  bor- 
nons à  rappeler  ici  les  plus  importantes  : 
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—  Lettres     de     M"'^    de 

Charriera  à  Benja- 
min Constant.  Revue 
Suisse,  avril  1844 
(Trois  lettres  et  trois 
petites  pièces  de  vers 
que  Sainte-Beuve  a  re- 
produites dans  son  édi- 
tion de  Caliste,  1845  . 

—  Lettres -mémoires  de 

M™«     de    Charrière, 

publiées     par     E.-H. 
G  a  u  11  i  e  Li  r .      Revue 
Suisse,     mars,     mai, 
août,    septembre,    no- 
vembre,   décembre 
1857. 
(Ces  articles  contiennent 
une    partie    des    lettres    de 
M"^*^   de   Charrière    à    son 
frère  Ditie,   de  ses  lettres  à 
M""^  L'Hardy,    et   un   cer- 
tain nombre  d'autres  docu- 
ments. ) 

—  Madame  de  Charrière 

à  Colombier.  Musée 
neuchâtelois.  188Ô 
(Nous  avons  donné 
dans  cet  article  un  cer- 
tain nombre  dextraits 
des  lettres  à  M^e  de 
Sandoz-Rollin  et  à 
Chambrier  d'Olevres). 


iLSAK     II  IVERNOIS    PAP     LUI-MEME 

Je  suis  ci-devant  avocat, 
Financier,  poète,  agronome. 
Ci-devant  conseiller  d'Etat, 
Ci-devant  petit  gentilhomme. 
Ci-devant  maire,  et  castera. 
Ci-devant  tout  ce  qu'on  voudra, 
Excepté  ci-devant  jeune  homme. 


Une  jeune  fille  du  18"^^ 
siècle,     d'après     une  i838. 

correspondance    iné- 
dite.   Revue  des  Deux  Mondes.    1   juin    iHqi  (  Nous  avons  em- 
prunté presque  toutes  les  lettres  citées  dans  cet  article  à  la  cor- 
respondance avec  Constant  d'Hermenchesj. 
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Musique 


I.  Trois  sonates  pour  le  clavecin  ou  piano-forté,  composées  par.... 
Œuvre  I.  Œuvre  IL  Œuvre  III.  Prix  3  L.  A  Paris,  se  vend 
au  bureau  d'abonnement  musical,  Rue  du  Hasard  Richelieu^ 
71°  4.  Et  aux  adresses  ordinaires.  A.  P.  D.  R. 


/ 


PymOLKS    ET    JMVSJqj^lC 

DE  m"  DE  CRAmUEllE 

PrJx  2*8f 


C/zC'Z.  JI.  Bonjour  JI^^ aeJIiur i\/u. 
Hue  S ^.  J/o/ior-'' ,cnù-e  /u  /-z/o  lùi 

(^-oiTo  . 


II.  Six  menuets  pour  deux  violons,  alto  et  basse.   Dédiés  à  mon- 

sieur le  baron  de  Tuvll  de  Seroo;kerken,  seigneur  de  Zuylen, 
par  sa  sœr  (sic)  Madame  de  Cliarrière.  A  La  Haye  et  à  Ams- 
terdam, chez  B.  Hummel  et  fils. 

III.  Airs  et  Romances  avec  accompagnement  de  clavecin.  Paroles 
et  musique  de  M'"--^  de  Charrière.  Prix  2  L.  8  s.  A  Paris,  chez 
M.  Bonjour,  m^  de  musique,  rue  S^-Honoré,  entre  la  rue  du 
Roule  et  celle  de  l'Arbre-Sec,  à  St^-Cécile.  (Colubrier  scripsit.) 
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Manuscrits 


L'extrême  dispersion  des  manuscrits  de  iM'^'^  de  Charrière  et  l'état 
•souvent  très  incomplet  où  ils  se  trouvent,  nous  empêchent  d'en  don- 
ner un  inventaire  exact,  qui  exigerait  des  développements  et  des 
•explications  sans  fin.  On  comprendra  que  nous  ayons  reculé  devant 
un  pareil  travail  —  dont  l'intérêt  serait  d'ailleurs  minime  —  si  nous 
■disons  qu'il  est  telle  comédie  dont  un  acte  se  trouve  en  Hollande, 
les  deux  autres  en  Suisse;  que  telle  série  de  lettres  est  éparpillée  dans 
trois  collections  dirtérentes,  à  Genève  et  à  Neuchàtel  ;  que  tel  roman 
n'existe  plus  qu'à  l'état  de  lambeaux  également  dispersés  ! 

Pour  les  principales  séries  de  lettres,  en  tout  ou  partie  inédites, 
•que  nous  avons  utilisées,  à  savoir  les  lettres  à  Constant  d'Hermen- 
•ches,  à  Benjamin  Constant,  à  Ditie,  à  M"<^  L'Hardy,  à  Chambrier 
d'Oleyres,  à  M"^<=  de  Sandoz-Rollin,  à  Huber,  à  M"^^  de  Bosset-de 
Luze,  —  nous  renvoyons  le  lecteur  aux  indications  que  nous  avons, 
■chemin  faisant,  données  en  notes. 

Il  n'était  pas  plus  aisé  d'établir  une  liste  exacte  des  comédies  et 
des  opéras  de  M""^  de  Charrière.  Nous  avons  mentionné  en  leur  lieu 
ceux  de  ses  ouvrages  dramatiques  dont  nous  avons  eu  connaissance, 
et  indiqué,  quand  nous  le  pouvions,  où  se  trouvent  les  manuscrits. 

Le  plus  important  des  opéras,  Zadig,  est  en  partie  perdu.  Nous 
n'en  connaissons  que  le  I'^'"  acte,  dont  le  manuscrit  a  été  donné  par 
]\ime  veuve  Gaullieur  à  la  Bibliothèque  de  Neuchàtel.  Il  y  est  joint 
une  note,  sans  doute  rédigée  par  le  lecteur  du  théâtre  de  Paris  auquel 
cet  opéra  avait  été  proposé.  Elle  est  ainsi  conçue  :  «  Le  roman  phi- 
losophique de  Zadig  ne  paraissait  pas  propre  à  fournir  le  sujet  d'un 
•opéra.  Il  v  a  beaucoup  d'esprit  et  d'imagination  dans  la  manière  dont 
on  a  exécuté  cette  périlleuse  entreprise.  En  rendant  justice  à  la  mar- 
che adroite  de  la  pièce  et  aux  traits  ingénieux  dont  elle  est  semée,  il 
faut  avouer  que  tout  l'art  de  l'auteur  n'a  pu  couvrir  entièrement  le 
vice  du  sujet.  La  complication  des  événements,  si  aisée  à  débrouiller 
dans  un  conte,  se  prête  avec  peine  à  l'unité  dramatique.  L'expo- 
sition, nécessairement  longue,  a  exigé  plus  de  récitatif  que  n'en 
souhaitent  les  musiciens  modernes.  Le  mélange  du  plaisant  et  de 
l'héroïque  donne  à  cet  ouvrage  un  piquant  et  une  originalité  qui 
dégénèrent  quelquefois  en  bizarrerie.  Il  v  a  de  légères  négligences  de 
stvle  et  de  versification,  qu'il  ne  serait  pas  difficile  de  corriger.  Mais 
la  prolixité  du  récitatif  exige  des  coupures,  et  il  faut  tâcher  de  remé- 
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dier  au  vide  d'action  qui  se  fait  sentir  en  plusieurs  endroits  et  notam- 
ment au  3^  acte,  lorsque  les  chevaliers  du  tournoi  sont  au  bain.  En 
sauvant  ces  défauts,  ce  drame  lyrique  offrirait  un  spectacle  brillant, 
varié,  et  qui  aurait  le  sini^ailier  mérite  de  ne  ressembler  à  aucun 
autre.  » 


M"^^  de  Charrière  et  la  critique 


Il  faudrait  bien  des  pages  pour  énumérer  tout  ce  qui  a  été  écrit 
sur  M'"'^  de  Charrière,  de  son  vivant  et  depuis  sa  mort.  En  ce  do- 
maine aussi,  nous  croyons  avoir  cité  l'essentiel,  il  importe  seulement 
d'ajouter  que  les  journaux  littéraires  allemands  (parla  plume  d'Aug. 
W.  Schlegel  et  d'autres  critiques)  ont  jugé  les  nouvelles  de  l'abbé  de 
la  Tour.  On  trouvera  l'indication  de  bon  nombre  de  ces  articles 
dans  le  livre  si  exact,  si  riche  en  renseignements  bibliographiques, 
de  Karl  Gœdeke,  Grundriss  yiir  Geschichte  der  deutscheîi  Dichtimg, 
2^  éd.,  Dresden,  t.  \'1I.  p.  bjo  et  p.  65o.  —  Il  y  aurait  là  les  élé- 
ments d'une  étude  spéciale  assez  piquante  s  ur  M'"<^  de  Charrière 
jugée  par  la  critique  allemande. 
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tat), 1.  195.  206.  213.  216.  IL 
249. 

Chaillet,  J.-F.  de  (botaniste,  sur- 
nommé le  Grand-)  I.  195.  213- 

216.  485.  IL  24.  61.  118.  376. 
Chaillet-de  Mézerac,  Georges  de, 

I.  213.  214.  295.  297.  510.  II 
I.  15.  71.  112.  117.  118.  204 
234.  239.  248.  249.  265.  268 

305.  306.   310.  311.  315.  330 

371-  376-  379-381-  383-  387- 
Chaillet-de  Mézerac,    M'"-  de,  I 
271.  297.  510.  IL  15.  16.  71 
112.   117.   118.  239.  265.  268 

306.  310.   315.   330.  356.  376 

383-  384- 
Chambrier  de  (ou  Le),  I.  19.  198. 

217.  519.  IL  313.  404. 
Chambrier  Caroline  de  (voir  San- 

doz-Rollin). 
Chambrier  Frédéric- Alexandre  de 

IL  315.  360.  366.  367.  376. 
Chambrier  Jean- François  de,   L 

275-  415-  456-  II-  12.  55-  300. 

351-  365- 
Chambrier     Jean-Pierre     de,     I. 
450.  486.  IL  II.  56.  342. 
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Chambrier  Lisette  de,  II.  237. 
Chambrier  d'Oleyres  (voir  d'Oley- 

res). 
Chambrier    Le    (pasteur   de    Co- 
lombier), I.  2ig.  225.  250. 
Chambrier  PhiHppe  Le,   I.   206. 
Chambrier    Samuel    de,    I.    270. 

276.  291.  433.  434.  451.  IL  5. 

10.  II.  55. 
Chamfort,  I.  334.  338.  339.  IL  85. 
Ciiampcenetz,  le  chevalier  de,  I. 

477.  IL  148. 
Chandieu  Henriette  de  (mère  de 

Benj.  Constant),  I.  342. 
Chandieu-Weuillens,    M'"*^  de,   I. 

366. 
Chappuis  (voir  de  Mesniav). 
Charles,  archiduc  d'Autriche,  IL 

307- 
Charles-Edouard  (le  Prétendant), 

1.94.  152. 
Charles-Quint,  I.  476.  IL  34. 
Charlotte,  reine  d'Angleterre,   I. 

235- 
Charrière  de  Bavois,  M"^'^  de,  I. 

193.  236.  371.  373.  IL  354. 
Charrière  de  Mex,  M'"'^  de,  I.  164. 
Charrière  de  Penthaz,  I.  166.  184. 

n.  385- 

Charrière  de  Penthaz  Charles- 
Emmanuel  de,  I.  70.  122.  146 
148.  Chap.  V  et  VI,  150-203 
passim.  226.  228.  229.  233 
236-238.  244-248.  252.  254 
271.  290.   291.  319 

340.  343-  350.  352 

364.  367.  369.  376 

383.  399.  400.  434 

447.  458.  459.  461 

476.  IL  2.  18.  24 

46.  47.  49.  61.  62.  65.  66.  72 

75.  76.  81.  82.  84.  86.  89.  loi 

108.  113.  116.  121.  125.  126 

129.  133.  138.  145.  155.  162 

163.  168.  174.  175.  177.  180 

181.  184.  185.  191.  192.  198 

200.  201.  214.  216.  228.  232 

234.  247.  249-252.  260.  279 

286.  289.  299.  307.  310.  314 

315.  320.  321.  324.  327.  328 

338-  342.  356.  361-363-  370 

373-377-  379-  380.  382-385. 


267. 

268 

271. 

290 

2qi 

319 

320. 

336 

340- 

343 

350 

352 

355- 

360 

364- 

367 

369 

376 

377- 

381 

383- 

39Q 

400 

434 

440. 

445 

447- 

458 

459 

461 

470. 

472 

476. 

IL 

2.  i^ 

i.   24 

Charrière   de    Penthaz    François 

de,  I.  167.  168.  184.  225.  230. 

n.  373- 
Charrière  de  Penthaz    Henriette 

de,  I.  167.  183.  184.  194.  225. 

228.  233.  244.   247.  367.  458- 

465.  IL  21.  249.  252.  260.  273. 

279-  310.  339.  362.   376.  379. 

380.  384-  385-  388. 
Charrière  de  Penthaz  Louise  de, 

I.  167.  183.  186.  194.  220.  221. 

225.   228.   233.   244.  364.  367. 

369.  446.  458.  459.  465.  504. 

IL  21.  27.  61.  116.  118.  165. 

175.  231.  234.  249.  251.   252. 

260.  273.  310.  325.   338.  339. 

362.    376.    379.    380.   383-385- 

388. 
Charrière  de  Sévery,  I.  162.  189. 
Charrière  de  Sévery,W.  de,  I.  164. 

n.  353- 

191    200   367.  IL  168.  385. 
Charteris,  I.  152. 
Chateaubriand,  1.  438.  IL  6.  7. 

347- 
Chateauneuf,  M'^^^^  de,  I.  475. 
Châteauvieux    (le   régiment   de), 

I.  214. 
Châtelain,  le  D'"  A.,  1.  186. 
Chaulieu,  l'abbé  de,  I.  44.  64. 
Chaumette    Pierre-Gaspard,    IL 

113- 
Chauvet  Pierre,  I.  290. 
Chénier  André,  I.  214.  334.  439. 

IL  2.  97.  213.  214.  348. 
Chénier    Marie- Joseph,    IL    276. 
Choffard  Pierre-Philippe,  IL  278. 

412. 
Choiseul-Beaupré    (Lhiroux    de), 

IL  11-13. 
Choppin   (valet   de   chambre   de 

Dupeyrou).    I.   418.   443.   446. 
Christian  VII   de  Danemark,   1. 

15.  141.  142. 
Christian  (valet  de  chambre  de 

B.  Constant),  I.  359.  IL  176. 

191.  192. 
Christinat  Joseph,  IL  201. 
Chuquet  Arthur,  IL  89.  91.  92. 

96.  97. 
Cicéron,  I.  118.  496.  503.  IL  158. 

265.  315-  321- 
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Cimarosa  Dominique,  I.  409. 

Clairon,  M"^  I.  98.  322. 

Clavel  de  Brenles,  I.  167.  182. 
258.  II.  165.  224. 

Clavière  Etienne,  II.  i. 

Clementi  ^luzio,  I.  410. 

Cléopâtre,  IL  236. 

Clerc  (le  justicier  de  Môtiers),  I. 
206.  233. 

Coigny,  M"^  de,  II.  214. 

Colardeau  Ch.-P.,  I.  322. 

Colomb  (correspondant  de  Stend- 
hal), II.  143. 

Colondre  Pierre.  I.  9.  21. 

Combe  de,  II.  14.  15. 

Comméras,  I.  340. 

Condé  (le  Grand),  I.  2.  119. 

Condé,  Louis- Joseph,  prince  de, 

■  I.  508.  510.  IL  6.  17.  32.  57. 
105.  113.  133. 

Condillac,  IL  348. 

Condorcet,  I.  334.  IL  256.  285. 

Condorcet,  M"^<^  de,  IL  285. 

Conrad  de  Fribourg,  IL  365. 

Constant  Benjamin  de,  I.  vu 
VIII.  X.  XII.  7.  38.  180.  185 
193.  203.  214.  235.  251.  252 
299.  309.  320.  331.  Chap.  XII 
333-385,  passim.  387.  388 
390.  393.  399.  404.  410.  413 
424.  428.  436.  441-449-  452 
461.  469.  472.  500.  508.  510 
511.  IL  13.  19.  21.  22.  35 
39.  41.  57.  60-63.  65-  66.  71-82 
84.  85.  97.  loi.  102.  105-125 
129.  131.  133-135-  138.  139 
141.  143.  144.  147-155-  157- 
192.  200.  201.  206-209.  215 
217-219.  228.  233.  255.  257 
271.  276.  284-291.  295.  306 
314.  318-326.  328.  332.  333 
335-  339-  343-  344-  34^-348 
353-  354-  356-360.  369-  370 
375-   376-   386-389.   395-   416 

Constant  Charles  de,  I.  235.  236 
259-  334-  352.  IL  182.  288 
329-  337-  353- 

Constant    d'Hermenches    (voir 
d'Hermenches). 

Constant  Jean- Victor  de,  IL  24 

Constant  Juste  de,  I.  38.  342 
346.  347-  351-  352.  354-  368 


369-   374-   376.   379-384-    441- 

511.  IL  164.  187.  191. 
Constant  Rosalie  de,  1.  38.  235. 

258.  259.  IL  17.  145.  288.  289. 

326.  329.  353. 
Constant  Samuel  de,  I.  37. 
Constant    Marc-5aw?/^/-François 

de,  I.  258.  265.  273.  299.  IL 

178.  188.  217.  402. 
Constant  Victor  de,  I.  251.  382. 
Constant     Wilhelmina,     née     de 

Cram,  IL  118.  123.   158.  379- 

381.  442- 
Cook  James,  IL  90.  100. 
Cooper   le  capitaine.  I.  235.  236. 

369- 
Cooper  Suz^ne,   née   Moula,    1. 

153-   235.   236.   270.   290.   369. 

IL  59.  60.  257.  326-329. 
Cordier  M'^",  IL  134. 
Corneille,  I.  73  {Cinna).  IL  321. 

349- 

Costa  de  Beauregard,  I.  71. 

Cotta,  Editeur,  IL  278.  279.  412 

Cottin,  M'T^S  IL  360. 

Couché,  graveur.   IL  412. 

Coulon-DuPasquier,   M"»*^    Alph 
de,  1.  452. 

Courant,  M.  et  M'"^  1.  502. 

Courcillon,  I.  394. 

Court  de  Gébelin,  I.  305. 

Courtemanche,  le  marquis  et  la 
marquise  de,  IL  10. 

Couthon,  IL  186. 

Covin.   maître  d'armes,   IL   250. 

Cram  Wilhelmina  de  (voir  Cons- 
tant). 

Cramer-Bertrand,  I.  15. 

Crébillon  le  Jeune,  1.  357. 

Crépieux-Jamin,  IL  393- 397-399- 

Cronstrôm,   le  général   de,    I.   5. 
144. 

Crousaz  de,  à  Chexbres,  I.  245. 

254- 
Crousaz    de    (le    fils   de  M'"'^    de 

Montolieu),  IL  252.  253. 
Crousaz  de  (valet  de  chambre  de 

B.  Constant),  1.  360.  372.  378. 
Cujas,  IL  357. 
Curchod  Suzanne  (voir  M'"'^  Nec- 

ker). 
Curlet  de,  IL  9. 
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Custine,  II.  91. 

Damian,  II.  14. 

Dangeau  Hélène  de,  I.  394. 

Danton,  II.  iio. 

Dardel   Marianne,    II.    237.   311. 

312. 
Dardel,  le  pasteur,  II.  129. 
Dardel-Thorens  A.   II.   10. 
Darmstadt,    la   princesse    de,    I. 

470.  471. 
Daudet  Ernest,  I.   141.  II.   133. 
David  (le  roi  d'Israël),  II.  211. 
DeBély,  I.  483.  486. 
Degenfeldt,  M'^'^  de,  I.  51.  108. 
Degex,  H. -S.,  II.  330. 
Delaunay,     M"*^     (voir     M^e    de 

S/rt(;/-Delaunay). 
Delbrouck,  II.  206. 
Delessert,  I.  167.  406.  448. 
Delille,   l'abbé,   I.   223.   IL   206. 

343-  344-  349- 
DeLor  Adélaïde,  II.  199. 
Démeunier  Jean-Nicolas,  I.  334. 

II.  13. 
Denis,  M^e,  n.  211. 
Denné  Philippe,  I.  398. 
Dennel,  I.  436. 
Désauges  Edme-Marie-Pierre,   I. 

398. 

Deschamps  Jean-Marie,  II.  258. 

Desor  Edouard,  II.  6. 

Destouches,  I.  19.  177  (le  Glo- 
rieux). 

DeTournes-Rilliet,  M.  et  M"^S  I. 
227.  228.  239.  319.  II.  172.  368. 

Devonshire,  la  duchesse  de,  II. 
218. 

Dey  Verdun    Jacques-Georges,    I. 

304- 
Diderot,   I.   222.   288.   311.   432. 

II.  243.  257 

Didot,  II.  208.  303  (voir  Errata). 
Dietrich  Aug.,  I.  472. 
Dixmerie  N.  de  la.  II.  402. 
Dœnhoff,   la  comtesse  de,   I.   x. 

455.    470-474-    481-491-    493- 

495-497-  500-503.  505-508.  510. 

511.   II.   2.   16.  65.   126.   138. 

153-  157-  163.  164.  167.  210. 

211.  227.  235-237.  291.  362. 
Dorvigny  Louis-François,  IL  106. 

115.  412. 


Draveman,  IL  281. 

Droilhet  Lucie,  I.  206.  208. 

Droz  P.-J.,  IL  50. 

Droz  de  Villars,  I.  405. 

Dublé  de  la  Gacherie,  1.  500.  IL 

233-. 
DuBois  Auguste,  I.  233. 
DuBois  de  Montperreux,  I.  478. 
Du  Chateler,  M'^S  1.  166. 
Du  Chatelet,  la  marquise.  1.  475. 
Du  Chelus,  IL  161. 
Du  Cheylard,  IL  9. 
Ducis  J.-F.,  I.  222. 
Duclos  Charles,  I.  475.  478. 
Du  Deffand,  M-^S  I.  29.  173.  IL 

Du  Dressier,  M'"'^  et  son  fils,  IL 

206. 
Dufourny,  IL  114. 
Dulong,  'M™%  IL  128. 
Dumarsais  César,  I.  480.  IL  348. 
Dumouriez,  IL  54.  iio.  m. 
Du  Parc, le  comte,  IL  28. 
DuPasquier.  I.  185.  506.  IL  50. 

165. 
DuPasquier    Jacques-Louis,    I. 

452.  454.  455.  472.  487.  504. 

IL  294.  361. 
DuPasquier   Julie,    I.    457.    468. 

469.  IL  307. 
DuPasquier    Marianne,    1.    489. 

II.  235- 
DuPasquier  Susette,  I.  452-455. 

468.  472.  473.  487.  489.  502. 

504-506.  IL  13. 
DuPaty,  1.  334. 
DuPeyrou    Pierre- Alexandre,    I. 

152.    196.    198.    205-213.    226. 

229.    231-233.    246.    275.    313. 

376.  404.  405.  409.  413.  417- 

437-  440-  443-  446-  H-  5-  12.  16. 

20.  26.  29.  31.  32.  35.  40.  41. 

45-  47-  55-  56.  61.  63.  84.  85. 

103.    112.    113.    197-200.   213. 

214.  217.  357.  361. 
DuPeyrou,  M"^^  I.  196-198.  208- 

213.  226.   231.  232.  246.  373. 

IL  12.  18.  19.  34.  35.  40.  161. 

201.  204.  213.  314.  357.  358. 
DuPeyrou,  la  chanoinesse,  I.  418. 

IL   22. 
DuPeyrou,  le  chevalier,  IL  8. 

28 
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DuPeyrou-Sallemagne    (ou    Sal- 

magne),  II.  8.  205. 
Duplessi-Bertaux.  II    412. 
DuPlessis,  d'Ependes,  I.  361, 
Du  Plessis  Joseph-Sifrède,  I.  178. 
Du  Poutier,  le  comte,  II.  14.  130. 
Durand,   éditeur,   II.   63. 
Duras  M"'e  de,  IL  407. 
Durocher,  l'abbé,  II.  13.  19.  20. 
Du  verrier,  le  général,  II.  320. 
Effinger  de  Wildegg  Sophie,  II. 

201. 
Eliot,  le  général  et  sa  femme,  I. 
117.  118.  127.  133. 
Emetulla,  I.  94. 
Encelade,  II.  75.  77. 
Encyclopédistes,  I.  129.  II.  243. 
Epinay,  M"<=  d',  I.  38. 
Erlaclï  de  Bessé  Abram  d',  le  gé- 
néral et  sa  femme,  II.  201.  202. 
Erlach  Abr.-Fréd.  d',  IL  201. 
Erlach   de   Schomberg,    IL    273. 
Erlach  de  Spiez,  IL  273. 
Escherny    François-Louis    d',    I. 

206. 
Esther    (femme    de    chambre    à 

Colombier),  I.  247.  319. 
Estièvre  (voir  Tréma iiville.) 
Etioles,  M'"*^  d'  (voir  Pompadour). 
Eulenburg,  comtesse  d'.  I.  497. 
Euripide,  I.  406.  408. 
Ezechiel,  I.  362. 
Fabry,  IL  128.  129. 
Fatton,  M'^  IL  317. 
Fauche-Borel,  I.  396.  405.  420- 

422.  426-428.  IL   6.   7.   9.  29. 

30.  45.  57.   84.   93.   207.   258. 

408.  411. 
Favori,  IL   114. 
Favre  Louis,  I.  219. 
Favria,  le  comte  de  I.  436. 
Fazy  James.   IL  404. 
Fellenberg,  le  conseiller,  IL  274. 
Fellenberg  Daniel,   I.   189. 
Fellenberg  (l'Institut),     IL   384. 
Fénelon,   I.   13  {Télémaque).  68. 

477.  480.  IL  35    {Télémaque). 

148.    214.    306      {Télémaque). 

322  {id.).  348.  350. 
Fenouillot  de  Falbaire,  IL  9.  84. 
Féronnière  de  la,  I.  510. 
Ferté  de  la  ,11.  16. 


Fielding  Henri,   I.  318.  IL  218- 
Finkenstein    Karl-Wilh,    I.    470» 
Flahaut,  M""^  (voir  de  Souza). 
Flamarens,  M™^  de,  I.  242. 
Flath,   I.  410. 
Flore,  I.  370. 
Florian,  I.  293.  IL  344. 
Flournois,   notaire,   I.   229. 
Floyer,  Miss,  IL  151.  152. 
Fontanes  Louis  de,   IL  348. 
Fontenelle,    I.    6.    44.    361.   477.. 

480.    IL  349. 
Forel,  M'"S  I.  167. 
Forestier,  le  major,  IL  24. 
Fornachon  Benoit,  IL  308. 
Forster  Claire,  I.  91-95.  98.  130. 

132.  278.  279.  IL  370. 
Forster  Georges,   IL   89-94.   96- 

100.  102. 
Forster  Thérèse,  femme  de  Geor- 
ges (voir  Hiiber). 
Forster  Thérèse  (la  fille),  IL  94. 

96.    130.    132.    264.   326.   338- 

342.    356.   362.    369-372-    374- 

376.    380.    381.    383-386. 
Franklin,  I.  178. 
Frédéric  II,  I.  16.  17.  68.  84.  94. 

142.  192.  394.  439.  470.  475. 
Frédéric-Guillaume  II,  I.  x.  339. 

391.    470-473-    481-483-    486. 

487.  490.  497.  498.  502.  505- 

508.   IL   7.   16.   54.   138.   140. 

145.   157.   164.  291.  292.  344. 
Frédéric-Guillaume  III,  IL  259. 
Frêne,  le  pasteur,   IL  260.  335. 
Fréron,  IL  62.  320. 
Frisching,  M'^^e,  1.  196. 
Froment,    Denis-Daniel,    colonel 

de,  I.  94. 
Froment  Paul  de,  gouverneur  de 

Neuchâtel,  IL  352. 
Funck-Brentano,  I.  241.  398. 
Gaillard,  I.  409. 
Gaillard   Fanchette,    I.    510.    IL 

368. 
Gaime,  l'abbé,  I.  435. 
Gain  de  Montagnac,   évêque  de 

Tarbes,   IL   11. 
Galitzin,  le  prince,  I.  432. 
Gallot,  pasteur,  IL  120.  296. 
Gallot,  M"S  IL  213. 
Gallot,  F.  IL  239. 
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Ganay,  le  comte  Ulr.  de,  II.  34. 
199.  205.  359. 

Gai-at,  D.-J.  I.  334.  II.  319. 

Garcin  Jean-Laurent,  I.  55.  220. 

Garrick,  I.  131. 

Garville  de,  II.  loi.  164. 

GauUieur  Eusèbe-Henri,  I.  vu 
VIII.  34.  60.  69.  88.  116.  142 
175.  176.  178.  180-182.  200 
258.  316.  336.  345.  353.  361 
364.  372.  374.  375.  388.  412 

437-  439-  442-444-  472-  473 
486.  497.  511.  II.  47.  66.  70 
84.  137.  140.  145.  147.  161 
162.  169.  180.  210.  270.  272 
333-  357-  384-  386  388.  411 
414. 
Gaullieur  (M'"'=  veuve  d'Eusèbe). 

I.  142.  364.  412.   II.  34.  228, 
416. 

Gaullieur  (père  d'Eusèbe),  I.486. 

II.  37^-  382-384.  386.  387- 
Gaullieur    (aïeul    d'Eusèbe),    II. 

308.  371. 
Gaussin,  M"<^,  I.  321. 
Geelwinck,   M'^%  I.   45.  68.   114. 
Geiger  Ludvvig,  II.  89.   94.   106. 

242.  369.  384. 
Gélieu  Isabelle  de,   II.    259-266. 

311.  315-317-    320.    322.    330. 

335-337-  364-  374-  382-384.  386. 

387- 
Gélieu  Jonas  de,  IL  252.  259.  260. 

316.  342. 
Gélieu,  M^*^  de,  IL  336.  374. 
Gélieu  Salomé  de,  IL  259. 
Genlis,  M'"*^  de,  I.  223.   305.  IL 

257 

Gentil  de  Langalerie,  le  marquis 

de,  I.  191. 
Georges  II,  I.  117.  296. 
Georges  III.  I.  130.  161. 
Gérando  Marie- Joseph  de,  IL  343. 
Gérard,  le  docteur,  I.  319. 
Gerster  Jules,  IL  246. 
Gessner  Salomon,   IL  90. 
Ghiotti,  I.  410. 
Gibbon,  I.  304-306.  363.  436. 
Gillies  John,  I.  363. 
Girard  de  la  Fayolle,  le  comte,  IL 

8. 
Girard-Trembley,  M'"%  I.  31-33. 


Girardet,  I.  496.  IL  14.  48. 
Girardet  Alexandre,  I.  518.  IL  49. 
Girardin,  le  marquis  de,  I.   426. 

433-  H.  18. 
Girault    de    Saint-Fargeau,     IL 

258. 
Glocester,  le  duc  de,  I.  161. 
Gliick,  I.  178. 

Godet  Charles,   I.   216.   IL   214. 
Godet    David-Frédéric,    IL    213. 
Godet  Frédéric,  IL  214. 
Godet  Paul-Henri  et  sa  femme, 

IL  213.  294.  296. 
Godet  Philippe,  I.  257.  335,  IL 

77-93- 
Godwin    William,    IL    258.    350. 
Gœdeke  Karl,  IL   284.  351.  413. 

417. 
Gœns  van,   I.   55.    IL  401.  402. 
Gœthe,  I.  229  (Werther).  261  (id.). 

304  (id.).   IL  94.  98.  99.  232. 

343-  344- 
Goldini,  I.  475. 
Goldworthy,   Miss,   I.   369. 
Golowkin,  le  prince,  I.  107.  108. 
Gomar,  I.  30. 

Goncourt,   les  frères  de,   I.   182. 
Gorani,  le  comte  Joseph,  IL  75. 
Gorgier  Sophie  de,  I.  478. 
Gorsas  Ant.-Jos.,  I.  405. 
Gouvon,  le  comte  de,  I.  434. 
Goy-Vernes,  M'"%  I.   17. 
Graslin,  IL  100. 
Grégoire,  libraire,  IL  409. 
Gresset  J.-B.-L.,  I.  168.  220.  IL 

240.  394. 
Grétry,  I.  198.  475. 
Greyerz  Gottlieb  de,  IL  370. 
Greyerz  Otto  de,  IL  94.  95.  98. 

131-  340. 
Grieu,  de  IL  19. 
Grimm,  I.  330.  IL  276. 
Grimod  de  la  Reynière,  I.  222. 

228. 
Grosrichard  de  Noircombe,  IL  15. 
Gross  A.  IL  206. 
Grou  (domestique  à  Colombier). 

IL  361. 
Grouchy,  le  maréchal  de,  IL  285. 
Guébhard-Roulet,  IL  213. 
Guibert  J.-A.-H.  de,  I.  477.  IL 

142.  148. 
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Guifardieu  de.  I.  ii8. 
Guillaume  III,  I.  ii6. 
Guillaume  IV,  I.  38. 
Guinand  Paul-Louis,  II.  51. 
Guy-dit-Haudanger,   IL   212. 
Haaren  de,  IL  73. 
Hsndel.  I.  118. 
Hagenbach   Pierre,    IL    262-264. 

356- 
Hahn,  I.  138. 

Haller-de  Greyerz,  M^^S  IL  92. 
Haller  Charles-Louis  de.  IL  286. 
Hallwyl,  la  comtesse  de,  I.  501. 
Hamilton  Antoine,  I.  64. 
Hammerstein.    M™*^    de,    I.   124. 

125. 
Hanska,  M™%  IL  6. 
Harcourt,  la  marquise  et  le  comte 

d',  IL  II.  13.  19. 
Hardenberg  Charlotte  de,  IL  115. 

151.  152.  155. 
Hardenbroek   G.-J.    van,    I.    17. 

68.  114.  173. 
Harrington  Lady,  I.  130. 
Hasselaer,  M'"%  î.  45.  46.  55. 
Hauser-Wohnlich,  M"'%  IL    263. 
Haussonville,  le  comte  d',    I.  309. 

336. 

Heathfield  (voir  Eliot). 

Hees  de,  I.  171. 

Hele  Thomas  d',  I.  475. 

Hénin,  M"^^  d'.  II,  11.  218. 

Henri,  le  prince  de  (Prusse),  I. 
142-145.  246.  338.  394.  430. 
IL  47- 

Henri  IV.  I.  356. 

Hermenches  Constant  d',  I.  viii. 
5.  6.  II.  17.  28.  29.  32.  Chap.  IL 
III,  IV,  37-173,  passim.  178- 
180.  188-191.  195.  197.  200- 
203.  266.  334.  382.  443.  IL  341. 
414. 

Hermenches,  M.^^  de  Constant 
d',  I.  38-40.  43.  195. 

Hervilly  Marie-Charlotte- Adéla- 
ïde. 1.  140. 

Hesse-Cassel,  le  prince  de,  I.  232. 

Hesse-Darmstadt,  le  prince  Louis 
de,  1.  198.  216. 

Hesse  Philippe  de,  I.  470. 

Hesse-Philippthal  ,1e  prince  Adol- 
phe de,  I.  141. 


Heyden  de,  I.  493. 

He\'ne  Christian-Gottlob,  IL  90 
93.  96.  109.  iio.  163. 

Heyne  Thérèse  (v^oir  Huher). 

Hinrichs,  éditeur.  IL  413. 

Hocquart,  la  comtesse,  I.  334 
340. 

Holbach,  le  baron  d',  I.  218.  432 
IL   408. 

Holderness  Lady,  I.  166. 

Holstein,  le  baron  d',  I.  68.  89 
96.  102.  103. 

Homère,  I.  188.  189  [Odyssée). 

Hompesch,  le  comte  de,  I.   120 

Horace,  1.  112.  IL  158.  297.  316 

Hortense,  la  reine,  I.  212. 

Houdon  Jean-Antoine,  I.  xiii 
180.  181.  372. 

Huber  Aimé,  IL  89. 

Huber  Emmanuel.  IL  278.  282 

Huber  Louis-Ferdinand,  I.  viii 
X.  29.  243.  IL  14.  84.  Chap 
XIX,  89-135,  passim.  150 
152.  155.  163.  167.  168.  170- 
175.  182.  184-187.  191.  192 
208.  215-217.  228.  230-233 
237.  242.  248.  257.  265.  268 
272.  275.  276.  278-282.  285- 
288.  290-292.  295.  296.  299 
306.  307.  311.  314.  315.  318 
322.  323.  328.  330.  339.  340 
343-  344-  346-  347-  35i-  356 
357-  359-  363-  364-  368.  369 
371.  392.  410.  411.  413.  416 

Huber  Louise,  IL  385. 

Huber  Marie,  I.  20. 

Huber  Michel,  IL  90.  163. 

Huber  Thérèse,  I.  viii.  x.  508 
IL  Chap.  XIX,  89-135,  pas- 
sim. 140.  163.  216.  231.  232, 
234.  237.  268.  278.  279.  282 
285.  303-  304-  338-340.  368- 
371.  381.  384.  397.  410. 

Hugo  Victor,  IL  214. 

Humbert,  peintre,  I.  69. 

Humbert-Droz  J.-J.,   IL  51. 

Hume  David,  I.  132. 

Hummel  B.  et  fils,  IL  415. 

Hiirlimann,  graveur,  1.  518. 

Hustin,  I.  510. 

Inchbald,  M'"^  Elisabeth,  I.  258 

Ivernois  Albert   d',   IL   239. 
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Ivernois  César  d',  I.  266.  280 
397.  450.  459.  519.  II.  30.  134 
238-241.  246.  252.  257.  265 
306.  312.  315.  322.  329.  331 
359.  362.  363.  376.  379.  380 
382.  383.  387.  414. 
Sa  femme  :  II.  241. 

Ivernois,  M'"<^  Charles  d',   I.  518. 
II.  257.  306. 

Ivernois  d'  (l'ami  de  Rousseau), 

I.  210. 
Jacques  P'",  I.  3. 

Jaman  (ou  Jamant),  I.  214.  369. 

378.  IL  177. 
Jaquet-Droz,  I.  246.  495.  II.  50. 
Jaucourt,  M.  de,  II.  206. 
Jean-Paul   (Richter),    II.    131. 
Jeanneret    et    Bonhôte,    I.    377. 

II.  212. 

Jeannin,    notaire,    I.    229.    413. 

437.  II.  199. 
Jeanniot  et  Zollinger,  I.  269. 
Jenner  (le  régiment  de),  I.  214. 
Jésus-Christ,   II.  211.   246. 
Johann,  II.  17.  132. 
Johnson  Samuel,  I.  92. 
Joseph   (le  patriarche),   II.   211. 
Joseph  II,  I.  390.  391. 
Joséphine,  l'impératrice,   I.  212. 
Joséphine  (compagne  de  M'"^  de 

Montrond),  II.  215. 
Judith    (femme    de    chambre    à 

Colombier),  I.  369. 
Jullien  J.,  II.  367. 
Junod    Charlotte,    II.   339.  342. 

380. 
Jurine  Louis,   IL  368. 
Kalckreuth  Fréd.-Ad.  général  de, 

IL  99-102.  129. 
Kant,  IL  174.  219.  220.  225. 
Kayser,  IL  413. 
Keith  lord  (mylord  Maréchal),  I. 

94-    152.    155-    185.    206.   207. 

211.  235.  IL  31.  82.  199. 
Keith,  le  général,  I.  94. 
Kerkaradec,  M'*'^  de,  IL  10. 
Kirchberger,   I.    189. 
Kirchberger    de    Bonmont,     IL 

206. 
Kœrner  Ch.-G.,  IL  90.  91. 
Kopp  Hermann,  IL  94. 
Kotzebue  A. -F. -F.  de,  IL  369. 


Kramer,  menuisier  à  Colombier, 
IL  133.  202.  203.  342. 

Krudener,  M^^  ^e,  IL  367. 

Kiiby  née  de  Herder,  M"i^  1 1 .  424. 

Labitte,  Jules,    IL  407. 

La  Bruyère,  I.  502.  IL  311. 

La  Châtre,  M™'=  de,  et  son  fils,  IL 
206. 

La  Chaussée,  I.  14. 

La  Chesnaye-Desbois,  I.  128. 

Laclos  Choderlos  de,  I.  357.  380. 

Lacretelle  J.-C.-D.,  I.  334. 

LaFayette,  le  général  de,  I.  334. 
IL  138.  140.  142. 

LaFayette,  M'"'^  de,  I.  64  {Prin- 
cesse de  Clèves).  289  {id.).  326 
{id.).  IL  188  {id.).  202  {id.). 
232  {id.).  348. 

LaFontaine,  I.  12.  64.  138.  153. 

265-  394-  503-  II.  344-  350-  357- 

402. 
LaFont  de  Savines  (voir  S  avinés). 
LaHarpe,   Jean-François  de,   II. 

320.  343-  350- 

LaHarpe,  Fréd. -César  de,  IL 
274.   275. 

Laïs  François,  I.  412. 

Lajarte,  I.  412. 

Lally-Tollendal,  Fr. -Gérard,  mar- 
quis de,  IL  II.  140.  145.  146. 
148.  164.  218.  276.  350. 

Lamartine,  IL  241. 

Lambelet,  IL  250. 

Lambert,  la  marquise  de,  I.  211. 

LaMotte-Houdar.  I.  477. 

Landolt,  IL  205-207. 

Langlois,  le  général,  I.  129. 

Lanteires  Jean,  I.  329. 

Lanzac  de  Laborie  L.  de,  I.  411. 
IL  164. 

Laporte  Hipp.  de,  IL  214. 

Laplace,  IL  319. 

Lardy  Charles,  IL  261.  262.  361. 

373- 
Lardy-Sacc,  M^^.  H.  290. 
LaRochefoucauld,    I.    266.    395. 

IL  239. 
LaRochefoucauld,  M"^*-^  de,  I.  341. 

IL  285. 
LaRochefoucauld-Liancourt,  la 

duchesse  de,  I.  10. 
La  Sarraz,   I.  51.  53.   107.   109. 
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La  Tour  Maurice-Quentin  de,  I. 

XIII,    14.    121-123.    125.    152. 

177.  178.  180.  182.  460. 
La  Tour  d'Auvergne  Th. -M.  Cor- 

ret  de,  IL  269-271. 
La  Tour  Frarqueville,  M""<^  de, 

L  207.  IL  361. 
Lauris  G.  de,  I.  346. 
Laval,  la  duchesse  de,   IL   157. 

160.  214. 
Lavatei,  I.  228.  501. 
LeBel    (ou    Lebel)    Antoine,    I. 

487.  IL  14.  128.  130. 
Lebousier  de  Mello.  IL  13. 
Leclerc,    négociant    à    Paris,    IL 

209. 
LeCointre,  IL  186. 
Lecoulteux,  M'"':  (voir  Mn^eeti^jue 

Pourrai). 
Legrand,   peintre,    IL    277.    278. 

288. 
Legualès,  le  chevalier  Joseph  de, 

IL  31-34.  88.  89.  113. 
Leibniz,  I.  219. 
Leitzmann  Albert,   IL  94. 
Lenoir,  I.  402. 
Lepsius,  IL  290. 
Le  Sage  Alain,  I.  64  {Gil  Blas). 

IL  66  [Tnrcaret).  131  {Gil  Blas). 
Lesage  Georges,  I.  236.  237. 
Leschaux,  le  docteur,  I.  358.  361. 

372-   375-   499-   500.    IL    233. 

234- 
Lescure,  M.  de,  I.  397. 
Lessing,  IL  90. 
LeTourneur  Pierre,  I.  222. 
Levasseur  Thérèse,   I.   208.   209. 

420-424.  433.  434.  436.  IL  395. 
Leveville,  M"i'--  de,  I.  381.  IL  12. 

13- 

L'Hard}',  L  478. 

L'Hardy-DuBois,  M'^^,  I.  471. 
478. 

L'Hardy-Dufour,  L  217. 

L'Hardy  Henriette,  I.  6.  12.  84 
216.  322.  414.  444.  454-456 
461.  464.  467-469.  471-497 
500-508.  510.  511.  IL  2.  15-19 
52.  57.  66.  71.  74.  76.  81.  84 
100.  113.  118-120.  123.  126 
132-134.  138.  153.  157.  163 
168.  171.   174.  184.   186.  187 


199-201.    203.   210.   212.   215- 

217.  219.  222.  230.  233.  235- 

238.  265.  291.  315.  320.  322. 

340.  356.  357.   361  362.  371. 

374-   Z7^-   380.  382-384.   388. 

391.  414.  416. 
L'Hardy,  le  lieutenant,  I.  455. 
L'Hardy   Marianne,    I.    478.    IL 

291. 
L'Huillier,  libraire,  IL  407. 
Lichtenhahn     (ou     Liegtan.     ou 

Liegthan),  le  docteur,   I.  499. 

IL  79.  82.  233.  234.  342.  356. 

376. —  Son  fils,  Ch. -Emmanuel. 

IL  234. 
Liebenau  Th.  de,   IL  272. 
Limiers,  M""*:  de,  I.  16. 
Liotard    Jean-Etienne,     I.     152. 

194. 
Liou ville  Félix,  I.  341. 
Littré,  I.  151.  214. 
Locke,  I.  76.  225.  480.  488.  493. 
Lockhorst,  M'"*^  de,  L  5.  141.  243. 
Lombroso,  I.  368. 
Loménie   Louis-Léonard   de,    IL 

395- 
Longueville  Henri,  duc  de  et  la 

duchesse  de,  I.  185.  IL  6. 
Lory,  peintre,  I.  518. 
Louis  XIV,  L  119.  137.  191.394. 

475.  IL  113.  143.  349. 
Louis  XV,  I.  475. 
Louis  XVI,  I.  393.  395-397-  483- 

496.  IL  23.  24.  29.  44.  351. 
Louis  XVIII,  IL  10. 
Louise,  la  reine  de  Prusse,  IL  10. 

259- 
Louvet    de    Couvray    J.-B.,    IL 

276.  350. 
Lubières  de,  gouverneur  de  Neu- 

châtel,  IL  352. 
Luchet  de,  I.  477. 
Lude,  M"   de,  I.  142. 
Luternau  de,  I.  241. 
Luther,  I.  470. 
Luxembourg,  le  maréchal  de,  I. 

20.  219. 
Luynes,  la  duchesse  de,  IL  214. 
Luze  de,  I.  23.  24.  141.  142.  144. 
Luze  Anne-Marie  de,  IL  20. 
Luze-Bethmann  de,  IL  141.  142. 

144. 
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Luze  Frédéric  de,  IL  23.  24. 
Luze,  M'"'^  de,  I.  231.  459.  506. 

IL  24. 
Luze-Mézerac,   M'^^'^  de,   IL  241. 
Luzy,  M"*^  de,  I.  38. 
Maasdam,  I.  107. 
Macheret,  l'abbé,  I.  405. 
MacLayne  (ou  Maclaine).    I.  iio. 

135-  173- 
Madeweiss,   M^^^  de,   1.  455-457. 

508.  IL  33-  88. 
Magnier  Charles,  I.  125. 
Maillardet  Lisette  (ou  Lydie),  IL 

248. 
Maillebois  de,  IL  11. 
Maine,  la  duchesse  du,  I.  475. 
Maintenon,   M^e  de,  1.   177.   IL 

348. 

Maistre  Joseph  de,  IL  255.  256. 

Maistre  Xavier  de,  IL  256. 

Mallarmey  (voir  Roussillon). 

Mallet  du  Pan,  IL  300.  350. 

Mallet  Paul-Henri,  IL  160. 

Mallet-Prevost,  M'"%  1.  9.  14.  15. 

Malon  de,  IL  8. 

Malzan,  M"^^  ^e,  1.  129. 

Manget  et  Cherbuliez,  IL  407. 

Manichelle    (l'affaire),    I.    398. 

Marcet,  I.  144. 

March  Mylord,  I.  130. 

Marches,  M"*^  des  (sœur  du  mar- 
quis de  Bellegarde),  I.  99. 

Marenches  de,  IL  34.  357. 

Marie,  l'abbé,  IL  18.  70. 

Marie-Antoinette,  1.  397.  496. 
IL  24.  29.  44-47.  141-143   402. 

Marin,  M'i^  1.  366. 

Marion  (des  Confessions  de  Rous- 
seau), 1.  435.  436. 

Marivaux,  I.  26.  29.  286.  287. 
318.  339.  489.  IL  66. 

Marmontel,  I.  178.  198.  437.  480. 

Marquette,  M""  de,  I.  43. 

Martin  la,  I.  71. 

Martin-Achard,  I.  322. 

Marulaz,  le  général  J.-F.,  IL  214. 

Marval  (de  Bôle),  IL  237. 

Marval,  le  capitaine  de,  II.  9.  355. 

Marval  Henri  de,  I.  519. 

Marval  Louis  de,  I.  298.  498.  499. 

Marval,  M"'-'  de,  I.  484. 

Maspero  G.-C.-Ch.,  IL  290. 


Masseran  (ou  Masserano),  le  prin- 
ce et  la  princesse  de,  1. 128.  130. 

133- 
Massillon.  I.  29.  504. 
Masson  de  Bessé,  le  marquis  de, 

IL  201. 
Massot  Firmin,  I.  519. 
Mauclerc,  M"e  de,  I.  44.  46. 
Mauprié,  le  marquis  de,  1.  321. 
Maurice  Ant.,  I.  217. 
Maury,  l'abbé,  I.  412. 
Mauvillon,  I.  374.  IL  119.  150. 

159- 
May,  le  général  de,  I.  369.  380. 

382. 
Médavy  Thiroux  de,  IL  12. 
Médicis,  I.  476. 
Méhul   Etienne-Nicolas,    I.    412. 

413- 
Meindartz    J.-P.,     évêque    d'U- 

techt,  1.  99.  100. 
Meister,  le  colonel,  IL  94.  275. 
Meister  Henri,  IL  276. 
Mélanchton,  I.  470. 
Melegari,  M"=,  I.  361.  366.  399. 

IL   63.   65.  73.   76.   123.   141. 

151.  170.  174.  255.  388. 
Mercadante,  I.  410. 
Mercier   Sébastien,   I.    221.   224. 

293.  296.  305.  427.  IL  9. 
Merveilleux  de,  I.  425.  IL  294. 
Merveilleux,  M'"^  Alb.  de,  I.  519. 

IL   274. 
Mesgrigny,  le  marquis  de,  IL  28. 
Mesmay  de,  IL  14. 
Metzger  Albert,  I.  71. 
!   Meulan  Pauline  de,  I.  330.  331. 

IL  386. 
Meunier,  I.  409.  410. 
Meuron  de,  I.  185.  IL  9. 
Meuron  Charlotte  de,  I.  198. 
1   Meuron  Henri  de  (le  professeur), 
I       IL  226.  258.  259.  294.  361. 

Meuron-LeBel,  IL  130. 
!   Meuron  Pierre  de,  I.  185. 
Mézerac  Alquier  de,  I.  297.  298. 
Mézerac  Julie  de  (voir  Chaillet  de 

Mézerac). 
Michaud    (Biographie),    I.    166. 

IL  94.  303. 
Michel,  M"S  IL  291.  292. 
Miéville  Marguerite.  IL  248.  331. 
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Millot,  l'abbé  Claude-F.-Xav.,  I. 
481. 

Milton,  II.  68. 

Mirabaud  J.-B.  de,  I.  218. 

Mirabeau  Gabriel-Honoré  de  Ri- 
quetti,  comte  de,  I.  230.  399. 
402.  412.  431.  448.  II.  113 
(Monarchie  prussienne). 

Mirabeau  Victor  de  Riquetti, 
marquis   de,    I.   402.    IL    257. 

Miss,  II.  299.  300.  307.  314.  345. 
356.  362. 

Mol,  père  et  fils,  I.  500. 

Mole  François-René,  II.  156. 
160. 

Molènes  Paul  de,  I.  304.  332. 

Molière,  I.  9.  [Ecole  des  femmes). 
64.  270.  480.  502.  IL  143  (Mi- 
santhrope). 168  (Bourgeois  gen- 
tilhomme). 264.  339. 

Monachon  Henriette,  I.  458.461- 
470.  493.  496.  504.  IL  55.  109. 
113.  116.  132.  151.  165.  168. 
191.  192.  206.  220.  248-254. 
285.  310.  329-333-  335- 

Monachon  Prosper,  I.  466.  467. 
IL  248. 

Monnier,  }>l^^  de,  I.  402. 

Monsieur  (voir  le  comte  de  Pro- 
vence). 

Montaigne,  I.  29.  502. 

Montausier  de,  I.  132. 

Montbarey,  le  prince  et  la  prin- 
cesse de,  IL  29-32. 

Montesquieu,  I.  26  (Esprit  des 
lois).  64.  294.  388.  394.  401. 
446  (Esprit  des  lois).  IL  39. 
55.  159.  170.  311.  349. 

Montet  Albert  de,  I.  9.  15.  38. 
IL  24.  160. 

Montlezun,  la  chanoinesse  de,  IL 
.  10. 

Montmollin  Albertine  de,  IL 
293.  294.  296. 

Montmollin  F. -G.  (le  pasteur 
de  Môtiers),  1. 152.  206.  IL  249. 

Montmollin  François  de,  IL  312. 

Montmollin  Georges  de,  IL  3. 
20-28. 

Montmollin,  M'"'^  Jean  de,  I.  450. 
IL  139. 

Montmollin-de  Luze  Jean-Frédé- 


ric de,  I.  487.  IL  20.  22.  23.  26. 

28.  250.  296.  355. 
Montmollin-de  Luze,  M'^^^  de,  L 

197.  IL  20.  24.  28.  139. 
Montmollin  Henri  de,   IL   20. 
Montmorency  Mathieu,   IL   157. 

164:  206. 
Montolieu,  M'^^^  ^e,  I,  228.  305. 

IL  188.  351-354- 
Montpensier,  M"*^  de,  L  58.  502.. 

505- 

Montregard  Thiroux  de,  IL  11- 
13.  18. 

Montrond,  M™^  de,  I.  367. 

Montrond  Angélique-Arlus,  com- 
tesse de,  I.  367.  IL  12.  214- 
215.  217.  218.  242.  284.  362. 

Montrond  Casimir  de,  IL  214. 

Monvert  Samuel  IL  7.  55.  129. 
248. 

Morel,  le  doyen,  IL  262.  336. 

Morel  de  Gélieu  M™^  (voir  Gélieu 
Isabelle  de). 

Morel  Jacques,  L  185. 

Morellet,  l'abbé,  L  334. 

Motta,  IL  50. 

Mottaz  Eugène,  IL  332. 

Motte  ville,  M^^  de,  I.  505. 

Mouchet  Abram,  I.  185. 

Moula  Frédéric,  L  235.  236.  IL 

329- 
Moula  Marianne,  I.  153.  234-237. 

335-  369-  372.  378-   379-  413- 

^50,  461.  480.  485.  IL  9.  20. 

27.  59.  61-63.  66.   71.  75-77^ 

84.  101-103.  iio.  III.  115.  116. 

118.  120.  133.  134.  161.  185. 

209.  232.  241.  256.  281.  288. 

326-329. 
Moula  Suzanne  (voir  M^^  Cooper). 
Moultou  Paul,  I.  426-430. 
Moultou  Pierre,  L  426.  428.  429. 

431-433- 
Mourer,  libraire,  I.  329. 
Mourer  et  Pinparé,  IL  411. 
Mouson,  pasteur,  I.  263. 
Mozart,  I.  409. 
Miilinen  Fréd.  de,  IL  275. 
Miilinen  W.-F.  de,  I.  189.  IL  201. 
Mûller  Jean  de,  IL  90. 
Mûller,  archiviste,  Utrecht,  I.  4. 

7- 
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Murait,  I.  196.  267.  II.  271.  379. 
Murait    Béat-Louis    de,    I.    167. 

184.  185.  197.  225.  267.  II.  385. 

386. 
Murinais,  II.  319. 
Muset,  II.  63.  loi,  141.  142. 
Muson  (voyez  Marianne  Moula). 
Mussard-Prevost,  I.  9. 
Mylord    Maréchal    (voir    Lord 

Keith). 
Narbonne,  M.  de,  I.  339.  II.  12. 

148.  164. 
Narbonne -Lara  de,  I  .  113. 
Narbonne-Laval  de,   II.  206. 
Narbonne-Pelet  de  I.  161. 
Nassau-Chandieu,     M'^'*^     de,     I. 

342.  IL  62.  74.  123.  255.  353- 

375-  388. 
Necker  Anne-Louise-Germaine. 

(Voir  M'"<=  de  Staël). 
Necker  Jacques,  I.  14.  178.  305. 

316.  334-  336.  337-  346.  370- 

402.  440.  475.  488.  IL  44.  64. 

70.    142.    178.    186.    188.   272. 

276.  286.  318.  320,  345.  350. 

360. 
Necker,  née  Curchod  Suzanne,  I. 

178-   304-  305-   316.  334-  336. 

IL  44.  142.  344-347- 
Necker-de  Saussure,  M'^%  I.  237. 

311.  IL  224. 
Nepveu  A.,  IL  413. 
Neuhaus,    médecin,    I.    500.    IL 

233- 

Neuville,  Le  Père,  I.  226. 

Newton,  I.  51. 

Nicolas  de  Flue,  I.  162. 

Ninon  (de  Lenclos),  I.  74. 

Nisard  Charles,  1.  341.  IL  65. 

Noailles  Adr.-M.  duc  de,  I.  481. 

Noël,  Noyel,  Noyelli  (de  Belle- 
garde).  I.  71. 

Nolhac  Pierre  de,  IL  29. 

Norvins  J.  de,  I.  411.  IL  164. 

Noski,  Noska,  I.  198. 

Obdam,  I.  67.  92.  106. 

Œlsner,  IL  322. 

Oglethorpe,  I.  97. 

Oleyres  Chambrier  d',  I.  29.  30. 
192.  216.  229.  236.  237.  241. 
242.  246.  257.  270.  275-277. 
284.  291.  298.  301.  304.  313. 


319-322.  337-340-  390.  30 
399.  401-403.  406.  408.  409- 
412.  415.  416.  421.  422.  427 
432-436.  439.  441.  449-451 
458.  463.  467.  481-483.  486 
487.  508.  IL  2.  5.  10-12.  15.  16 
18.  19.  22.  23.  31.  33.  35.  43 
44-  46-  55-  57-  84-  89.  99.  113 
129.  133.  134.  140.  146.  148 


159.  194.  200.  201.  212 

218.  231. 237. 241.242.246 

254-257.   259.   272.   274 

291.  312.  313.  342.  344- 

350-352-    360.     364-367 
376.  380.  386.  408.  414 


157 
217 
247 
280 

347 

372 

416 

Ohgny,  Mi"=  d',  I.  38. 
Olivier  Juste,   I.   142.   167.  332. 

IL  165. 
Olivier,  M'"'^  Juste,   I.  258.  321. 

326.  327.  IL  356.  392.  394. 
Onbrouck,  I.  145. 
Orange,    le  prince  et  la  princesse 

d',   I.  125.  139.  144.  389.  391. 

392.  441.  IL  2.  94.  230. 
Orell,  Fûssh  et  C'S  IL  412. 
Orléans,  le  duc  d',  I.  119.  475. 
Ostervald  d',  1.  25.  217. 
Ostervald  Charlotte  d',  IL  93. 
Ostervald     Frédéric-Samuel     (le 

banneret),  I.  218. 
Ostervald  Jean-Frédéric  (le  pas- 
teur), IL  308. 
Ostervald-d'Ivernois  J.-F.  d',  IL 

213. 
Ovide,   1.  229.   IL  357. 
Pagniet  Reinhold  de,  I.  230-232. 

IL  310. 
Paisiello  Jean,  I.  409. 
Palissot  Charles,  I.  398. 
Pallandt,  I.  67.  106.  109. 
Panckoucke  Ch.-J.,  IL  232. 
Paoli   Pascal,    I.    138.    141.    143. 

145- 
Paquis,  IL  258. 
Parel  Auguste,  IL  7. 
Parny,  IL  241. 
Pascal  Biaise,  I.  29.  64.  477.  IL 

348-  392- 
Paschoud  J.-J.,  IL  406.  413. 
Pastoret,  W^^,  I.  351. 
Perey  et  Maugras,  I.  191. 
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Pergolèse,  I.  325.  411. 
Perponcher  Cornelis  de,  I.  5.  6. 

13-  46-  50-  54-  55-   ii8-   i44- 

148.  201.  II.  60. 
Perponcher,   née  de  Tuyll,  M™^ 

de,  I.  5.  6.  13.  46.  54.  113.  114. 

137.  148.  201. 
Perregaux,  F.  de,  I.  51g.  II.  161. 

256.  358- 
Perregaux-Gaudot,    II.    40.    161. 

256. 
Perrenoud-Jurgensen,  I.  185. 
Perret   François   (voir  Pierre  de 

Roussillon.) 
Perret-Gentil,  II.  50. 
Perrin  André,  I.  71.  140. 
Perronet,  I.  10. 
Perrot,  I.  482.  II.  128. 
Perroud,  M"S  I.  18. 
Persée,  I.  369.  372.  373.  II.  320. 
Pétaud,  le  roi,  I.  84. 
Peter,  I.  246. 

Petitpierre,  H. -A.,  I.  186. 
Petitpierre     Ferd.-OL,     I.     235. 

II.  249. 
Petitpierre,  médecin,  I.  499.  II. 

233-. 
Petitpierre  et  Prince,  imprimeurs, 

II.  403. 
Pfhlûgerm   Dorothée,    I.   91.    IL 

330. 
Philippe-Egalité,   II.   17. 
Piaget  Arthur,  I.  55.  399. 
Picot-Rigaud,  M'"%   I.  153.  315. 
Pictet,  I.  9.  II.  368. 
Pictet  Emile,  I.  519. 
Pierre  de,  le  maire,  II.  250.  253. 

294.  312. 
Pindare,  II.  346. 
Pingaud  Léonce,  I.  405.  IL  15. 

214. 
Pingle  John,  I.  131. 
Piron  Alexis,  I.  iio. 
Platon,   IL  283. 
Plante,  IL  320. 
Plutarque,   I.   53.   64.   138.   476. 

502.  IL  322. 
Polier  de  Bottens,  I.  436. 
Polignac  de,  IL  4.  11. 
Pollux,  IL  316. 
PolvlietCh.-J.,  I.  loi. 
Pompadour,  M'"*^  de,  I.  125.  423. 


Pontécoulant,  le  chevalier  de,  I. 

132. 
Pope  Alexandre,  I.  135. 
Port- Royal    (les    écrivains    de), 

I.  480. 
Potocki,  IL  10. 
Pottrie,  M^ie  de  la,  I.  436. 
Pourcheresse  d'Estrabonne,  M"'^ 

de,  IL  34. 
Pourrat,   M'^e  et  Mi'*^  Jenny,   I. 

334.    340.    341.    347-352.    354- 

356.  IL  97.  164.  191.  208. 
Pourtalès    Jacques-Louis    de,    I. 

212.  246.  IL  36.  212.  342. 
Pourtalès  née  de  Luze,  femme  du 

précédent,    I.    198.    213.    231. 

232.  447.  448.  IL  36. 
Pourtalès  Louis  de,  1. 444.  IL  212. 

312. 
Powles  Lewis-C,  IL  329. 
Pracomtal  Thiroux  de,  IL  12. 
Praelder,  I.  136. 

Prault,libraire,  1.389.  IL  404-407. 
Préseau,  M'"'^  de,  I.  38. 
Prétendant     Le     (voir     Charles- 
Edouard). 
Préville,  M""'*,  1.  197. 
Prévost    Ant.-F.,    l'abbé,    I.    64 

[Manon- Lescaut).  326  [id.).  IL 

202  [id.).  232  [id.). 
Prévost  Augustin,  I.  9.  —  Jac- 
ques, I.  9.  —  Marc,  1.  9. 
Prévost,    M'^*^    (gouvernante    de 

Belle),   1.  4.  5.  9-34.  37.   170. 

236.  IL  61. 
Prévost   Pierre,  I.  217.  236.  340. 

406-8.   IL  373.  375.  407. 
Prince  Lisette,  IL  261. 
Prœbentow    von    Wilmsdorf,    I. 

ICI. 

Provence,   le  comte  de,    I.   334. 

IL  17.  133. 
Pultney,  le  général,  I.  134. 
Pury  de,  I.  232.  IL  2. 
Pury  Abraham  de,   (le  colonel), 

I.  206.  208.  209.  233. 
Pury  David  (dit  de  Lisbonne),  1. 

227. 
Pury  de,  maire  de  la  Côte,  I.  484. 

IL  2. 
Pury,   M"^<=  Philippe  de,    I.  207. 

208.  518. 
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Ouérard.  IL  411. 

Quinault  Philippe,   I.  406. 

Rabelais,  I.  51. 

Racine  Jean,  I.  12.  64.  157    {Es- 

ther  et  Athalie).  250  (Roxane, 

Hermione).     395     {I  phi  génie). 

II.  131.  350. 
Racine    Jean-Jacques,    II.    247. 

248.  251.  331.  —  Jean-Jacques- 
Louis,  IL  252. 
Radziwil,  IL  10. 
Rameau  J.-Ph.,  I.  98. 
Randwyck,  I.  137.  171. 
Raynal,  l'abbé,  I.  294.  305.  334. 

IL  142. 
Réaumur,  I.  219. 
Récamier,  M'"*^,  I.  360. 
Recco,  peintre,  I.  519. 
Reede  van,  I.  116.  120.  137.  152. 

(Voir  Mylord  Athlone). 
Reede  Mitie  van,  I.  127.  136. 
Regnard  J.-F.,  I.  177    {Le  retour 

imprévu). 
Reinhardt  J.  I.  215. 
Reinhold  J.-G.  et  sa  sœur,  IL  106. 
Renan  Ernest,  I.  346. 
Renaud  de  Montauban,   I.  57. 
Rendorp,  I.  148. 
Rengger,  médecin,  IL  234. 
Rétif  de  la  Bretonne,  I.  228.  360- 

362. 
Revel,  le  chevalier  de,  I.  442.. 
Reverdil,  M^^e  et  son  fils,  I.  15. 
Revilliod  Gustave,  I.   181. 
Revilliod  de  Murait  A.  I.  474. 
Riccoboni,  M'"S  IL  188.  407. 
Richardson,    I.    4     (Paniela).    81 

(Clarisse).  318.  321. 330.  IL  218. 
Richelieu,  le  duc  de,  I.  38.  475. 
Riemann,  I.  337. 
Rietstap,  I.  3. 
Rietz,  comtesse  de  Lichtenau,  I. 

470. 
Rieu,  M"S  IL  62.  74.  75. 
Rilliet,  M'^S  I.  17. 
Rilliet-de  Constant,  M"S  I.  259. 

II-  338-  349-  353- 
Riouffe  Honoré,  IL  208.  320. 
Ritter  Eugène,  I.  viii.  6.  m.  345. 

IL  276. 
Rivarol,  1.  477.  IL  350. 
Rive,  M-^e  de  la,  1.  76. 


Robert,  à  Auvernier,  1.  478. 
Robert  Charles,  I.  xii.  IL  358. 
Robert  Léopold,  I.  297. 
Robertson  William,  I.  229. 
Robespierre     IL    112-114.    118. 

173.  186.  271. 
Roche  de  la,  IL  162.  166.  235. 
Rœll   Rosine,    et   sa   famille,    I. 

302-304.  IL  235.  288. 
Rognon,  le  pasteur,  I.  219. 
Rohan,  les  princes  de,  I.  97.  150. 
Rohan-Chabot,  le  vicomte  de,  I. 

150. 
Rohan  -  Guémenée        Charlotte- 
Louise  de,  I.  128. 
Rohan,  la  princesse  de,   1.   125. 
Rollaz,  IL  160. 
Rollin  Charles,  1.  12. 
Romilly  Jean-Edme,   I.   217. 
Rondelet  Antoine,  I.  360. 
Rose  (cuisinière  à  Colombier),  I. 

368. 
Rosendael,  M.  et  M'"<=  de,  I.  120. 

136. 
Rosselet  E.,  IL  238. 
Rosset,  marquis  de,  duc  de  Fleu- 

ry,  IL  214. 
Rott  Edouard,  IL  20. 
Rougemont  de,   I.   212.  411.   IL 

49. 
Rougemont  Albert  de,  IL  399. 400. 
Rougemont,  M''^  C.  de,   I.  290. 
Rougemont  Frédéric  de,  IL  93. 
Rougemont  Georges  de,   IL  93. 

231.  248.  250. 
Rougemont-Constant,  M'^'^  de,  I. 

517- 
Roulet,  libraire,  I.  405. 

Roulet-de   Mézerac,    1.    297.    IL 
213. 

Rousseau  Jean-Baptiste,  IL  349. 

Rousseau  Jean- Jacques,  1.  14. 
15.  17.  19  {Devin  du  village). 
20.  32.  43  {Nouvelle  Héloïse). 
49.  52  {Noitvelle  Héloïse).  66 
{id.).  72.  152.  192.  196.  206- 
211.  213.  219.  220.  230.  233 
280.  294.  304.  313.  360.  Chap 
XIV,  417-440,  passim.  443-451 
459.  494.  IL  6.  44.  50.  115.  138 
199.  206.  211.  249.  258.  284 
293.  310. 312. 315-  349-  361-367 
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Roussillon  Mallarmey  de  (Famil- 
le), II.  10.  14.  15.  34.  205.  357. 
Roussillon  Camille  Mallarmey  de, 

II.  34-41.  57.  60.  84.  86.  100. 

133.    140.    153.    169-171.    176. 

180-182.     igg-209.    281.    285. 

286.   288.  328.   333.  357.  359. 

361. 
Roussillon  Hippolyte  Mallarmey 

de  (la  chanoinesse),  II.  34.  359. 
Roussillon     Maurice     Mallarmey 

de,  II.  34.  205. 
Roussillon  Pierre  Mallarmey  de, 

II.   34-   35-   38-40.   61-63.    71- 

72.  76-79.  84-86.  89.  108.  112. 

118.    200.    201.    203-205.    209. 

281.   285.   314.    333.   357-359- 

361.  362. 
Rovéréa   Ferdinand   de,    I.    161. 

162.  II.  262. 
Rowe  Nicholas,  I.  321. 
Roy  Rosette,  I.  11.  460.  461. 
Rubens,  I.  195. 

Rudler  G.,  I.  346.  364.  369.  380. 
Ruisch,  I.  34. 
Rulhière     Claude-Carloman     de, 

A-  475- 
Ruth,  I.  82. 
Sainte-Amaranthe,    M"'^    de,    II. 

25- 
Sainte-Beuve,  I.  vu.  xii.  6.  28.  34 
35.    166.    167.    180.    182.    189 
221.  247.  258.  261.  268.  279 
286.  288.  293.  299.  311.  321 

327-  330.  332.  333-  339-  343 

345.  346.  353.  358.  361.  364 

366.    369-372.   375-  380.  385 

439.  511.  II.  6.  79.  124.  137 

150.  154.  165.  169.  179.  180 

192.  207.  224.  225.  321.  386 
388.  389.  394.  404.  414. 

Sainte-Croix,    I.    334.    340.  348. 

349-  356. 
Saint-Aulaire,  II.  261.  264. 
Saint-Evremont,  I.  44.  64.  iio. 
Saint  -  George,    la    comtesse    de, 

I.  XIII.  181. 
Saint-Hyacinthe   (de   Charrière), 

I.  166.  167.  II.  407. 
Saint-Hippolyte,  M"^  de,  II.  352. 
Saint-Matthieu  (l'évangéliste),  I. 

108. 


Saint-Pierre,   l'abbé   de,    I.   438. 

Saint-Pierre  Bernardin  de,  I. 
438.  IL  189  {Paul  et  Virginie). 

Saint-Priest,  le  chevalier  de,  I. 
132. 

Saladin  Jean-Louis,  I.  17. 

Sales  François  de,  IL  34. 

Saïgas  de,  I.  155.  161-163.  169 
170.  178.  239.  240.  245.  251 
253-  302.  303.  313.  318.  358 
388.  390.  401.  424.  425.  II 
113.  133.  180.  181.  184.  202 
216.  218.  234.  246.  247.  255 
257.  258.  270.  288.  290.  295 
315.  319.  380. 

Saïgas,  M'"=  de,  IL  160. 

Salis-Samaden  (le  régiment  de), 
IL  20,  22. 

Salluste,  I.  107.  118.  IL  265.  286. 

Salm  le  Rhingrave  de,  I.  68.  122. 

Salmon  la,  I.  242. 

Sand  George,  I.  325. 

Sandol,  le  président  de,  IL  9. 

Sandoz,  I.  197.  501. 

Sandoz,  le  justicier  du  Locle, 
IL  9. 

Sandoz,  M"S  à  Brot,  I.  233. 

Sandoz-Rollin  Alphonse  de,  L 
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67.  Sommaire  du  chap.  III  :  lire  Belle  à  Middagten,  au  lieu  de  Bellegarde. 
108.  Note  2,  ligne  i.  au  lieu  de  une  dame,  lire  :  cette  dame... 
iio,  i35,  173.  Maclaine,  et  non  Mac  Layne  ou  Mac  Laine. 
164,  igi,  200:  Charrière  de  Sévery,  et  non  Charrière-de-Sévery. 
181.  Saint-George,  et  non  Saint-Georges. 
270.  Windsor,  et  non  Winsor. 

304.  Fin  de  la  note  i,  lire  :  l'ouvrage  avait  paru  déjà  au  commencement  de 
l'été.  De  même,  à  p.  3(9,  ligne  5,  lire  :  au  commencement  de  l'été. 
325.  George  Sand,  et  non  Georges  Sand. 
334.  Chamfort,  et  non  Champfort. 
334.  Supprimer,  lignes  9  et  10  :  «l'académique  Thomas»,  qui  est  mentionné 

par  erreur. 
340.  Lecoulteux,  et  non  Lecouteux. 
455.  Ligne  27,  lire  :  Van  Dyck. 
477.  La  Motte,  et  non  La  Mothe.  —  Champcenetz,  et  non  Champcenez. 
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Documents  inédits  concernant 
M"'®  de  Charrière 


Ob  !  les  maUces  de  la  destinée  ! 

On  prépare  un  ouvrage  pendant  de  lon- 
gneB  années  ;  on  cherche  avec  patience  et 
avec  passion  tous  les  documents  qui  se 
rapportent  au  sujet  ;  on  s'efforce  de  ne  né- 
gliger aucune  source  de  renseignement;»  ; 
on  frappe  à  toutes  les  portes,  on  a  toutes 
les  indiscrétions,  toutes  les  importunités, 
toutes  les  audaces  ..  Puis  enfin,  naïvement 
persuadé  qu'on  a  appris  tout  ce  qu'on  peut 
savoir,  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  trouver,  on 
se  décide  —  car  il  faut  bien  aboutir  une 
fois  —  à  imprimer  son  travail. 

A  peine  l'a-t-on  livré  au  public,  que  le 
hasard,  qui  guettait  sournoisement  l'au- 
teur, lui  fait  découvrir  un  document  capi- 
tal, qu'il  avait  à  sa  portée,  sous  la  main, 
pour  aiDsi  dire,  et  dont  il  ignorait,  hélas  ! 
l'existence. 

Le  pauvre  homme  se  prend  la  tête. 
En  6'écriant  :  «  Non,  c'est  trop  bête  !  » 

Cette  aventure  est  la  mienne.  Mon  livre 
Madame  de  Charrière  tt  ses  amis  venait 
d'être  mis  en  vente,  lorsque  j'ai  eu  con- 
naissance des  documents  que  je  sollicite  la 
permission  d'imprimer  ici. 

J'ai  découvert  ces  pages  à  ITeuchâtel, 
parmi  beaucoup  d'autres  papiers,  dans  la 
bibliothèque  de  la  famille  Monvert,  que 
j'ai  été  admis  à  explorer  par  suite  de  la 
mort  de  M.  Charles  Monvert,  professeur  de 
théologie,  décédé  en  1904. 

Dans  une  hasae  portant  la  mention  Ltt- 
très  sur  Mme  de  Charrière,  je  trouvai  une 
lettre  adressée  par  un  Hollandais  à  une 
personne  de  Neuchâtel,  dont  le  nom  n'est 
pas  indiqué  (l'enveloppe  de  la  lettre  n'exis- 
te plus),  mais  qui  ne  peut  être  que  Mlle 
Henriette  L'Hardy.  Celle-ci  devint  plus 
tard,  comme  on  sait,  Mme  Gaullieur,  mère 
de  l'historien. 

Mlle  L'Hardy  avait  été  chargée  d'annon- 
cer au  compatriote  de  Mme  de  Charrière  la 
mort  de  celle  ci,  survenue  le  27  décembre 
1805.  L«  Hollandais,  qui  signe  G.  O.  Tacts 
d' Amerongen,  accuse  réception  de  la  funè- 
bre nouvelle,  exprime  ses  sentiments  d'ad- 
miration pour   la   femme   distinguée   qui 


Tient  de  s'éteindre  à  Colombier  ;  puis  il 
transcrit  —  et  c'est  là  l'important  de  ma 
tardive  trouvaille  —  quelques  passages  des 
lettres  de  Mme  de  Charrière  à  lui  adressées, 
où  elle  le  renseigne  sur  les  ouvrages  qui 
ont  fait  sa  réputation. 

Elle  lui  en  raconte  l'origine,  fixe  la  date 
et  les  circonstances  de  leur  composition  et 
s'exprime,  quant  à  leur  valeur,  avec  une  li- 
berté, une  fermeté  de  jugement  que  n'ont 
pas  toujours  les  auteurs  lorsqu'il  s'agit  de 
leurs  propres  ouvrages.  Mme  de  Charrière 
ne  parlerait  pas  avec  plus  de  détachement 
des  défauts  ou  du  mérite  d'autrui  :  elle  se 
rend  justice  exactement,  sans  illusions 
comme  sans  fausse  modestie,  et  fait  paraî- 
tre une  fois  de  plus  cette  clairvoyance  sur 
elle-même,  cette  droiture  d'esprit  qui  est 
un  de  ses  charmes. 

Au  cours  de  ces  confidences  d'un  accent 
si  sincère,  il  y  a  un  instant  où  l'émotion 
fait  en  quelque  sorte  trembler  sa  voix  : 
c'est  lorsqu'elle  meniionne  Caliste.  On  re- 
marquera la  phrase  sobrement  expressive 
qui  a  trait  à  ce  petit  roman  ;  elle  confirme 
d'une  façon  saisissante  ce  que  Benjamin 
Constant  nous  a  révélé  dans  le  Cahier  rouge, 
à  savoir  que  l'histoire  de  Caliste  fut  inspi- 
rée par  une  grande  et  mystérieuse  douleur. 

On  remarquera  aussi  l'amusant  passage 
sur  l'effet  produit  dans  la  société  genevoise 
par  la  publication  de  Mistriss  Eenley  ;  puis, 
à  propos  des  Lettres  de  Lausanne,  l'indica- 
tion précise  d'un  fait  sur  lequel  nous  n'a- 
vions pu  émettre  qu'une  vague  conjecture. 

Madame  de  Charrière  écrivait,  à  propos 
du  prospectus  annonçant  les  ieffres  de  Lau- 
sanne (voir  notre  1. 1,  p.  301)  :        . 

'^-  «  On  dit  que  c'est  le  fils  ou  !e  frère  de  l'au- 
bergiste d'Yverdon  qui  nous  promet  des 
Lettres  lausannoises.  J'ai  été  fort  aise  de  me 
voir  imitée,  même  par  un  Eot.  » 

Nous  avions  pris  ces  lignes  pour  une  su- 
percherie de  l'auteur,  qui  ne  voulait  pas 
avouer  son  œuvré  et  préférait  lui  réserver 
le  bénéfice  de  l'anonyme.  Nous  nous  étions 
mépris  :  le  prospectus  ne  se  rapportait 
réellement  pas  à  l'ouvrage  de  îkime  de 
Charrière,  mais  à  un  autre  ouvrage,  écrit  à 
l'imitation  des  Lettres  neuohâteloises.  L'au- 
teur était,  comme  elle  va  nous  l'apprendre, 
un  «proposant»  vaudois,  c'est-à-dire  un 
étudiant  en  théologie. 

Qui  était  ce  jeune  émule  de  Mme  de 


Charnère,  «fils  ou  frère  de  l'aubergiste 
d  Yverdon  »  ?  Je  laisse  aux  chercheurs  vau- 
dois  —  il  en  e-^t  d'habiles  —  le  soin  de  ré- 
soudre ce  petit  problème,  s'ils  le  jugent  di- 
gne de  leur  curiosité,  et  de  découvrir  ce  qu'il 
est  advenu  de  l'ouvrage  que  le  «  proposant» 
se  proposait  de  lancer  par  souscription. 
Pour  ma  part,  je  me  borne  à  transcrire  la 
lettre  de  M.  Taets  d'Amerongen  et  les  ex- 
traits de  lettres  de  Mme  de  Charrière  qull 
y  a  joints. 

■5  Ces  fragments  sont  inédits,  à  la  réserve 
Me  quelques  lignes  sur  les  Lettres  neuchâte- 
'>loi8es,  ainsi  qu'on  verra  plus  loin, 

'b-  I 

ij.      Au  château  d' Yssdstein  prM'UtrecM 
Ce  30  janvier  ISOQ. 
Mademoiselle, 
Je  vous  remercie  d'avoir  bien  voulu  vous 

^donner  la  peine  de  na'écrire  et  je  remercie 

■ceux  qui  ont  eu  l'attention  de  vous  y  eriga- 
ger:  quand  ii  faut  être  instruit  d'une  nou- 
velle affligeante,  on  aime  qu'elle  soit  annou- 

,'  eée  par  une  personne  qui  partage  nos  regrets. 

-^Depuis  longtemps  je  n'ai  éprouvé  une  peine 
aussi  vive  quo  celle  que  m'a  causée  la  mort 
de  Madame  de  Charrière. 

Je  n'ai  connu  que  peu  de  temps  cette  fem- 
me vraiment  distinguée,  je  n'ai  pas  joui  de 

M'avantage  do  la  voir  habituellement,  et  ce- 
pendant l'intérêt  de  £on  caractère,  les  avan- 
tages inépuisables  de  son  esprit,  jne  font 
éprouver  à  ea  mort   un  vuide   réel.  J'avais 

:' trouvé  dans  sa  conversation  sur  tous  les  su- 

'■jets,  des  communications,  des  éclaircisse- 
ments, des  directions,  qui,  en  occupant  mon 
esprit  de  la  manière  la  plus  agréable,  don- 
naient un  nouvel  essor  à  mes  idées  et  à  mes 

gsentiments.  La  correspondance  dont  elle  dai- 

î-gnait  me  favoriser  entretenait  les  dispositions 
qu'elle  avait  excitées  ;  la  sensibilité,  l'éléva- 
tion de  son  caractère  m'avaient  fortement 
attaché  à  elle  ;  j'avais  l'espoir  de  renouveler 
auprè3  d'elle  un  séjour  dont  le  souvenir  me 
sera  toujours  précieux. 

...Le  sentiment  de  mes  regrets  me  fait  ju- 
ger de  ceux  que  doivent  éprouver  les  person- 
nes qui  vivaient  habituellement  avec  elle 
dans  une  douce  intimité,  me  fait  participer 
bien  sincèrement  à  leur  peine.  Les  sentiments 
distingués  que  vous  portait  Mme  de  Char- 
rière me  font  prendre  la  liberté,  mademoi- 
selle, de  vous  témoigner  particulièrement  cet 
intérêt.  Veuillez  témoigner  à  M.  de  Charrière 


et  à  Mlles  tes  eœurs  l'intérêt  que  je  prends  à 
leur  situation  et  que  vivifie  encore  le  souve- 
nir de  leurs  bontés  pour  moi.  Mile  Forster 
comprendra  mes  regrets  mieux  que  person- 
ne ;  je  la  prie  d'être  persuadée  aussi  de  la 
part  que  je  prends  aux  siens,  de  l'empresse- 
ment que  j'aurais  à  lui  être  utile  ai  jamaia 
l'occasion  s'en  présentait.  / 

Vous  m'avez  fait  plaisir,  mademoiselle,  en 
me  donnant  des  détails  qui  prouvent  que  la 
mort  de  notre  excellente  amie  a  été  douce  et 
qu'elle  n'a  pas  eo«ff'?rt  do  son  approche. 

Je  crains  bien  de  ne  satisfaire  que  faible- 
ment à  l'attente  de  ce  que  je  pourrais  fournir 
des  observations  de  Mme  de  Charrière  sur  ses 
écrits;  vous  savez  que  souvent  el'e  ne  met- 
tait pas  beaucoup  de  suite  à  ses  entreprises 
et  que  de  nouvelles  idf  es  les  interrompaient 
aisément.  Ce  n'est  que  d'une  petite  partie  de 
ses  ouvrages  qu'elle  m'a  parlé,  et  cela  encore 
fort  en  passant  ;  en  tout  cas,  vous  trouverez 
recueilli  ci-joint  ce  que  j'ai  trouvé  dispersé 
dans  ses  lettres  à  ce  sujet.  Je  préfère  l'adres- 
ser à  vous,  mademoiselle,  pour  n'avoir  pas 
besoin  de  rien  omettre,  et  être  sûr  cependant 
qu'il  n'en  sera  rendu  pubh'c  que  ce  qui  peut 
l'être  sans  inconvénient  ;  je  no  connais  pas 
assez  les  êtres  dans  votre  pays  pour  décider- 
moi-même  à  ce  sujet,  et  je  m'en  rapporte  eni^* 
tièrement  à  vous.  Je  m'intéresse  d'autant 
plus  à  l'entrepnse  dont  vous  me  parlez,  que 
je  manque  encore  [de]  plusieurs  dea  ouvrages 
en  question  '  et  ne  sais  pas  même  les  titres 
de  tous  ;  j'aimerais  d'autant  plus  me  les  pro- 
curer que,  dans  ceux  que  je  cormais,  chaque 
ligne  dépeint  le  caractère  et  l'esprit  de  l'au- 
teur. *''~ 

Il  fut  souvent  question  de  vous,  mademoi- 
selle, dans  les  lettres  de  Mme  de  Charrière  ; 
ce  qu'elle  me  marquait  à  votre  sujet  me  fait 
saisJr  avec  empressement  l'occasion  de  vous 
exprimer  la  haute  et  sincère  estime  arec  la- 
quelle j'ai  l'honneur  d'être 

Votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur, 

G.  G.  Taets  d'Ameeongex. 


II 

Fragments  de  lettres  de  Mme  de  Charrière 
dont  la  eopie  accompagne  celle  qu'on  vient 
de  lire. 

Vous  me  faites  lire  en  me  parlant  de  mes 
ouvrages.   La  belle  collection  à  faire  !  J'es- 


saièToî  pôurïaét  Se  tne'îàjïpe^r  tout  eé  qaïiÉè' 

sera  pas  trop  indigne  d'attention.  •  '  '•■'.■■^' 
Je  vous  ai  parlé  du  NoUe  :  l'ennui  futf 
alors  ma  musp,  ni  toutefois  il  est  question  de 
muses  pour  l'invention  d'un  mauvais  petit 
roman.  Longtemps  après,  un  autre  ennui, 
ou  plutôt  -  le  chagrin  et  le  désir  de  me  distrai- 
re me  firent  écrire  les  Lettres  neuchâidoises . 
Je  venais  de  voir  dans  Sara  Burgerhart  (ro- 
man hollandais)  qu'en  peignant  ^  des  lieux  et 
des  mœurs  que  l'on  connaît  bien,  l'on  donne 
à  des  personnages  fictifs  uae  réalité  précieu- 
se. Le  titre  de  mon  petit  livre  fit  grand  peur; 
OD  craignit  d'y  trouver  d«s  portraits  et  des 
anecdotes.  Quand  on  vit  que  ce  n'était  pas 
cela,  on  prétendit  n'y  rin  trouver  d'inté- 
res^sant.  Mais  ne  peignant  personne,  on  peint 
tout  le  monde.  Cela  doit  être,  et  je  n'y  avais, 
pas  peneé.  Quand  on  peint  de  fantaisie,  mais 
aveo  vérité,  un  troupeau  de  moutons,  chaque 
mouton  y  trouve  son  portrait,  ou  du  moins 
le  portrait  de  son  voisin.  C'ect  ce  qui  arriva 
aux  Neuchâtelois,  et  ils  se  fâchèrent.  Jo  vou- 
drais pouvoir  voua  envoyer  l'extrait  que  fit 
de  mes  lettres  M.  le  ministre  Chailletdans  son 
journal  ;  il  eat  flatteur  et  joli.  L'on  m'écri- 
vit une  lettre  anonyme  très  fâcheu  e.  L'on 
dit  de  très  bonnes  bêtises.  Mademoiselle  **, 
dit  que    tout    le  monde  pouvait    faire  un 

'  Mile  L'Hardy  aongeait  à  une  réimpreesion 
de  quelques  ouvrages  de  son  amie. 

"  '  A  partir  de  ce  mot,  tout  le  passage  qui  stîit, 
jusqu'à  la  fin  de  l'alinéa,  a  été  reproduit  (aveo 
quelques  inexactitudes,  il  est  vrai),  dans  la  No- 
tice 8ur  Mme  de  Ch'îrrière  qui  précède  la  nou- 
velle édition  des  Lettres  neuoMteloiges,  publiée 
en  1833  par  l'imprimerie  Petitpierre  et  Prince, 
à  Neuchâtel.  Nous  nous  étions  souvent  deman- 
dé d'où  étaient  tirées  ces  confidences  de  Mme 
de  Charrière,  dont  nous  avons  oité  une  partie 
t.  L,  p.  291,  et  que  les  éditeurs  donnaient  com- 
me extraites*  «  d'une  lettre  inédite  qu'elle  écri- 
vait à  l'un  de  ses  parents  ».  Nous  gavons  main- 
tenant à  qui  elle  les  adressait.  En  outre,  le  fait 
que  notre  document  a  été  retrouvé  dans  les 
papiers  Monvert  nous  permet  de  croire  que 
la  notice  do  1833,  qui  n'est  pas  signée,  a  pour 
auteur  César  Henri  Monvert,  professeur  de  lit- 
térature, bibliothécaire  de  la  ville  de  Neuchâtel, 
mort  en  1848  ;  GauHieur  lui  aura  sans  doute 
confié  la  lettre  de  M.  Taets  d'Amerongen  et  cette 
pièce  sera  demeurée  entre  les  mains  de  M.  Mon- 
vert. 

*  Notre  Hollandais  a  écrit  feignant,  et  la  A'o- 
tics  de  1833  reproduit  cette  leçon,  qui  est  un 
non  sens  et  une  erreur  manifeste. 


pareil  livre.  «Essayez»,  lui  "difî  ^éon  père  *. 
L'on  pensa  que  j'avais  voulu  peindre  de  mes 
parents,  mais  cela  ne  leur  reseemble  pas  du 
tout.  C'est  pour  dépayser.  Les  Genevois  me 
jugèrent  avec  plus  d'esprit  ;  pas  tout  le  mon- 
de ^.  Une  femme  très  spirituelle,  très  gene- 
voise, dit  à  une  autre:  «On  dit  que  c'e&t  tant 
bêt«,  mais  cela  m'amuse.  &  Ce  mot  me  plut 
extrêmement. 

,n  ...A  présent  je  veux  continuer  la  notice 
de  ce  que  vous  avez  bien  voulu  appeler  mes 
ouvrages,  nom  trop  sérieux  pour  des  baga- 
telles. Un  an  après  que  l'on  eut  imprimé  les 
Lettres  neuchdteloises,  un  proposant  du  Pays 
de  Vaud  publia  dans  un  prospectus  trois  vo« 
lûmes  des  Lettres  lausannoises.  Il  annonçait 
les  plus  belles  choses  du  monde,  mais  i!  vou- 
lait une  souscription.  «  Quoi,  dis-je,  on  me 
vole  mon  titre!  Mais  je  préviendrai  ce  pé- 
dant audacieux.  »  —  Aussitôt  je  montai  dans 
ma  chambre  et  me  dépêchai  d'écrire.  Huit 
ou  dix  jours  après,  les  Lettres  écrites  de  Lau- 
sanne étaient  faites.  ■  ijt»  ;(ioi  ■ 

Oaliste  ne  fut  écrite  qa'asse^  longtemps 
après,  c'est-à-dire  un  an  peut  être.  Entre 
deux,  j'avais  écrit  2Iistriss  Eenley.  Puisque 
je  me  suis  rappelé  Mistress  Henley  et  que 
^*ai  encore  ici  un  peu  de  papier  b!anc,  je  veux 
vous  parler  de  ce  très  petit  ouvrage. 

J'étais  allée  à  Genève,  après  avoir  donné 
à  un  imprimeur  bourreaudeur  *  de  Lausanne 
les  Lettres  neucJidteloieSy  et  je  dus  les  faire 
réimprimer.  Le  Mari  sentimental  *  occupait 
les  Genevois.  Une  femme  dont  lo  mari  venait 
de  se  tuer  jetait  les  hauts  cris  ;  l'auteur  dé- 
clara n'avoir  pas  pensé  à  elle  ni  à  son  mari  ; 
personne  ne  le  crut,  mais  la  dame  se  calma. 
J'écrivis  Mrs  Henley,  qui  causa  un  schisme 
dans  la  société  de  Genève.  Tous  les  maris 
étaient  pour  Monsieur  Henlfy;  beaucoup  de. 
femmes  pour  Madame  ;  et  les  jeunes  filles . 
n'osaient  dire  ce  qu'elles  en  pensaient.  Ja- 
mais personnages  fictifs  n'eurent  autant  l'air 
d'être  existants,  et  l'on  me  demandait  des 
explications,  comme  si  je  les  eusse  connus  ail- 
leurs que  sur  mon  papier.  J'ai  entendu  deS;, 
gens  très  poUs  se  dire  des  injures  à  leur  su- 
jet. J'en  fus  quelquefois  embarrassée... 

J'ai  glissé  sur  Caliste,  qui  aurait  peut  être 
mérité  un  peu  d'attention  de  la  part  de  son 
auteur.  Je  lui  dois  la  plus  grande  part  de  ma 
petite^loire.  Je  la  fis  imprimer  à  Paris,  et 
depuis  je  n'ai  pas  eu  le  courege  do  la  relire  : 
j'avais  trop  pleuré  en  l'écrivaut.  ^ 


Bien-Né.  Je  fus  quelques  jours  sans  oeor 
le  montrer,  no  sachant  s'il  était  sublime  ou 
p'at.  Et  la  première  fois  que  je  sortis  le  ma- 
iÀuS^rit  d'un  coin  obscur  de  ma  ch&mbre, 
pendant  la  lecture  je  regardais  curieusement 
et  avec  inquiétude  mes  auditeurs  dans  le 
blanc  des  yeux  pour  y  lire  leur  impression  et 
l'arrêt  da  Bien  Né.  Cet  arrêt  fut  flatteur.  — 
Cooame,  un  jour,  on  se  disputait  sur  l'as- 
sertion de  Helvetius  :  qu'on  ne  sent  pas  le 
mérite  qui  est  au-dessus  de  soi,  et  qu'on  n'est 
pas  dâ  bonne  foi  quand  on  y  applaudit,  Ben- 
jamin Constant  étant  pour  Helvetius  contre 
M.  Ghraillet  ?j,  celui-ci  termina  la  dispute 
par  ces  mots  :  «  Je  sois  loin  d'admirer  tout 
ce  qu'écrit  Madame  de  Charrière,  mais  j'ad-  i 
mire  Bien- Né,  quoique  je  santé  très  bien  que  ; 
j'eusse  été  incapable  de  l'écrire  8>.     ■    •  K.        j 

Il  m'est  impossible,  bienséance  à  part,  de  ' 
souscrire  aux  éloges  que  vous  me  donnez. 
Si  je  n'ai  rien  écrit  qui  n'ait  quelque  sel, 
ni  qui  n'annonce  quelque  élévation  dans  le 
caractère,  je  n'ai  aussi  riea  écrit  où  il  n'y  ait 
de  la  précipitation,  du  décousu,  un  défaut  de 
plan  dans  la  conception  et  de  patience  dans 
l'exécution.  C'est  presque  toujours  trop 
court,  la  fin  est  brusque,  et  je  puis  aussi  peu 
m'estimer  beaucoup  que  me  mépriser  tout  à 
fait.  Je  reprendrai  quelque  jour  l'histoire  de 
ce  que  j'ai  écrit. 

(D'autres  préoccupations  de  l'auteur  me 

*  L'atiteDr  de  la  A^ofice  de  1833  a  lu  par  er- 
reur :  6on  frère. 

*  La  Notice  a  transcrit  :  «  plus  d'esprit  que 
tout  le  monde.  >  Nous  avons  reproduit  l'erreur, 
comme  la  précédente,  dans  notre  t.  I.,  p.  291. 

^  Bourreauder  {taire  œuvre  de  bourreau)  est 
un  verbe  dont  on  use  couramment  à  Neuchâ- 
tel  :  Mme  de  Charrière,  qui  aimait  les  mots  lo- 
caux, avait  adopté  celui  ci,  et  son  dérivé  bour- 
reaudevr. 

*  De  Samuel  de  Constant.  Voir,  à  propos  de  ; 
l'incident  auquel  font  allusion  les  ligues  suivan- 
teg,  notre  t.  I,  p.  263-264.  j 

privèrent  de  l'exécution  de  cette  intéressante 
promesse)  *. 

...  M.  Huber,  ou're  une  gazette  fort  esti- 
mée,  fait   depuis  peu   un  journal  intitulé  : 
Viertéljâlirige  Unterlialtungen.  Je  lui  ai  en-  | 
voyé  pour  fon  premier  numéro  un  p  ait  é  uit 
qu'il  a  traduit   et   qui   vient  de  paii-'itre.  La  ' 
traduction  en  est  fidèle  et  agréable,  mais  la*- 


chose  elle-même  me  paraissait  médiocre, parce', 
qu'elle  n'avait  point  d'ensemble, excepté  dans 
ma  tête.  C'est  un  de  mes  grands  défauts:  une 
idée  me  vient,  et  je  la  suis,  sans  m'ap^rcevoir  j 
que  pour  d'autres  rien  n'e^t  plus  incohérent,  1 
ni  plus  décousu  Je  ne  vois  qu'après  coup,  et  j 
alors,  que  faire  ?    L^,    chose   n'est  pas  assez 
bonne  pour  que  je  l'estime,  ni  assez  mauvai- 
se pour  que  je  la  jette  au  feu.  Le  hasard  en 
décide,  et  l'ensevelit  dans  l'oubli  ou  la  fait 
vivre  et  paraître  au  grand  jour. 

Après  avoir  envoyé  la  Six  Lettres  de  deux 
princesses  à  M.  Huber  en  le  priant  de  les 
traduire  et  de  les  publier,  je  lui  écrivis  le 
lendemain  qu'elles  ne  valaient  rien  du  tout 
et  qu'il  pouvait  les  biûler  sans  que  je  m'en 
plaignisse.  Elles  ont  paru.  J'ai  reçu  le  jour- 
nal ;  alors  j'ai  voulu  continuer  et  faire 
mieux...  Il  y  a  déjà  plusieurs  heures  que  cela 
est  parti,  et  je  n'en  suis  pas  encore  dégoû- 
tée \ 

...  Virgile  et  moi  ne  nous  ressemblons  guè- 
re, et  cepen...  ' 

Je  suis  surprise  quand  je  vois  M.  Huber 
me  traduire  aussi  bien  qu'il  fait.  J'en  suis 
surprise  non  seulement,  mais  un  peu  glorieu- 
se pour  lui,  et  peut-être  aussi  pour  moi,  car 
cela  vient,  je  crois,  de  l'extrême  clarté  et 
simplicité  de  mon  style  ;  mais  si  je  faisais 
un  poème,  je  serais  bien  fâchée  que  M.  Hu- 
ber me  traduisît  ou  me  pût  traduire... 

Ici  s'arrêtent  les  extraits  de  lettres  en- 
voyés par  M.  Taets  d'Amerongen  à  Mlle 
L'Hardy.  Des  recherches  faites  tout  ré- 
cemment en  Hollande  pour  retrouver  les 
lettres  originales  ont  abouti  à  un  résultat 
négatif.  Xous  devons  donc  nous  contenter 
de  publier  ces  fragments,  d'après  les  copies 
que  nous  en  possédons.  Ils  intéresseront, 
à  divers  points  de  vue,  un  certain  nombre 
de  lecteurs,  qui  ont  bien  voulu  faire  de  no- 
tre ouvrage  une  étude  minutieuse,  et  nous 
ont  écrit,  soit  pour  nous  poser  des  ques- 
tions, nous  proposer  des  objections  sur  tel 
ou  tel  point,  ou  nous  signaler  des  erreurs. 

Ces  lecteurs  là  —  dont  l'attention  fidèle 
est  la  plus  douce  récompense  d'un  travail 
comme  le  nôtre  —  seront  heureux  de  re- 
cueillir dans  leur  exemplaire  de  mon  livre, 
à  titre  de  supplément  d'information,  le  nu- 
méro du  journal  qui  a  bien  voulu  m'accor- 
der  sa  généreuse  hospitalité. 

îfeuchâtel,  ce  30  avril  1906.  / 

Philippe  Godet. 
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